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LA FRÁGIL VASIJA

En  una  esquina  de  la  ciudad  había  un  local  de  objetos  de  arte.  Y  entre  la  calle  y  el
frente del local una estatua de cerámica de la deidad budista Kannon, con la altura de
una niña de doce años.

Cuando el tren pasaba, el gélido cutis de Kannon se estremecía, al igual que el vidrio
de  la  puerta  del  negocio.  Cada  vez  que  yo  pasaba  por  allí,  temía  que  la  estatua  se
cayera. Éste es el sueño que tuve: El cuerpo de Kannon caía directamente sobre mí.

De pronto Kannon estiraba sus largos y blancos brazos, que hasta entonces pendían a
lo  largo  de  su  cuerpo,  y  me  envolvía  el  cuello  con  ellos.  Yo  saltaba  hacia  atrás  con
desagrado  por  lo  sobrenatural  de  sus  brazos  inanimados  cobrando  vida  y  por  el  frío
toque de su piel de cerámica.

Sin un ruido, Kannon se rompía en miles de fragmentos al costado de la calle.

Una  muchacha  recogía  algunos  de  los  pedazos.  Se  detenía  un  instante,  pero
rápidamente  volvía  a  juntar  los  pedazos  diseminados,  los  fragmentos  de  cerámica
reluciente.  Su  irrupción  me tomaba por  sorpresa.  Y  cuando estaba  por  abrir  la  boca
para ofrecer alguna disculpa, me desperté.

Parecía  que  todo  hubiera  sucedido  en  el  preciso  instante  posterior  a  la  caída  de
Kannon.

Intenté una interpretación del sueño.

«Honra a  la  mujer  tanto como a la  más frágil  vasija.»  Desde entonces recuerdo este
versículo  de  la  Biblia  con  frecuencia.  Siempre  establecí  una  asociación  entre  una
«frágil vasija» y una vasija de porcelana. Y más tarde, entre ambas y la muchacha del
sueño.

Nada  tan  frágil  como  una  joven.  En  cierto  sentido,  el  hecho  de  amar  representa  la
caída de una muchacha. Es lo que yo pienso.

Y así, en mi sueño, ¿no estaría la joven recogiendo apresuradamente los fragmentos de
su propia caída?


