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LA FRAGIL VASIJA

En una esquina de la ciudad habia un local de objetos de arte. Y entre la calle y el
frente del local una estatua de ceramica de la deidad budista Kannon, con la altura de
una nina de doce anos.

Cuando el tren pasaba, el gélido cutis de Kannon se estremecia, al igual que el vidrio
de la puerta del negocio. Cada vez que yo pasaba por alli, temia que la estatua se
cayera. Este es el suefio que tuve: El cuerpo de Kannon caia directamente sobre mi.

De pronto Kannon estiraba sus largos y blancos brazos, que hasta entonces pendian a
lo largo de su cuerpo, y me envolvia el cuello con ellos. Yo saltaba hacia atras con
desagrado por lo sobrenatural de sus brazos inanimados cobrando vida y por el frio
toque de su piel de ceramica.

Sin un ruido, Kannon se rompia en miles de fragmentos al costado de la calle.

Una muchacha recogia algunos de los pedazos. Se detenia un instante, pero
rapidamente volvia a juntar los pedazos diseminados, los fragmentos de ceramica
reluciente. Su irrupcién me tomaba por sorpresa. Y cuando estaba por abrir la boca
para ofrecer alguna disculpa, me desperté.

Parecia que todo hubiera sucedido en el preciso instante posterior a la caida de
Kannon.

Intenté una interpretacion del sueno.

«Honra a la mujer tanto como a la mas fragil vasija.» Desde entonces recuerdo este
versiculo de la Biblia con frecuencia. Siempre estableci una asociaciéon entre una
«fragil vasija» y una vasija de porcelana. Y mas tarde, entre ambas y la muchacha del
sueno.

Nada tan fragil como una joven. En cierto sentido, el hecho de amar representa la
caida de una muchacha. Es lo que yo pienso.

Y asi, en mi suefo, ¢no estaria la joven recogiendo apresuradamente los fragmentos de
su propia caida?



