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UN PAR DE MEDIAS DE SEDA

La pequena senora Sommers se encontré inesperadamente un dia con que era la feliz
poseedora de quince dodlares. Para ella esa era una gran suma de dinero y la manera
en que abultaba su viejo y gastado porte-monnaie la hacia sentirse importante como
no se habia sentido en anos.

La cuestion de como invertir el dinero la mantuvo muy ocupada. Por uno o dos dias
camind en un estado de ensofnacion, aunque en realidad estaba absorta en
especulaciones y calculos. No queria actuar de manera apresurada o hacer algo de lo
que mas tarde se arrepintiera. Pero fue en las horas quietas de la noche, mientras las
ideas se multiplicaban en su mente, que creyo ver con claridad como usar ese dinero
de la manera mads juiciosa y correcta.

Agregaria uno o dos dolares a la cantidad que gastaba usualmente en los zapatos de
Janie; asi se aseguraria que duraran mucho mas tiempo. Compraria metros y metros
de percal para las camisas de los ninos y para Janie y Mag. Siempre se esforzaba en
hacerlas durar con su habilidad para los arreglos. Mag necesitaba otro vestido. En las
vidrieras habia visto algunos disefos preciosos, verdaderas gangas. Y todavia quedaria
bastante para unas medias —dos pares para cada uno—. |Y cuantos zurcidos que se
ahorraria! Podria conseguir gorras para los varones y unos sombreros de marinero
para las ninas. La vision de su pequena prole, luciendo elegante y de estreno por una
vez en la vida la llend de entusiasmo y la expectativa la desveld por completo.

Los vecinos comentaban a veces las “épocas mejores” que la pequena sefilora Sommers
habia conocido antes de haberse imaginado siquiera como la sefiora Sommers. Ella
misma no se permitia esa amarga retrospeccién. No tenia tiempo, ni un minuto de
tiempo, para dedicarle al pasado. Las necesidades del presente absorbian todas sus
facultades. La vision del futuro como un oscuro y pequenio monstruo a veces la abatia,
pero por suerte el manana nunca llega, como suele decirse.

La sefiora Sommers era una de esas mujeres que sabian reconocer el valor de una
oferta; podia pasarse horas de pie hasta llegar paso a paso hasta el objeto anhelado
que se vendiera al mejor precio. Sabia como abrirse camino si era necesario; habia
aprendido a mantenerse con perseverancia y determinacién aferrada a la prenda hasta
que fuera su turno, no importaba cuanto tiempo tardara.

Pero ese dia se sentia un poco débil y cansada. Habia comido algo ligero... jno! Ahora
que lo pensaba, entre la comida de los ninos, el orden de la casa y prepararse para la
batalla de las compras se habia olvidado por completo de su almuerzo.



Se sentd en un taburete giratorio frente a un mostrador casi desierto, tratando de
reunir fuerzas y coraje para enfrentarse con la exaltada muchedumbre que rodeaba
los parapetos donde se vendian los patrones y las telas para las camisas de batista.
Una sensacién de debilidad que hacia tiempo no sentia, la invadié de pronto y puso las
manos al descuido sobre el mostrador. No llevaba guantes. Notd entonces que su
mano estaba apoyada sobre algo muy suave, muy agradable. Al mirar hacia abajo vio
que su mano descansaba sobre unas medias de seda. Un letrero anunciaba que su
precio habia bajado de dos ddlares con cincuenta a un doélar con noventa y ocho
centavos y una joven que estaba de pie detras del mostrador le pregunt6 si deseaba
ver la coleccién de medias. Sonrié como si le hubieran ofrecido examinar una tiara de
diamantes y tuviera la intencién de comprarla. Pero siguidé tocando la tela suave,
lujosa, con las dos manos ahora, sosteniéndola en alto para observar su brillo y
sentirla deslizandose como una serpiente entre los dedos.

Dos manchas rojas aparecieron subitamente en sus palidas mejillas. Mir¢ a la joven.
—¢Habra aqui algin par ocho y medio?

Si, habia muchos pares ocho y medio. De hecho, habia mas pares en esa medida que
en cualquier otra. Habia azul claro, habia color lavanda, negro y varios tonos de
tostado y de gris. La sefiora Sommers tomd un par negro y lo miré con detenimiento
un largo rato. Simulaba examinar la calidad que la empleada le aseguraba era
excelente.

—Un délar y noventa y ocho centavos —dijo en voz alta—. Estd bien. Me llevo este par.

Le extendid a la chica un billete de cinco délares y espero su vuelto y su paquete. jQué
envoltorio tan pequeno! Parecid desaparecer en el fondo de su vieja y gastada bolsa.

La sefiora Sommers no se dirigié después al mostrador de ofertas. Tomo el ascensor,
que la llevé a un piso superior donde estaban los probadores de mujeres. Alli, en un
rincon apartado, se cambid las medias de algodén por las nuevas de seda que acababa
de comprar. No estaba llevando a cabo un andlisis minucioso, ni se debatia consigo
misma, ni trataba de explicarse el motivo de sus acciones. De hecho, no estaba
pensando en absoluto. Parecia que por el momento se habia tomado unas vacaciones
de esa laboriosa y agotadora actividad y se habia abandonado a un impulso mecéanico
que guiaba sus acciones y la libraba de responsabilidades.

iQué bueno era sentir el roce de la seda natural sobre la piel! Se le antojo reclinarse
hacia atrds en el mullido sillén y deleitarse en ese lujo por un rato. Asi lo hizo unos
minutos. Después se cambid los zapatos, enroll6 juntas las medias de algodoén y las tiré
dentro de la bolsa. Enseguida se levanté, fue directo al sector de zapatos y se sentd
para probarse.



Era exigente. El empleado no lograba entenderla. No podia conciliar los zapatos con
sus medias. Y no era facil de complacer. Se levantaba un poco la falda y ponia sus pies
hacia un lado y su cabeza hacia el otro mientras contemplaba las botas brillantes de
punta pronunciada. Su pie y su tobillo se veian muy bonitos. No podia creer que le
pertenecieran, que fueran parte de ella. Queria algo con estilo y de calidad le dijo al
joven vendedor que la atendia y no le importaba si salian uno o dos ddlares mas caros,
siempre que consiguiera lo que ella queria.

Hacia mucho tiempo que la sefiora Sommers no usaba guantes. En las raras ocasiones
en que se habia comprado un par, habian sido siempre ofertas, tan baratos que
hubiera sido absurdo y ridiculo esperar que se ajustaran a la perfeccion.

Ahora descansoé el brazo sobre un almohadoén en la seccién de guantes y una criatura
preciosa, joven y agradable, de manos delicadas le calzdé unos guantes largos de
“cabritilla”. Los acomodé con suavidad en la mufeca, los abotond cuidadosamente, y
ambas se quedaron uno o dos minutos admirando las pequenas manos simétricas
enguantadas. Pero habia otros lugares mas en donde gastar dinero.

Habia libros y revistas apiladas en la ventana de un puesto unos pasos mas alla, sobre
la calle. La seflora Sommers compré dos revistas caras de las que solia leer en los dias
en que supo tener una vida mas comoda. Las llevé sin envolver. Tan pronto como pudo
se levantd un poco la falda en la esquina. Las medias y las botas y los guantes de calce
perfecto habian hecho maravillas en su aspecto: le habian dado confianza, la sensacion
de pertenecer a la multitud de los bien vestidos.

Tenia mucha hambre. En otro momento habria desoido los ruidos de su estémago
hasta llegar a su casa, donde se habria preparado una taza de té y hubiera comido
cualquier cosa. Pero el impulso que ahora la guiaba no le permitia sufrir con esos
pensamientos.

Habia un restaurante en la esquina. Nunca habia atravesado su puerta; desde afuera
algunas veces habia echado un vistazo al damasco inmaculado, al brillo de los cristales
y los amables camareros que atendian a gente a la moda.

Cuando entrd, su apariencia no causo sorpresa ni consternacion, como habia temido
en cierta forma. Se sentd sola en una mesa pequefla y un camarero muy atento se le
acerc6é inmediatamente para tomar su pedido. Ella no pretendia mucho. Comeria solo
un rico bocado: media docena de ostras, un bol de berro, algo dulce, una crema frappe
por ejemplo; una copa de vino del Rin, y para terminar una tacita de café negro.

Mientras esperaba que le sirvieran se quito los guantes con estilo y los dejo a un lado.
Luego tomo la revista y la hojed, separando las hojas con la punta filosa del cuchillo.
Todo era muy agradable. E1 damasco era mas inmaculado de lo que parecia a través de
la ventana y los cristales eran todavia mas brillantes. Habia damas y caballeros que no



reparaban en ella y almorzaban en silencio en mesas pequenas como la suya. Se oia
una agradable y dulce melodia y una suave brisa entraba por la ventana abierta.
Tomaba un bocado, leia una o dos frases, bebia un sorbo de vino ambar y movia los
dedos de los pies dentro de las medias de seda. Lo que costara no tenia importancia.
Conté el dinero y dejé una moneda de mas sobre la bandeja y él camarero se inclind
ante ella como si fuera una princesa de sangre real.

Todavia tenia dinero en su cartera y la siguiente tentacion se le presentd en forma de
afiche de matiné. Era un poco tarde cuando entr¢ al teatro, la obra ya habia empezado
y la sala parecia llena, pero habia asientos libres aqui y alla y la acomodaron en uno de
ellos, entre damas espléndidamente vestidas que habian ido a matar el tiempo y a
comer dulces y a lucir sus llamativos atuendos. Habia muchos otros que estaban alli
solo por la obra. Pero con seguridad, se puede decir que ninguno le prestd tanta
atencién a todo lo que los rodeaba como la seflora Sommers. Ella unié todo: escenario,
actores y publico en una unica y amplificada experiencia, y la absorbié y disfrut6. Se
ri6 con la comedia y llord; ella y la llamativa mujer sentada a su lado lloraron con la
tragedia. Y después hablaron un poco de ello. Y la llamativa mujer se secé los ojos y se
sono la nariz con un delicado y perfumado pafniuelo con encaje y le pasé a la pequeina
sefiora Sommers su caja de dulces.

La obra habia terminado, la musica dejo de sonar y el publico comenzd a salir en fila.
Era como un suefio que se acaba. La gente se disperso en todas direcciones. La sefiora
Sommers se dirigié a la esquina y espero el tranvia.

Un hombre de mirada penetrante, que se sento frente a ella, examinaba con interés su
pequeno y palido rostro. Le intrigaba descifrar lo que habia alli. En verdad, no veia
nada, salvo que fuera brujo y pudiera detectar el angustioso deseo, el intenso anhelo
de que el tranvia no se detuviera nunca en ninguna parte y siguiera rodando y rodando
con ella para siempre.



