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LA DETENCION DEL MUSICO

-.Cbémo es? —habia preguntado Torrence por teléfono antes de decidirse.
—Pequerio, de aspecto gruién, con un bigote a lo Charlot...
—iBueno! Es el comisario Lucas.

Un antiguo compaiero de Torrence en la Policia Judicial. La cosa se ponia graciosa.
Lucas vivia perpetuamente intranquilo. El espectro de la posible plancha le perseguia
sin cesar. Era un hombre cuya honradez lindaba con la ingenuidad. Sensitivo hasta un
extremo inadmisible en quien dirige la lucha contra los criminales. Pero, cosa curiosa,
todo el mundo temia a Lucas, a causa de su constante aire grufion.

La llegada de Torrence y de su fotografo Emilio al pequenio bar de la calle Fromentin
fue tanto mas sensacional cuanto que aquella calle de Montmartre, aunque da a la
plaza Pigalle, es una de las mas tranquilas del barrio. {Y con mayor razén a las seis de
la mananal!

Era el mes de mayo. Lucas llevaba todavia el abrigo, que le hacia parecer mas
pequeino, porque, como a la mayoria de los hombres de corta estatura, le gustaban los
abrigos anchos y largos.

—Pareces un apagavelas —le dijo una vez Torrence.

Lucas tomaba un café con gotas en una mesa de marmol cerca de la ventana. El dueiio
del bar limpiaba el mostrador de cinc con blanco de Espafia y un inspector, sentado

junto al comisario, escuchaba las ultimas instrucciones.

—Todo nos hace suponer que va armado, y que es hombre que vendera cara su vida...
Yo pasaré primero...

Precisamente en aquel instante se abre la puerta y entra Torrence, como en su casa,
como si fuese muy natural que el director de la Agencia O entrase a tomar café
acompanado de un fotdégrafo en un bar de la calle Fromentin.

De pronto la inquietud se apodera de Lucas.

—¢Qué vienes a hacer tu aqui?



—cJY ta?

—Pues... Ya lo ves. Pasaba por el barrio...

—Exactamente como nosotros, ¢verdad, Emilio?

—Si, jefe...

—Es curioso que nos volvamos a encontrar frente al Hotel du Dauphiné...

—Oye, Lucas. ¢Admites proteccion ahora? He visto a un inspector en la plaza Pigalle y
otro al final de la calle. Aparte del coche de la «casa» que espera frente a...

—En serio, ¢qué vienes a hacer aqui? No es posible que te hayan avisado de que...

iPobre Lucas! Era, no obstante, facil de comprender. Tres cuartos de hora antes, a
Torrence que roncaba como un trompo holandés, lo llamaron al teléfono...

—¢Es usted, sefnior Torrence? Perdoneme que le moleste a estas horas, pero el asunto
es grave y urgente... Aqui, José...

¢Qué le puede haber sucedido a José? Torrence le conoce hace mucho tiempo. Todos
los noctambulos de Paris le conocen. José es el jefe de uno de los mejores jazz de

Montmartre, el que atrae mas publico al Cabaret du Pingouin, de la calle Fontaine.

—OQOiga. Es necesario que venga usted enseguida... Dentro de unos minutos, estoy
seguro de que me van a detener.

—¢:Quién?

—La policia.

Torrence medio dormido, no ve la relacién que puede haber entre José y la policia. En
efecto, no por trabajar todas las noches en un establecimiento de Montmartre ha de
ser uno considerado como del hampa, y José, por su parte, es un verdadero gentleman

cuya vida es de las mas regulares que darse pueda.

—Expliquese, amigo... Le confieso que... —Torrence oye la voz del musico, pero ya no
es a él a quien se dirige, sino a alguien que debe de estar cerca de él. Y José pregunta:

—:Qué es lo que hace?

—Se ha sentado en un peldano de la escalera, justo frente a la puerta —responde una



voz de mujer.

—iOiga!... Senor Torrence... Le preguntaba a Julie... La conoce, ¢no es verdad? ;Si,
hombre!... Estaba con el Banquero... Si; nos queremos desde hace algunas semanas...
Oiga, es preciso que le ponga al corriente en pocas palabras... Tengo miedo de que se
decidan y de que luego sea tarde...

Sin soltar el auricular, Torrence hace gargaras con un vaso de agua y se estira hasta
alcanzar su pipa, en la que queda un resto de tabaco de la vispera.

—Empiece... ¢Julie es la rubia alta? ¢La que hacia el nimero de danza acrobatica?

—Lo hace todavia... Se cans6 del Banquero... Ya le contaré eso... Nos queremos los
dos... Vivimos en el Hbétel du Dauphiné, de la calle Fromentin, donde yo residia antes...
jOigal... {Espere! Veo a otro en la acera de enfrente. {Cuidado, Julie!... No muevas las
cortinas... Vale mas que no sepan que...

—Sigo sin comprender...

—EIl Banquero ha venido varias veces a reclamarme a Julie... Usted ya sabe qué tipo
es...

¢Por qué llaman a ese personaje el Banquero? Quiza a causa de su gusto muy
pronunciado por los trajes fastuosos, los abrigos forrados de pieles y los brillantes
grandes como avellana. De qué vive exactamente es un misterio. Lo que inspira es
miedo y su mirada no tiene nada de atractiva.

—iBueno!... Continto... Naturalmente, me negué a devolvérsela. Ella no querria volver
con él por nada del mundo. Solo estaba con él porque la tenia atemorizada. Me
amenazd con que se vengaria... Confieso que desde entonces yo no estaba muy
tranquilo, sobre todo, cuando volvia a casa de noche, porque es hombre capaz, de
meterle a uno una bala en la barriga y seguir tranquilamente su camino...

jUf!l... Torrence ha conseguido, sin soltar el teléfono, frotar una cerilla y encender la
pipa...

—Escucho...

—Casi todas las noches se las pasa en el Pingouin. Hoy estaba alli. Pero lo que me
parecié mas raro es que habia otros tipos que crei reconocer... jPolicias! Al principio
me extrand que estuvieran alli. Usted ya sabe cémo son esas cosas. Desde nuestro
sitio, se ve todo... Acabé por darme cuenta de que era a mi a quien vigilaban. A causa
mia interrogaban a los camareros y a las animadoras...



»Cuando volvi a casa, con Julie, me seguian tres...

»Miré por la ventana y vi perfectamente que dos de ellos se quedaban de guardia en la
calle...

»Julie y yo hemos meditado la cosa... Excuso decirle que yo no he cometido nada
reprensible... Nada de cocaina ni de historias de ese género... Ha sido Julie la que me
ha dicho:

»—Apuesto a que es un golpe del Banquero... El es asi...

Sin dejar de escuchar, Torrence consigue ponerse un zapato, y luego, el otro.

—No hemos dormido. Oimos a un policia que vino a montar la guardia en el rellano
mismo. Ahi estd todavia, frente a nuestra habitacion. Y al apuntar el dia, un tipo, que
debe de ser un comisario, ha llegado en coche... Los otros han ido a darle cuenta... El
comisario en cuestién estd, en este instante, en el pequeno bar de enfrente... Estoy
seguro de que va a venir a detenerme...

—c:Donde suelen dejar ustedes la llave de su habitacion?

—En el tablero, en el despacho del hotel.

—En ese caso, registren la habitacion lo mdas rapidamente posible, descosan el
colchén, busquen por todas partes. Si el Banquero intenta hacerles detener, es porque

hay algo que podra servir de prueba contra ustedes y ese algo...

—iOiga! No se vaya... jCreia que nos habian cortado!... Oiga, sefior Torrence... Lo
hemos registrado todo. A Julie ya se le ocurrid esa idea...

—¢Y los bolsillos? ¢La ropa? ¢La de ella? Si hay cuadros en las paredes quitenles los
marcos... Voy alla...

Torrence, sin afeitar, se mete en un taxi. Pasa por el bulevar Raspail para recoger a
Emilio, a su inseparable Emilio, que pasa por fotdografo o por empleado de la Agencia

O, pero que es, en realidad, su cerebro.

—En marcha, Emilio... Vaya faena... Van a detener a un musico que no ha hecho
ningdn mal...

—¢Esta usted seguro?

—Pondria la mano en el fuego —exclama el bueno de Torrence—. Conozco a José
desde hace anos. Es un muchacho encantadory...



Emilio lo sabe todo, lo lee todo, lo ve todo, como si los dias no tuvieran para él
veinticuatro horas, sino cien...

—¢No dirige, por casualidad, el jazz del Pingouin? Oiga, jefe, el tio John fue asesinado
anteanoche, al salir del Pingouin.

—iYo me ocupaba de otro asunto... —grufié Torrence, humillado por no conocer ni
siquiera por los periddicos el caso del tio John!

Un anciano americano, inmensamente rico. Un original que se pasaba todas las noches
en los establecimientos de Montmartre y era conocido en todas partes con el nombre
afectuoso de tio John. En cada uno de los establecimientos tenia su whisky especial
que hacia venir del Canada. Y su copa marcada con sus iniciales.

Se dice que gastaba de quince a veinte mil francos cada noche, en billetes que sacaba
a punados, revueltos, de sus bolsillos.

Ahora bien: han asesinado al tio John. Lo encontraron con una cuchillada, en la
espalda, no lejos del Pingouin, de donde acababa de salir. Sus joyas habian

desaparecido y el dinero que llevaba encima también.

—c:De modo —dijo Torrence, pensativo— que usted cree que se sospecha que José
haya cometido ese crimen?

—Es probable...

—Ya llegamos... Mire! Ya estan ahi dos inspectores de guardia. Lucas hace las cosas
en grande... Eso quiere decir que no estd tranquilo...

Apenas instalado Torrence en la mesa de su antiguo companero e iniciada la
conversacion entre los dos hombres, se oye un timbre. El duefio desaparece en una
habitacién interior y vuelve enseguida.

—¢:Uno de ustedes es un tal Torrence?

—Soy yo... Yo...

Lucas frunce las cejas. La llegada del director de la Agencia O y de su inseparable
Emilio fue algo inesperado. Pero dque, apenas llegado, recibiesen una llamada

telefonica...

—iDigal... Si... Soy yo.



—Le he visto llegar... Estaba detrds de la cortina... La segunda ventana de la
izquierda, en el cuarto piso... (Ya sabe que la cosa es muy grave? Estoy perdido...

—Pero...

—He hecho lo que me aconsejo usted. Julie y yo hemos removido otra vez la habitacion
de arriba abajo. Sélo hay una cosa en la que no habiamos pensado... Me alegro de
haberle llamado por teléfono... Ya sabe usted que soy saxofonista... Poseo dos
instrumentos que guardo en el mismo estuche... De momento, no he visto nada...
¢Cémo se me habrd ocurrido la idea de meter la mano en uno de los saxofones? El

caso es que habia en él un puinal manchado todavia de sangre.

—No grite tan fuerte... Podria oirle el tipo que esta en el rellano. Es fastidioso, desde
luego... Conociendo a Lucas...

—Pensé en tirar el arma por los retretes, pero no pasaria... Si se descubre ese puial,
no sé qué va a pasar...

—Oiga, amiguito...

Torrence, como su antiguo jefe Maigret, suele llamar a la gente amiguito, sobre todo
en los momentos dificiles.

—Oiga. Si dentro de algunos minutos ve una ventana abierta frente a la de usted... Es
en el cuarto piso, ¢no...? Una vez en el hotel, ya no pensaran en vigilar la calle... En
todo caso no mirardn hacia arriba... Usted arrojara el punal y tratara de hacerlo con
destreza... Por lo demds ya veremos luego...

Vuelve junto a Lucas y lo encuentra reloj en mano.

—Las seis y siete... La hora legal de la salida del sol. Vamos a poder proceder a esa
detencién. Ya ves, Torrence, que sigo siendo escrupuloso en materia de legalidad...
iLos abogados son tan quisquillosos!... Y siempre somos nosotros los que nos la
cargamos...

Lucas se levanta.

—¢Vienes?

—c¢Adénde? Ah, no, chico... No creo que estemos aqui por el mismo asunto.

Lucas cruza la calle y retine a sus hombres.

—Digame pronto, jefe... (Quién vive en el cuarto piso izquierda?



—Una mujer sordomuda que...

—Emilio... Pronto...

Torrence dice rapidamente algunas palabras a Emilio, el cual se lanza por la escalera.
¢Se equivoca? ¢Tiene razon? Su cometido, en todo caso, es el de tratar de evitar por
todos los medios que una grave acusacion pese sobre su cliente.

—Sirvame otro calvados.

Mientras se lo sirven va a la puerta como para tomar el fresco. El cielo esta claro. El
coche de la Policia Judicial ha venido a situarse al borde de la acera justo frente al
Hoétel du Dauphiné. Lucas ha hecho bien las cosas. El gran juego que se reserva para
los malhechores mas peligrosos.

—No faltan mas que los gases —gruie Torrence, que piensa en el inofensivo José.

Y miré hacia arriba. Vio abrirse la ventana de José, lo cual probaba que Emilio habia
logrado, sabe Dios con qué pretexto, penetrar en la habitacion de la vieja y abrir su
ventana.

Y con tal de que el musico afine la punteria...

—Buenos dias, senor Torrence...

Este se sobresalta. Cerca de él hay un hombre al que tarda unos instantes en
reconocer.

—No esperaba encontrarle en nuestro barrio tan temprano. Creia que la Agencia O le
daba tanto trabajo que...

Es el Banquero, envuelto en un gran abrigo gris y con el cigarrillo en los labios.

—c:Le gustan los pajaros?

Y también mira hacia arriba. (Coémo impedirle que mire?... Sobre todo ahora que es el
momento de... José se ha asomado un instante... Toma impulso... Los agentes deben de
estar por la escalera...

iBueno! jPues tanto peor! jA grandes males, grandes remedios! Torrence aulla.

—iLe prohibo que me insulte, caballero!



Y, al mismo tiempo, asesta un pufletazo en plena cara a su interlocutor. Este,
sorprendido, se lleva la mano a la nariz y a los ojos, vacila, trata de agarrarse y
Torrence le suelta otro directo prosiguiendo, para que le oiga el duefio del bar, que ha
acudido y que contempla la escena desde la puerta:

—¢:Qué modales son ésos? jInsultar a la gente honrada que ni siquiera le ha dirigido la
palabra!

El Banquero esta sentado en la acera. Ahora ya no importa que levante la cabeza. |Ya
esta hecho! jYa estd terminado! El puial acusador ha pasado como un rayo por encima
de la calle.

—Mi querido senor Torrence... —dice tranquilamente el Banquero al levantarse—, no
tengo la costumbre de quedarme con lo que me dan... S6lo que me tomo tiempo para
devolverlo... Y anado los intereses... ;Comprende?

El que no comprende nada es el tabernero, estupefacto al ver a un hombre a quien
acaban de tirar al suelo a pufietazos, levantarse casi sonriendo, limpiarse la nariz que
le sangra y permanecer alli como si esperara el resto.

—Ha cometido un error, sefior Torrence... jLos intereses, no lo olvide!... Quiza porque
pago siempre los intereses con usura me llaman el Banquero...

La ventana de arriba se ha vuelto a cerrar. Pronto aparece Lucas en la puerta del
hotel. Lleva cogida por el brazo a Julie, la rubia, que se ha puesto un abrigo de pieles.

José les sigue entre dos inspectores con las esposas en las muiecas.

Los otros policias se han quedado arriba, a registrar minuciosamente la habitacion y el
cuarto de bano.

Si la ciudad ha empezado perezosamente a vivir, la calle ain esta desierta. Lo que
preocupa a Torrence es no volver a ver a Emilio.

—Su calvados esta servido —anuncia el tabernero.

—Ya voy... Gracias.

¢Acaso la anciana sordomuda...? Torrence no estd tranquilo. ¢No habra sido
demasiado audaz y se habra apartado peligrosamente del camino de la legalidad?
Lucas lo saluda. El le devuelve el saludo. La mirada de José, que se ha metido en el

auto, es mas serena de lo que seria de esperar.

—¢No tiene otra salida la casa, jefe?



—No, sefior. {Por qué me lo pregunta?
El auto ha partido. E1 Banquero se aleja secandose todavia la nariz.

Transcurre un cuarto de hora, media hora, y Torrence sigue alli, esperando cada vez
mas intranquilo.

No se imagina, al oir un campanilleo en la trastienda, que es para él.

—iSenor Torrence! —llama el dueno.

—No lo comprendo. ¢{Quién puede saber qué...?

—iDiga! —grita con impaciencia.

—Cuidado, jefe, que va usted a ensordecerme...

—¢Emilio?

—Si, hombre. He pensado que con lo que he metido en mi aparato fotogréafico; seria
mejor que no me vieran. He pasado por el patio... Hay una pared, que no es muy alta,
y no he tardado en encontrarme en una casa cuya entrada principal da al bulevar...
—c:Donde esta usted en este momento?

—En la oficina, jefe. Le espero... En cuanto a la vieja... {Pues...!

—:Qué? ;Qué ha sucedido?

—Nada grave, jefe. Cuando abri6 la puerta, llevaba yo la cara tapada con el trapo
negro de fotégrafo; y, sencillamente, se desmayd. Se va a pasar el dia buscando lo que
le puede faltar en su casa...

I

Son cerca de las cuatro de la tarde cuando Torrence franquea la puerta del «Quai des
Orfevres» y sube por la escalera de la Policia Judicial. Acaba de recibir en la Agencia O
una llamada telefonica del jefe.

—¢Tendria inconveniente en venir a charlar un momento conmigo, en mi despacho?

En cuanto llega a lo alto de la escalera, Torrence frunce el entrecejo. Hay alli, a la

izquierda una habitacién con mamparas de cristal, que sirve de sala de espera. Aquella
tarde, estdn alli sentadas dos mujeres con inequivoco aspecto de animadoras, asi como



unos caballeros que conservan en la vida privada su aire de «maitres d’hotel».

—El gran juego... —refunfuné Torrence.

Lo mismo se percibe también en la atmdsfera de la casa. Idas y venidas de inspectores,
puertas que golpean, llamadas telefonicas... Torrence estd seguro de encontrar detras
de aquella puerta a Lucas frente a José, vasos de cerveza y emparedados encima de la
mesa y denso humo de pipas. El interrogatorio debe de haber empezado a las nueve de
la manana. De vez en cuando a Lucas le reemplaza un inspector, o bien llaman a un
testigo y tratan de poner a José en contradicciéon con él.

—iHombre! Senor Torrence... —exclama el mozo del despacho—. El jefe le espera...

—Buenos dias, Torrence... Siéntese; haga el favor... Dada la carrera que usted ha
hecho en la casa, he preferido hacerle venir a titulo absolutamente particular...

jCaramba! ¢Qué significa aquel titulo absolutamente particular? ¢Ha de entender que
han vacilado en traer: a Torrence entre dos inspectores?

El director ha adoptado la cara severa que le va tan mal, pero que prueba que el
asunto es malo. Hasta se ha olvidado de decir segun su costumbre:

—Puede usted fumar...
—¢Tienen ustedes muchos asuntos en curso, por el momento, en la Agencia O?

Ha pronunciado Agencia O con la punta de desprecio que la policia oficial dedica a la
policia privada.

—Bastantes, si...

—Lo lamento. Porque de haber estado, por decirlo asi, parado, hubiera tenido por lo
menos una excusa al aceptar el servicio que estd haciendo desde esta mafnana.

«¢Qué es lo que sabra?», se pregunta Torrence agachando la cabeza como un colegial
cogido in fraganti.

—Le tengo por bastante inteligente —continta el otro—, para estar seguro de que a
usted no le cabe duda alguna acerca de la culpabilidad de su nuevo cliente.

—Dispense, jefe... Yo quiza no soy inteligente, pero estoy persuadido de que José no ha
matado al tio John.

El director pulsa un timbre.



—Digale a Lucas que le deje un momento el sumario, ¢hace el favor?

Traen el sumario. El jefe se toma tiempo, y empieza por esgrimir un impreso de giro
postal.

—c:Conoce usted la letra de nuestro pdjaro? Verdad es que los peritos no han
autenticado todavia este documento, pero, a primera vista, no cabe duda alguna...
Lea... Dos mil francos, si...

»La fecha... La de ayer... Este giro ha sido redactado en la estafeta postal de la Plaza
Blanche, y ¢a quién van dirigidos los dos mil francos?... A la sefiora viuda Leborgne,
calle de la Republica, en Bourges... Es decir, a la madre de José, el cual José se llama
en realidad José Leborgne.

»Ahora bien, el dueno del Pingouin le repetird, si usted lo desea, que él no hizo pago
alguno ayer ni anteayer a su director de jazz. Este, por el contrario, ha reclamado
algunos anticipos. En fin, hemos telefoneado a la emisora de radio donde José da
frecuentes audiciones y tampoco le han entregado cantidades de dinero estos ultimos
tiempos.

Torrence no se siente orgulloso, evidentemente. Contempla el impreso con sus
grandes ojos glaucos.

—Hay algo més. Esto. Un giro de tres mil francos esta vez con la misma letra, firmado
José Leborgne y dirigido a un banco de la calle Tronchet. Lea en la parte reservada a
la correspondencia.

«Les ruego ingresen estos tres mil francos en mi cuenta.
José Leborgne».

—c:Empieza usted, Torrence, a darse cuenta? Claro estd que nos hemos dirigido al
banco en cuestion, el cual nos ha afirmado que la cuenta de Leborgne tenia casi
siempre saldo deudor. Esa cuenta no le servia mas que para cobrar los cheques
cruzados con que le pagaban. ¢Es necesario que le lea la declaracion del portero del
Pingouin, con quien su musico ha sido careado esta mafana?

«El tio John, que estaba borracho, como siempre a aquella hora, salié a eso de las tres
de la manana, cuando ibamos a cerrar. No llamé a un taxi porque sabia que el hombre
volvia a su casa siempre a pie...

»Casi en el mismo instante, llegé José con su estuche de saxofones en la mano. Parecia
que buscaba a alguien con la mirada y se hundié en la oscuridad de la calle... Al



parecer tenia mucha prisa... Eso me sorprendio, porque ordinariamente se iba siempre
con la senorita Julie... Quiero decir desde estos ultimos tiempos...».

—:Qué responde José? —pregunta Torrence.

—Que si se marché, en efecto, del Pingouin, con bastante precipitacion, fue debido a
que quiso ir al encuentro de un amigo que habia visto en la sala.

—Lo que es facil de comprobar —triunfa Torrence—. Ese amigo que vio en la sala...

—iA condiciéon de que exista! Pero, como por casualidad, su amigo José se niega a
revelar su nombre... Parece que ese caballero es un hombre casado que estaba aquella
noche en compania de una extranjera y José sostiene que €l no tiene derecho a crear
conflictos en un matrimonio...

—¢Por qué razon dijo que corrié tras é1?
—Como por casualidad, para que le prestara mil francos.
—¢Y el camarada se los dio?

—No pudo, por la excelente razén de que, una vez en la calle, el musico no le
encontrd. Muchas casualidades en poco tiempo, ¢verdad?

—Es lamentable, desde luego —suspira Torrence.
Y el jefe, subitamente, se vuelve més severo:

—Lo que es mas lamentable aun, Torrence, por no emplear otra palabra, es ver a un
hombre que ha pasado afos aqui, que conoce nuestro oficio y que lo ha practicado
hasta el presente con honor, es ver, repito, a ese hombre que se aprovecha de lo que
ha aprendido con nosotros para tratar de contrarrestar la accion de la justicia... He ahi
por qué le he pedido, a titulo oficioso, que pasara por mi despacho. A usted, esta
mafnana, le ha prevenido José. Lo sabemos porque hemos podido descubrir sus
comunicaciones telefonicas. Usted acudi6 a su llamada en compania de ese Emilio, a
quien sera preciso que también diga dos palabras... José le ha telefoneado otra vez...
Pero nosotros sabemos que en aquel momento estaba en su habitacion del hotel la
prueba formal de su crimen...

Tiende a Torrence una carta andénima en la que se denuncia la culpabilidad y en la que
se dice especialmente:

«—Si quieren ustedes la prueba de lo que digo no tienen més que abrir el estuche de
sus saxofones. Encontraran alli el cuchillo con que maté al tio John. Yo lo he visto con



mis propios ojos. No tengo interés en darme a conocer, pero puedo precisar que soy
un empleado del Pingouin y que no se me escapa nada de lo que ocurre alli.

»En cuanto a la sortija con el diamante negro...
—No he oido todavia hablar de eso —interrumpe Torrence.

—El americano llevaba siempre en el anular izquierdo una sortija de platino con un
enorme diamante negro. Ese anillo le fue arrancado por el asesino.

—¢Me permite que continte?

«... En cuanto a la sortija del diamante negro, la piedra ha sido desengastada e ignoro
donde la ocultd. Pero ustedes encontraran la sortija en el vestuario de los musicos.
Para precisar, se halla en el fondo de la caja de polvos personal de José».

El jefe saca la sortija de platino de su cajén y la pone triunfalmente encima de la mesa.
—:Qué me dice usted a eso?

—¢:No encuentra usted, jefe, que es demasiado?

—c:Demasiado qué?

—Demasiadas pruebas... Hemos visto desfilar por esta casa a numerosos asesinos, ¢no
es cierto?... Pues no recuerdo ni un solo caso en el que tantos elementos...

—iPerdone! José es un debutante... Un aficionado... Impelido por la necesidad de
dinero no ha vacilado en...

—Lo extrano es por qué ha tardado tanto tiempo.
—No comprendo.

—Yo le conozco algo. José siempre fue un manirroto. Para él, el dinero no cuenta vy,
durante los ultimos dias del mes, suele contentarse con «croissants» y cafés con
leche... Una sola cosa es sagrada: el giro que envia, cada mes, a su madre, de la cual
es el inico sostén...

—No me va usted a contar el cuento del asesino que queria mucho a su madre... {Eso
es bueno para los jurados, Torrence!... Pero no he terminado. Esta manana los
especialistas han examinado los dos saxofones de su amigo. Pues bien, ¢sabe usted lo
que han descubierto? En uno de ellos, rascaduras que prueban que el instrumento ha
contenido un objeto duro y cortante, probablemente un cuchillo... Hay algo mas



grave... Se han podido recoger en el laboratorio infimas particulas de una materia
parda y, de un momento al otro, sabremos si es sangre y, en caso afirmativo si es
sangre humana...

»De modo que el cuchillo estaba efectivamente en el saxofén, como esta carta afirma.
»La sortija también estaba en la caja de los polvos.

»El que escribid esta carta estaba bien informado...

—Demasiado... —suspiré Torrence.

—:Qué dice?

—Nada...

—Y llegamos a lo mas sensible... El cuchillo ha desaparecido... Desaparecio,
verosimilmente, cuando usted estaba en la calle... ;Qué hacia su extrafio adjunto en
aquel momento?

—Lo ignoro.

Torrence trata de ganar tiempo. Tiene necesidad de reflexionar. Vamos! Lucas no era
capaz de adivinar el truco del punal arrojado por la ventana. ¢Acaso la sordomuda

habia formulado una queja? Una sordomuda puede escribir perfectamente...

—¢Quiza —dijo tomando una decisién subita— ha recibido usted otro anénimo relativo
a ése, asunto?

El tiro da en el blanco. El jefe esta fastidiado.

—No; una carta, no; pero si una llamada telefénica.

—Anédnima, claro esta...

—Las afirmaciones de mi confidente han sido inmediatamente comprobadas. Hablo
conmigo mismo este mediodia... Esa llamada telefénica, Torrence, me ha ofendido y
apesadumbrado al mismo tiempo porqué aclara con una luz particularmente cruda
ciertas actuaciones de su Agencia O... Espero que, ahora, usted me comprende...
Mientras sus colegas, con riesgo de su vida...

—¢Cree usted, jefe? —murmurd suavemente Torrence con reproche.

—Con riesgo de su vida, si. Mientras sus colegas proceden a la detenciéon de un



peligroso malhechor, usted, que durante tanto tiempo compartié su vida, ayudado por
cierto joven poco escrupuloso, se las ingenia para lograr que un asesino escape al
castigo que merece. Para eso Emilio no ha vacilado en penetrar en casa de una
anciana achacosa que hubiera podido morirse de miedo... El cuchillo le fue lanzado
por José y Emilio lo ha hecho desaparecer. En verdad, yo no sé, Torrence, si he obrado
bien al mandarle venir aqui por si mismo, como un antiguo colaborador, o si, por el
contrario, mi deber era...

—¢Cree usted verdaderamente, jefe, que habia un cuchillo en el saxofén?
Cuando Torrence adopta esa vocecita suave, cuando hace ese mohin de nifio a quien
rifien, no tiene precio. El jefe estd a punto de dar libre curso a su célera cuando suena

el timbre del teléfono.

—Diga... Si... Soy yo... ¢Esta usted seguro? Bueno; espero su informe con urgencia.
Traigamelo personalmente.

Esta vez, al colgar el aparato, estda amenazador.

—Le doy una hora para ir a buscar el cuchillo que usted detenta indebidamente.
—Pero, jefe...

—Identificacion judicial acaba de telefonearme... El laboratorio es formal. Las
particulas de materia parda de que le he hablado son efectivamente de sangre, y de
sangre humana... Espero que, en esas condiciones, usted comprenderd su deber y que
no me obligard a tomar medidas que me serian particularmente desagradables.
iCaramba! La cosa es aun mas grave de lo que Torrence habia previsto. El jefe no se
levanta para acompanarle hasta la puerta. No parece haber visto la mano que le tendia
y toca el timbre para llamar al alguacil como cuando se trata de una visita corriente.
—Digale al comisario Lucas que venga a verme —dice dirigiéndose a aquel alguacil.
Luagubre, recorre Torrence el largo corredor de la Policia Judicial, en el que
inspectores que todavia no estan enterados le saludan alegremente. El gran jefe ha
dicho una hora... Con tal de que...

Torrence se mete en un taxi.

—Cité Bergere... Rapido...

Trepa por la escalera de cuatro en cuatro. En la antesala casi derriba a su empleada,
la senorita Bérthe.



—¢Emilio? —pregunta.

—Hace una hora que se fue.

—¢Y Barbet?

—Emilio le mandé a un recado.

Torrence siente un sudor frio en la frente. Entra en el despacho de Emilio, local que
ofrece siempre un espectaculo impresionante de bello desorden. Aparta los anuarios y

las guias de ferrocarril, abre los cajones...

¢Quién sabe? Quiza Emilio ha tomado la precaucion de poner el puiial en un lugar
seguro, en la caja de caudales. Torrence la abre. Alli no esta el puial.

—¢No sabe usted, senorita Berthe, si Emilio, al salir, llevaba consigo un cuchillo
que...?

—iNo! Ya sé lo que quiere usted decir. El cuchillo se lo ha llevado Barbet.
—¢No ha dicho cuando volveria?

—Seguramente ya no volvera hoy.

—:Como lo sabe usted?

—Porque en el momento de ponerse el sombrero me comunicé que se iba a dar una
vuelta por Toulon...

—¢Eh? ;Cémo? Ha dicho que...

—Por Toulon, si... Como que yo contesté que tenia suerte de ir a ver el Mediterraneo...
Torrence, desmoronado, se sienta pesadamente y se coge la cabeza con ambas manos.
El director de la Policia Judicial ha dicho una hora...

Subitamente, se sobresalta. Pasos en la escalera. La puerta se abre. Es Emilio,
despejado, contento, con un cigarrillo apagado en los labios, seguin su costumbre.

—Me fui a beber un doble a la Cerveceria Montmartre... —explica como si fuese la
cosa mas natural del mundo.



—Pero, desgraciado... No sabe usted lo que nos espera... Si dentro de una hora, dentro
de cuarenta minutos, ahora, no he devuelto el cuchillo al director de la Policia Judicial,
éste no vacilard, por mas Torrence y director de la Agencia O que yo sea, en pedir una
orden de arresto contra mi.

Entonces, Emilio suelta, sin desmontarse:

—iVaya una idea raral!...

Y luego, subitamente, con la misma calma:

—Afortunadamente el asesino esta todavia en la esquina de la calle.

I1I

En la Policia Judicial sigue jugandose fuerte y los inspectores hacen céabalas sobre si
esta vez se batird el «récord» marcado por Mestorino: el interrogatorio de éste, en
efecto, dur¢ veintisiete horas sin interrupcién.

Hace ya diez horas que José esta alli, en una silla, despeinado, con la corbata torcida y
los ojos febriles. Cada vez que sale Lucas y que el musico espera recobrar el aliento,
entra otro inspector y vuelve a verificar el sumario desde el comienzo.

—Veamos... Esta probado que usted no tenia dinero.

De buena gana sollozaria.

—Pero, caramba, si le repito que yo no he tenido dinero en mi vida...

—Confiesa usted, pues, que no tenia dinero. Ya hemos conseguido algo... y usted
necesitaba dinero, aunque solo fuese para enviar a su madre...

En la habitacion vecina, Julie sufre el mismo suplicio aproximadamente con la sola
diferencia de que ella es menos nerviosa que el musico y que responde con vivacidad,
permitiéndose a veces una ironia feroz.

¢Pasaran alli la noche? ¢No la pasaran? Es la tnica pregunta que se formula, pero en
la «casa» todos estdn persuadidos de que Lucas acabara por lograr que su hombre
confiese.

En la Cité Bergere, entretanto, Emilio dice sin emocionarse:

—Vamos un instante al Museo.



No se trata de ir al Louvre o a cualquier otro museo oficial. El Museo en la Agencia O
no es mas que una especie de desvan en el que se amontonan los objetos mas
inesperados. Hay alli trajes, revolveres, cabos de cuerda y hasta un sable de
caballeria. Todos son objetos que, en su dia, tuvieron que ver algo con asuntos
criminales.

—Veamos... (Qué me dice usted de este cuchillo, jefe?... No esta oxidado. La manchita
parda de la hoja es sangre. ¢Pas6 esta arma por los servicios del laboratorio?

—No.

—En ese caso, todo va bien... Pero lo mas dificil queda por hacer. No sé si seré yo o
sera usted el que...

Mientras habla, Emilio va enjugando el mango del cuchillo y envuelve éste en un
pedazo de franela.

—Venga... Voy a actuar yo... Pero usted estara alli, dispuesto a hacer lo que hizo esta
manana... (Entendido?

Se hace de noche. El Faubourg Montmartre estd muy iluminado, muy animado en
aquella hora. Precisamente frente a la Cité Bergere, hay una tabaqueria-bar en cuyo
mostrador esta acodado el Banquero, que vigila desde lejos la Agencia O.

Al ver a los dos hombres que salen de la Cité, estd a punto de pagar su consumicion y
seguirles, pero ya ellos han cruzado la calle y han entrado en el angosto
establecimiento, donde cuatro parroquianos, en un rincén estan jugando a la belote.

—:Qué va a tomar usted, jefe? Perdone, sefior, ¢permite usted?

Emilio empuja un poco al Banquero, como para entrar en contacto. Encarga dos
aperitivos.

—No sé si lo reconocera —dice en voz alta—. Si reconoce el cuchillo, esta listo. Sera
lastima, porque es un buen chico.

El Banquero escucha con las manos en los bolsillos de su grueso abrigo.

—Pero ahora se me ocurre... El Banquero, que precisamente esta aqui, quiza podria
decirnos...

Y Emilio, suave, se vuelve hacia el hombre de la mirada fria.

—Perdone, senor... (Podria usted decirnos si este cuchillo, que ha caido por azar en



nuestras manos, pertenece a...?
Es el instante decisivo. Todo depende de un reflejo, de una sospecha...

Emilio ha tendido al Banquero el cuchillo, que sostiene por la hoja. El hombre, con las
cejas fruncidas, coge maquinalmente el mango para mirar el arma mas de cerca. En
cuanto a Torrence, éste tiene ya los punios cerrados dispuesto a pegar en el caso de
que...

—Lo siento... No he visto jamaés este...

Ya no hay mas que ver sus ojos. Acaba de nacer una sospecha. Es capaz de darse
cuenta. Si comprende...

De un tironcito seco Emilio recobra el cuchillo y Torrence se interpone pesadamente
entre los dos hombres. Entonces, sin apresurarse, Emilio envuelve otra vez el mango
en el pedazo de franela y se mete el envoltorio en el bolsillo.

—:Qué se debe, patron?

El Banquero estd livido. jHa comprendido, caramba! jSin mas ni mdas acaban de
robarle sus huellas digitales! Afortunadamente hay gente en el local. El voluminoso
Torrence protege con estrategia la salida de Emilio, que lleva la preciosa prueba. Unos
segundos mas tarde, los dos hombres estdn dentro de un taxi.

—iListos! —suspira Emilio.

—Estaba yo que ardia...

—Yo mas bien sentia como un escalofrio que me subia y me bajaba por la espalda... El
resto le incumbe a usted, jefe... Es ldstima que yo no pueda estar alli... Porque, al finy
al cabo, nadie mas que el asesino puede haber visto el verdadero punal... Si alguien,

pues, asegura que ésta no es el arma del crimen, confiesa que...

Emilio sonri6 embobado. Acababa de realizar uno de los mas bonitos trucos de su
carrera.

—Le dejo en el «Quai des Orfevres» y me quedo con el taxi... Le iré dando noticias
mias a la seforita Berthe, que no saldra de la oficina...

Torrence sube, sofocado, la escalera de la Policia Judicial. A pesar del aplomo de
Emilio, él no se siente tranquilo y su conciencia le cosquillea desagradablemente.

—iHombre!... Torrence!... El jefe me acaba de decir...



Es Lucas, que sale de su despacho, en el que sin duda ha dejado a un inspector
torturando a José.

—No me guardes rencor —prosigue Lucas—. Me vi obligado a decirle al jefe que tu...
¢Qué es eso que llevas?

—Traigo el cuchillo...

—Entonces, ¢es verdad? ¢Ta has hecho eso?

El honrado, el escrupuloso Lucas, esta profundamente entristecido.
—iEn fin! Vamos, pues, a liquidar el asunto...

Un instante... Voy a avisar al jefe.

Un poco mas tarde, los dos se hallan en el despacho del director.

—Estd bien, Torrence... No esperaba menos de usted... Cuando se ha cometido una
falta, por grave que sea, hay que tener siempre el valor de confesarla.

En aquel momento, Torrence no sabe si soltar la carcajada o echarse a llorar, de tal
modo la situacion es a la vez coOmica y dramatica.

—Veamos el arma... jHum! Un cuchillo vulgar, ya viejo; va a ser dificil encontrar al
vendedor... Segun todas las probabilidades, el asesino lo poseia desde hacia mucho
tiempo.

Torrence hubiera querido poder murmurar.

—iY que lo digas!

Se trata, en efecto, de un cuchillo que, hace dos afios, llevdé a su propietario a la
guillotina.

—¢Qué les decia yo? —dice de pronto triunfalmente el director—. Miren aqui. Si. Esa
mandata... {Sangre coagulada! Y otras particulas de esa misma sangre han aparecido
en el saxoféon. Esperemos que, a pesar de todas las manipulaciones que Emilio y usted
han hecho sin duda con este objeto podamos todavia encontrar huellas digitales...

—Hemos tomado muchas precauciones —afirma gravemente Torrence.

—Bueno, senores, hagan el favor de seguirme...



Tiene prisa por saber y abandona la via administrativa. Los tres hombres suben por
una estrecha escalera y llegan al desvan bajo el tejado del Palacio de Justicia. En un
rincon, el maniqui articulado que sirve para las reconstituciones. Un laboratorio muy
moderno. Aparatos fotograficos de lentes desmesurados.

—Oiga, Bigois... ¢Quiere usted, enseguida, tomar las huellas de este mango de cuchillo
y darnos una fotografia...?

—Es facil, jefe.

—Usted, Torrence, ¢nos ha traido las huellas digitales de su Emilio?

No fue Torrence, sino Emilio, quien pensé en ello.

—Aqui estan. Y éstas son las mias.

El trabajo se hace rapidamente. Unos minutos mas tarde, mientras los tres hombres
charlan gravemente, el fotografo sale de la cdmara oscura con una prueba mojada en
la mano. La seca con alcohol.

Pasemos a la Identificacion Judicial.

Corredores largos, escaleras secretas. Hace ya rato que es hora de cenar, pero nadie
se acuerda de ello.

—He aqui las huellas encontradas en el mango del cuchillo. He aqui las del inspector
Torrence que sin duda tocd ese cuchillo, y las de su empleado Emilio, que ciertamente

lo toco. Se trata de saber si hay otras huellas y de quién son...

El especialista es un as. Una gran lente le permite ver las menores particularidades de
las huellas.

—Estas son las del sefior Torrence... Estas otras, sobre todo en la hoja, son las de su
empleado, de quien acaba de hablarme.

—¢Hay otras?
—Muy netas... Hasta diria que de una nitidez inesperada.
—Perdone —interviene Lucas—, ¢{no seran éstas?

Y ensenia la ficha dactiloscopica que hizo por la manana con los cinco dedos de la
mano de José.



El especialista mueve la cabeza.
—Ninguna relacion.
—No obstante...

—Le aseguro que no hay relacién alguna. Las huellas del cuchillo pertenecen a la
categoria E.

Y se lanza a una explicaciéon que nadie escucha. Lucas mira a Torrence con una
estupefaccion mezclada con una desconfianza instintiva. En cuanto al director de la
Policia Judicial, hace una figura rara con las cejas fruncidas.

—Dentro de un instante, les diré...

Algunos célculos. El empleado abre cajones llenos de fichas, las de todos cuantos han
desfilado como criminales o como sospechosos. Centenares de millares. El
especialista, con su modesta blusa negra, saca una carpeta de un estante.

—Me parece que esas huellas me recuerdan algo... Tenga... Aqui estd su hombre.

Lucas se precipita. Torrence, un poco inquieto a pesar de todo, espera esforzandose en
mostrar firmeza.

Pegadas al cartén blanco, hay dos fotografias, una de cara y otra de perfil de esas
terribles fotos de Identificacion Judicial, tomadas bajo una luz cruda, que no deja en la
sombra ninguna tara, ninguna irregularidad del rostro.

—iPero si es el Banquero! —murmura Lucas.

iAnda, pues! jEra fatal! ;No acaba de poner él mismo sus huellas en el mango del
cuchillo?

—¢Ha sido condenado? —pregunta el gran jefe.

—Su expediente nos lo dira. Paseme el expediente nimero 31 216.

Teléfono. Los expedientes estan arriba en los «Sommiers», en una sala inmensa donde
se alinean los armarios de hierro que contienen todos los secretos del pais en materia

criminal.

Unos instantes bastan. Otro empleado trae una carpeta oscura. Menos sombria no
obstante que el humor de Lucas. Hojea los papeles.



—... detenido hace cinco afios como cémplice de un robo con fractura, pero puesto en
libertad por falta de pruebas. Detenido al afno siguiente, en Marsella, cuando el
atentado contra un cobrador de banco, pero puesto en libertad un mes mas tarde por
falta de pruebas...

—Oiga, Lucas —dice el jefe—. Parece que es listo el mozo ese.

—Espere... Detenido hace un ano en Deauville, cuando la desaparicion de las
esmeraldas de lady Rochester, pero puesto en libertad por falta de...

—¢No les parece una letania? Siempre la mencién: «puesto en libertad por falta de
pruebas». ¢Y si regresaramos a mi despacho?

El pequeno grupo recorre otra vez corredores y escaleras. En el momento en que el
director empuja su puerta acolchada, entra el alguacil.

—Acaban de llamarle por teléfono... Quise pasar la comunicacién a su secretario... El
hombre que telefoneaba, y que se ha negado a dar su nombre, ha dicho que volveria a
llamar dentro de unos minutos. Es referente al asesinato del tio John...

—Entren, senores. No nos queda mdas que esperar esa comunicacién misteriosa. Sin
duda viene del mismo andénimo que nos ha enviado las acusaciones contra el musico. Y,
a proposito, ¢dénde estd nuestro musico?

Descuelga un teléfono interior.

—¢Es usted, Janvier?... ¢(Ha confesado?... (Nada? ¢;Sigue negando?

Nadie se da cuenta de que Torrence se pone palido. Son esas palabras las que le
asustan de pronto:

—Sigue negando...

Porque José, que no esta avisado, debe de estar negandolo todo en bloque, incluso que
encontro el arma en su saxofon y que la echd por la ventana. En ese caso, ¢cémo
explicar que la Agencia O se halle en posesién de aquella arma?

Y sobre todo... jIdiota de Emilio! Por primera vez en su vida, Torrence duda
seriamente del genio de su colaborador. Porque fue Emilio quien organizé toda esa
historia y, ahora, dentro de unos instantes, sin duda, la posicion de Torrence sera peor
gue nunca, peor incluso que si no hubiese traido el punal.

¢Cémo no ha pensado en eso, Emilio?



—iFaltan huellas en el mango del punal!

Los otros, el director y Lucas, no se han dado cuenta todavia, pero pensaran en ello
ciertamente. jEs infantil!

¢Qué se ha descubierto? Las huellas digitales del Banquero, las de Emilio, y las de
Torrence.

Pero ¢y las de José? Porque, en fin, para lanzar el punal por encima de la calle y...

Suena el timbre del teléfono. Torrence se encoge todo lo que puede. No le cabe duda
de que es el Banquero.

—iDigal... ¢Qué dice?... Si, soy yo mismo... Le confesaré que no me gustan mucho las
comunicaciones andénimas... ;Qué dice? ¢{Que pregunte a...? Pero ¢como puede usted
saber que...? ¢Las huellas digitales?... Si, claro... Si... Pero ¢quién es usted y por
qué...?

Demasiado tarde. Ya han colgado. Queda pensativo.

—Sefores, me intriga saber quién sera ese hombre que sabe tantas cosas... Un
instante...

Descuelga el teléfono.

—¢:Quién estd en el aparato?... ¢(Martin? Oiga, Martin, trate pronto de saber de dénde
procede la llamada telefénica que acabo de recibir en este instante... Si... Espero...

Torrence daria un mundo para hallarse en otro sitio.

—Senores —declama el jefe—, hay alguien que se estd burlando de la policia y no sé si
seremos todos unos imbéciles...

Al decir eso, mira a Torrence con cierta vacilaciéon. (Creerd acaso que Torrence
también es un imbécil, o que...?

—El hombre que acaba de telefonearme sabe ya que tenemos el cuchillo y que hemos
encontrado las huellas digitales de tres personas... {pero saben lo que ha anadido?

—«¢Como es posible que no estén alli las huellas de José, puesto que arrojé el cuchillo
por la ventana?».

Torrence cree deber balbucear.



—Acaso llevaba guantes. O habia utilizado un trapo.
—Rara precaucién por parte de un inocente, ¢no le parece, Torrence?
Este cae en el lazo.

—No olvide que José vive en Montmartre, en un ambiente en el que estas cosas son
corrientes...

Otra vez el teléfono. Esta vez, el jefe parece furioso.

—No, senor, mi despacho no es... En fin, se lo haré, pero opino que es tomarse
demasiada libertad, el molestarme para...

Se vuelve hacia Torrence y le pasa el auricular.

—Es para usted...

Torrence coge el receptor con mano no muy firme.

—Diga... Si... ¢Cémo? jAh, bien! ;Si usted...? ;Y qué?

Catdastrofe. Acabard por creer que su reputacion es cada vez peor en la casa, ya que el
meticuloso Lucas acaba de hacer una cosa que no suele hacer. Se ha levantado, y
previa una mirada al jefe, como para pedirle permiso, ha cogido el segundo auricular.
—Yo quisiera, jefe...

Habla Emilio, con voz bastante emocionada.

—... quisiera que viniese lo mas pronto posible a la calle de Dames. Al numero 17...
Estaré por alli, si. Pero es urgente.

Torrence cuelga y se esfuerza por sonreir.

—Perdonen, senores... Es mi empleado que...

Lucas continda en su sitio.

—... que les pide que vayan con urgencia al numero 17 de la calle de Dames.
¢Tendrian inconveniente en que fuéramos juntos? Estoy seguro de que el jefe

compartira mi opinién... Hay en este asunto puntos muy oscuros, coincidencias
perturbadoras para...



Entra un inspector.

—Es por lo de la llamada telefénica. La llamada, acerca de la que hace poco me ha
pedido que le informara. Viene de un cafetin de la esquina de la calle de Dames...
Llamé alli y el duefio se puso al aparato. La llamada la hizo uno de sus clientes, cuyo
nombre ignora, pero a quien ve a menudo por el barrio, un hombre alto y robusto, de
0jos grises y que lleva un amplio abrigo gris...

—Vaya, Lucas... En cuanto a usted, Torrence, excuso decirle que quiza tendré que
pedirle cuentas y que el hecho de que haya vivido mucho tiempo entre nosotros, en
vez de favorecerle, no hara sino dar mayor gravedad a actos cuya...

Prefiere acabar repitiendo con una mirada significativa a Lucas.

—iVaya! No me iré de mi despacho antes de tener noticias...

1\Y

-¢Para quién es? —pregunta el portero desde la exigua porteria.

No solamente ha acompanado Lucas a Torrence a la calle de Dames, sino que ha
ordenado que les siguiese un inspector, de modo que Torrence ya tiene casi la

sensacion de estar detenido.

La calle es oscura. Pocas tiendas. Nadie frente al nuimero 17. Aquellos sefores, pues,
entraron.

—Acabamos de recibir una llamada telefénica dandonos cita en esta casa.

—No hay mas que dos aparatos en todo el edificio. En casa del doctor Fels, en el
primero, y en casa del senor Chuin, en el tercero...

—¢El senor...?

—¢El sefior Chuin es chino o japonés?

—Oh, no, senor. Es como usted y yo...

Torrence insiste:

—¢Es uno alto, ancho de espaldas, con ojos grises, que sale sobre todo de noche?

—Exactamente... Estd en su derecho, ¢no es verdad?



He ahi a los tres hombres por la escalera bastante mal iluminada. En cuanto llegan al
rellano del tercer piso, se abre una puerta y el Banquero se yergue frente a ellos con
un revélver en la mano.

—No teman nada, senores... Les esperaba... Tengan la bondad de entrar.
Y, volviéndose hacia el interior, anade:
—iUsted no se mueva!

Los tres hombres entran. Si la casa es vulgar y vieja, el piso es confortable y casi
pudiera decirse de buen gusto. La primera habitacion, a la izquierda, es un vasto
estudio en el que hay un joven sentado en una poltrona. Lo mas extrano es que tiene
las manos en el aire.

—Entren, senores, por favor... Senor comisario, porque si no me equivoco es el
comisario Lucas a quien tengo el honor de hablar, tenga la bondad de registrar los
bolsillos de este individuo a quien acabo de sorprender robando en mi casa o, mejor
dicho... Pero ya le explicaré lo restante luego...

Torrence reconoce a Emilio, a Emilio, que no se inmuta y que pregunta, docilmente:

—¢Puedo bajar los brazos? —Y afade enseguida—: Por si piensan registrarme, ahi esta
el objeto:

Y entrega a Lucas una bolita de masilla. Lucas no comprende nada de aquello.

—Tenga cuidado. Lo que yo le entrego es el diamante negro del tio John... Acababa de
descubrirlo en esta casa cuando ese hombre...

—iDispense! —interrumpe el Banquero, glacial—. Usted venia para meterlo en esta
casa, cuando, gracias a la mayor de las casualidades, yo pasaba por delante de mi casa
y vi con estupor que habia luz en las ventanas... He subido... Le he sorprendido... Le
he amenazado con mi revélver y por su actitud he comprendido que esperaba
refuerzos.

Emilio hace el gesto del hombre que no trata de luchar. No obstante, contrariamente a
lo que esperaba Torrence, que ya ve truncada su carrera de policia privado, Emilio no
estd muy abatido.

—Senores —dice Lucas—, vamos a tratar de proceder con orden. Usted asegura, senor
Chuin... Porque ése es su nombre, ;verdad? El Banquero no es mas que un apodo...
Usted asegura que al pasar por la calle de vuelta a su casa, ha... ha...



—... he descubierto a este individuo ocupado en ocultar una bola de masilla en mi
casa. Mire bien ese objeto como yo lo he mirado y comprenderd a qué tareas, por lo
menos inesperadas, se entrega la Agencia O... Uno de sus clientes ha sido detenido
esta manana por asesinato... Inmediatamente, la Agencia O se pone en movimiento
para fabricar otro culpable... ¢{Por qué ha recaido sobre mi su eleccién?... Yo supongo
que es José el que ha tenido esa delicada atencién después de haber tenido la de
quitarme mi novia...

—¢:Qué tiene usted que decir, Torrence?
—Nada.
—¢Y usted, joven?

—Que, en el mejor de los casos, no tendremos informaciéon antes de medianoche.
Probablemente, a la una.

—Tenga la bondad de explicar...

—No serviria de nada. El sefior, en efecto, me ha sorprendido en su casa.

—iSe introdujo usted aqui con fractura!

—Me he valido de una llave falsa, si es eso lo que quiere usted decir... Es exacto. Tenia
la impresion de que cierto diamante negro podia hallarse aqui y puse empeio en
asegurarme de ello personalmente. Hacia ya dos horas que trabajaba
concienzudamente (esas busquedas no son féaciles), cuando por fin obtuve un
resultado; en ese preciso momento llegé el sefior y me amenaz6 con un revolver. Como
son armas peligrosas y yo no quisiera todavia...

—¢Cuéndo telefoneé a su jefe Torrence?

—EIl senor me obligd a ello. Tenia empeno en que apareciese la policia, pero no queria
llamarla él mismo. Sabia que Torrence se encontraba en aquel momento en el «Quai

des Orfevres».

—iEs falso! —responde el Banquero—. Ese joven, ese ladron, telefone6 antes de que yo
llegara...

Emilio, aliviado por no tener que levantar los brazos, explica:

—Déjenle hablar. No tiene importancia. Miren ustedes, el Banquero, aqui presente, se
propuso dos cosas al matar al tio John. En primer lugar desembarazarse de un rival



que habia tratado de hacer desaparecer con amenazas. Era necesario, pues, obrar de
tal modo que todas las sospechas recayesen sobre José.

»Pero ya que para eso habia que sacrificar algunos billetes robados, enviando giros
escritos con una letra perfectamente imitada, no dejaba de tener cierto aliciente el
apoderarse del gran diamante negro del tio John. Aun calculando por lo bajo, es un
chismecito que puede valer de cien a ciento veinte billetes...

»Confieso que me equivoqué al creer que el Banquero no volveria a su casa esta
tarde... Lo habia dejado por los alrededores del Faubourg Montmartre y aproveché
para hacer una visitita domiciliaria, por la cual presento mis excusas, porque,
evidentemente, no es muy legal.

»Durante dos horas, no encontré nada. Luego, por casualidad, cerca de una ventana,
uno de cuyos cristales habia sido reemplazado recientemente, percibi una bolita de
masilla que olvido el vidriero...

»Excelente escondrijo, ¢no es verdad? Y con el cual nadie atinaria...

»Fué entonces, repito, cuando entré el Banquero y...

—Un instante... —grufie Lucas, descolgando el teléfono.

Pronto tiene al director de la Policia Judicial al otro extremo de la linea.

—Oiga, jefe... Si; yo también creo que seria lo mejor... Dejo a mi inspector aqui, claro
esta...

Y cuelga.

—Senores, tengan la bondad de seguirme. Espero que no me obligardan a emplear
medios violentos...

El director estd en un aprieto y el hecho de que sélo haya tomado un emparedado, en
su despacho, para cenar, no contribuye a dulcificar su humor.

—Una verguenza, Torrence, ¢me oye usted? Pero lo va a pagar caro. Toda una
investigacion estropeada. Y total, porque un cliente le ofrecié sin duda una gran
cantidad para...

—Le juro... —empieza Torrence.

—No jure... Estoy asqueado. Tienen razén los que dicen que cuando un hombre se va
de la policia oficial para...



—Se trata de un inocente, jefe.

—iPorque usted lo dice! Tan inocente que para probar su inocencia, usted no vacila en
hacer desaparecer el arma del crimen y en substituirla por un cuchillo que ha sacado
de Dios sabe donde.

—¢A qué hora llega el tren a Toulon? —pregunta la voz apacible de Emilio.

—:Qué tren?

—El que sale de la estacién de Lyon a...

Torrence envidia la tranquilidad de su supuesto empleado. Verdad es que éste no se
juega la reputacidén, ni toda una carrera consagrada al triunfo de la justicia:

—Confiese —continta el jefe— que esa historia del diamante... {El Banquero tiene
razon, caramba! De la misma manera que ustedes le robaron, como quien dice, las
huellas digitales, iban a depositar el diamante en su casa para poder luego... Senores,
eso es Unico en los anales de nuestro oficio y ain no sé si...

Torrence no se atreve a pedir un vaso de cerveza. No ha cenado aun.
—Robar la prueba principal del crimen como han hecho ustedes...
Entretanto, el Banquero, en un despacho vecino, ha mandado subir bebida y comida.

—Por favor, senor director —dice Emilio—, espere a que haya llegado el tren y a que
Barbet haya tenido tiempo de...

—¢Barbet? ;Qué Barbet? ¢Quién es Barbet? —aulla el jefe, cada vez mas colérico.

—Uno de nuestros empleados. iUn buen muchacho! Imaginese que, cuando yo tuve el
cuchillo en la mano, reconoci enseguida que obedecia a un modelo muy especial,
concebido para el yachting... Se da el caso de que yo poseo un pequeno velero en el
Sena, en Meulan, y que tengo un cuchillo igual. Me fui a ver al fabricante. Los mangos,
que antes eran de madera, ahora son de corcho. Ahora bien, el que yo habia
descubierto tenia el mango de madera... Hemos trabajado largo rato con los libros...
Resulté que el cuchillo debié de haber sido vendido en Toulon, en una casa de la calle
de Alger.

—Pero esa casa estara cerrada a estas horas —responde el jefe de la Policia Judicial.

—Barbet hara que le abran... Usted no lo conoce todavia... Y aun hay mas, sefior



director...
Y Emilio, cada vez mas modesto, murmura:

—Si no vacilé en enviar a Barbet alli, fue porque, al informarme acerca de los hechos y
las gestas del Banquero durante estas ultimas semanas, me enteré de que hace ocho
dias exactamente, «bajo» a Marsella, como dicen esos caballeros... Va alli a menudo.
He adquirido, ademads, la certidumbre de que posee intereses en cierto
establecimiento de Toulon. ;| Me entiende usted?

—¢No hubiera usted podido venir aqui y decirnos...?

—Perdone... Ustedes no me han preguntado nada... Estaban seguros de la culpabilidad
de José... Dios sabe cémo se hubiera hecho la investigacién y...

—Si le comprendo bien, quiere insinuar que no tiene confianza alguna en la
inteligencia de la Policia Judicial.

Torrence se levanta para protestar como es debido. Emilio, por el contrario, que no ha
pertenecido jamas a la casa, prosigue sin perder su sangre fria:

—Ustedes son muy numerosos, ¢no es verdad? La gente inteligente estd en minoria y,
por lo tanto, cuanto mas numerosos son los hombres, la proporcion de los tontos es
mayor.

—Muchas gracias...

—Son las doce de la noche, senor director. Salvo que haya retraso, el tren ya habra
llegado y Barbet se hallara en este momento en la calle de Algor. Estara despertando
al sefnor Mithouard, el comerciante en cuestion... Como nosotros, tampoco él se siente
trabado con reglamentos ni se preocupa por la hora a que sale o se pone el sol. El
senor Mithouard le abre la puerta... ;Quién sabe? A lo mejor lleva un gorro de
dormir... Me aseguré de que tenia teléfono. A estas horas, pidiendo prioridad...

—iPrioridad policia! —sonrie a reganadientes el jefe.

—Puesto que le conozco, estoy seguro de que eso es lo que hara Barbet... Oiga...
Llaman de la central... o mucho me equivoco.

El timbre suena, poco después, en el despacho.
—¢Quiere usted ponerme con el senior Emilio, por favor?

—:De parte de quién?



—Barbet... Telefoneo desde Toulon.

—c¢Desde la calle de Alger, probablemente? —pregunta sonriendo sarcastico el jefe.
—No, desde un establecimiento.

—¢Cémo dice?

—Si... Esto se llama: «La casa de las Flores»... ¢(No esta ahi el sefior Emilio?... jOigal...
¢Es usted, senor Emilio?

Le han dado un auricular a Emilio. El director de la Policia Judicial mantiene el otro
junto a su oido. Torrence estd en un grave apuro. En cuanto a Lucas, acaba de
entreabrir la puerta.

—Oiga, senor Emilio. En casa del senor Mithouard, en la calle de Alger, me han dicho
que el ultimo cuchillo del modelo que usted sabe, probablemente el que yo tuve en la
mano, fue vendido a un tartamudo... Un tipo raro, han anadido. Yo no quedé satisfecho
con eso, claro... Enseguida se me ocurrié la idea de ir a echar una ojeada a este
establecimiento del que es propietario el sefior en cuestion; hablo del Banquero. Usted
ya sabe que tengo cierta costumbre... Siempre entro enseguida en la cocina, que es
donde se hace todo. Un pobre diablo mondaba legumbres; era tartamudo... Le enseno
el cuchillo...

»El idiota me dice enseguida:

»—:sComo? ¢Se lo ha dado el amo?

»Y nada mas. {Qué piensa usted de eso?

—Escuche, amigo Torrence...

Torrence no se inmuta. La verdad es que tiene deseos de llorar aliviado, tan intensa
fue la angustia. El jefe, ahora, es todo mieles.

—Confiese, aqui entre nosotros, que es lamentable que uno de nuestros hombres, que
uno de nuestros mejores elementos, se alce contra la casa y se permita...

—Le pido perdén, jefe... Pero nuestro cliente...
—Su cliente, su cliente...

—Es inocente, ¢verdad?



—ijClaro que lo es! Pero, entretanto, hemos hecho el ridiculo... {Ya nos hubiéramos
dado cuenta nosotros de que era inocente!

Entonces le toca a Torrence dejar filtrar un candido:

—¢:Cuéndo?

—Maifiana... Pasado manana... Dentro de ocho dias. jDentro de un mes! jPero nos
hubiéramos dado cuenta, qué diablo! Aparte de que ustedes emplean, en la Agencia O,
medios que... medios que...

—Que dan un resultado inmediato, ¢verdad?

—iPero que no nos estdn permitidos a nosotros! Piense en eso, Torrence. La
Legalidad. La Legalidad, con una L mayuscula. Eso me recuerda el expediente de este
tipo... ¢Como se llama?... Chuin... {Raro nombre! Pues bien, ese expediente...
—Contiene tres veces la mencidon: «puesto en libertad por falta de pruebas» —se
atreve por fin a decir Torrence—. Esta vez... Imaginese que por cuarta vez hubiese
tenido éxito... (Qué hubiera sucedido? Que mi cliente, como usted dice...

El jefe no quiere oir nada mas.

—iSu cliente! jSiempre su cliente! Le repito que hubiéramos acabado por proclamar
su inocencia... Oiga. ¢Y si entretanto fuésemos a tomar choucroute? Son las dos de la
mananay...

—Es que yo le he prometido que...

—Vamos, usted quiere apabullarme hasta el final. Lo siento. {Vamos! Trdigale a su
cliente. Y traiga también a su insoportable Emilio. Hay probabilidades de que la
cerveceria Dauphine esté atin abierta.

—Pero es que su amiga...

—Si, hombre, si. Nos llevaremos también a Julie. Después de todo, ¢por qué no
también al... quiero decir al asesino..., al Banquero?

—A ése, sino le importa, jefe...

Y fue asi como en una mesa extrana, aquella noche, en la cerveceria Dauphine, se
pidié choucroute con fuerte alifio, mientras la voz de Lucas decia timidamente:



—Yo no tengo apetito, se lo aseguro.



