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Como sabian que la sefnora Mallard padecia del corazén, se tomaron muchas
precauciones antes de darle la noticia de la muerte de su marido.

Su hermana Josephine se lo dijo con frases entrecortadas e insinuaciones veladas que
lo revelaban y ocultaban a medias. El amigo de su marido, Richards, estaba también
alli, cerca de ella. Fue él quien se encontraba en la oficina del periédico cuando
recibieron la noticia del accidente ferroviario y el nombre de Brently Mallard
encabezaba la lista de «muertos». Tan sélo se habia tomado el tiempo necesario para
asegurarse, mediante un segundo telegrama, de que era verdad, y se habia
precipitado a impedir que cualquier otro amigo, menos prudente y considerado, diera
la triste noticia.

Ella no escuch6 la historia como otras muchas mujeres la han escuchado, con
paralizante incapacidad de aceptar su significado. Inmediatamente se eché a llorar
con repentino y violento abandono, en brazos de su hermana. Cuando la tormenta de
dolor amaind, se retir6 a su habitacién, sola. No quiso que nadie la siguiera.

Frente a la ventana abierta descansaba un amplio y confortable sillon. Agobiada por el
desfallecimiento fisico que rondaba su cuerpo y parecia alcanzar su espiritu, se hundié
en él.

En la plaza frente a su casa, podia ver las copas de los arboles temblando por la
reciente llegada de la primavera.

En el aire se percibia el delicioso aliento de la lluvia. Abajo, en la calle, un buhonero
gritaba sus quincallas. Le llegaban débilmente las notas de una cancién que alguien
cantaba a lo lejos, e innumerables gorriones gorjeaban en los aleros.

Retazos de cielo azul asomaban por entre las nubes, que frente a su ventana, en el
poniente, se reunian y apilaban unas sobre otras. Se senté con la cabeza hacia atras,
apoyada en el cojin de la silla, casi inmoévil, excepto cuando un sollozo le subia a la
garganta y le sacudia, como el nifio que ha llorado al irse a dormir y continta
sollozando en suenos.

Era joven, de rostro hermoso y tranquilo, y sus facciones revelaban contencion y cierto
caracter. Pero sus ojos tenian ahora la expresion opaca, la vista clavada en la lejania,
en uno de aquellos retazos de cielo azul. La mirada no indicaba reflexién, sino mas
bien ensimismamiento.



Sentia que algo llegaba y lo esperaba con temor. ¢De qué se trataba? No lo sabia, era
demasiado sutil y elusivo para nombrarlo. Pero lo sentia surgir furtivamente del cielo y
alcanzarla a través de los sonidos, los aromas y el color que impregnaban el aire.

Su pecho subia y bajaba agitadamente. Empezaba a reconocer aquello que se
aproximaba para poseerla, y luchaba con voluntad para rechazarlo, tan débilmente
como si lo hiciera con sus blancas y estilizadas manos. Cuando se abandoné, sus labios
entreabiertos susurraron una palabrita. La murmurd una y otra vez: «jLibre, libre,
libre!». La mirada vacia y la expresion de terror que la habia precedido
desaparecieron de sus 0jos, que permanecian agudos y brillantes. El pulso le latia
rapido y el fluir de la sangre templaba y relajaba cada centimetro de su cuerpo.

No se detuvo a pensar si aquella invasién de alegria era monstruosa o no. Una
percepcion clara y exaltada le permitia descartar la posibilidad como algo trivial.

Sabia que lloraria de nuevo al ver las manos carifosas y fragiles cruzadas en la
postura de la muerte; el rostro que siempre la habia mirado con amor estaria inmovil,
gris y muerto. Pero mas alld de aquel momento amargo, vio una larga procesiéon de
anos venideros que serian sélo suyos. Y extendidé sus brazos abiertos dandoles la
bienvenida.

En aquellos anos futuros ella tendria las riendas de su propia vida.

Ninguna voluntad poderosa doblegaria la suya con esa ciega insistencia con que
hombres y mujeres creen tener derecho a imponer su intima voluntad a un semejante.
Que la intencion fuera amable o cruel, no hacia que el acto pareciera menos delictivo
en aquel breve momento de iluminacién en que ella lo consideraba.

Y a pesar de esto, le habia amado, a veces; otras, no. Pero qué importaba, qué contaba
el amor, el misterio sin resolver, frente a esta energia que repentinamente reconocia
como el impulso mas poderoso de su ser.

—iLibre, libre en cuerpo y alma! —continué susurrando.

Josephine, arrodillada frente a la puerta cerrada, con los labios pegados a la cerradura
le imploraba que la dejara pasar.

—Louise, abre la puerta, te lo ruego, abrela, te vas a poner enferma. ;Qué estas
haciendo, Louise? Por lo que mds quieras, abre la puerta.

—Vete. No voy a ponerme enferma.

No; estaba embebida en el mismisimo elixir de la vida que entraba por la ventana
abierta.



Su imaginacion corria desaforada por aquellos dias desplegados ante ella: dias de
primavera, dias de verano y toda clase de dias, que serian solo suyos. Musit0 una
rapida oracion para que la vida fuese larga. {Y pensar que tan solo ayer sentia
escalofrios al pensar que la vida pudiera durar demasiado!

Por fin se levanto y ante la insistencia de su hermana, abrié la puerta. Tenia en los ojos
un brillo febril y se conducia inconscientemente como una diosa de la Victoria. Agarré
a su hermana por la cintura y juntas descendieron las escaleras. Richards, erguido, las
esperaba al pie.

Alguien intentaba abrir la puerta con una llave. Brently Mallard entré, un poco sucio
del viaje, llevando con aplomo su maletin y el paraguas. Habia estado lejos del lugar
del accidente y ni siquiera sabia que habia habido uno. Permanecié de Dpie,
sorprendido por el penetrante grito de Josephine y el rdpido movimiento de Richards
para que su esposa no lo viera.

Pero Richards habia llegado demasiado tarde.

Cuando los médicos aparecieron, aclararon que Louise habia muerto del corazén —de
la alegria que mata.



