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Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lápiz, Ricardo, poeta lírico incorregible, huyendo
de las agitaciones y turbulencias, de las máquinas y de los fardos, del ruido monótono
de  los  tranvías  y  del  chocar  de  las  herraduras  de  los  caballos  con  su  repiqueteo  de
caracoles  sobre  las  piedras;  de  las  carreras  de  los  corredores  frente  a  la  Bolsa;  del
tropel  de  los  comerciantes;  del  grito  de  los  vendedores  de  diarios;  del  incesante
bullicio  e  inacabable  hervor  de  este  puerto;  en  busca  de  impresiones  y  de  cuadros,
subió  al  Cerro  Alegre  que,  gallardo  como  una  gran  roca  florecida,  luce  sus  flancos
verdes, sus montículos coronados de casas risueñas escalonadas en la altura, rodeadas
de jardines, con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pájaros, jarras de flores,
rejas vistosas y niños rubios de caras angélicas.

Abajo estaban las techumbres del Valparaíso que hace transacciones, que anda a pie
como  una  ráfaga,  que  puebla  los  almacenes  e  invade  los  bancos,  que  viste  por  la
mañana terno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de paño, y por la noche bulle
en  la  calle  del  Cabo  con  lustroso  sombrero  de  copa,  abrigo  al  brazo  y  guantes
amarillos, viendo a la luz que brota de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres
que pasan.

Más  allá,  el  mar,  acerado,  brumoso,  los  barcos  en  grupo,  el  horizonte  azul  y  lejano.
Arriba, entre opacidades, el sol. Donde estaba el soñador empedernido, casi en lo más
alto del cerro, apenas si se sentían los estremecimientos de abajo. Erraba él a lo largo
del Camino de Cintura e iba pensando en idilios,  con toda la augusta desfachatez de
un poeta que fuera millonario.

Había allí  aire fresco para sus pulmones, cosas sobre cumbres, como nidos al viento,
donde  bien  podía  darse  el  gusto  de  colocar  parejas  enamoradas;  y  tenía,  además,  el
inmenso espacio azul, del cual – él lo sabía perfectamente – los que hacen los salmos y
los himnos pueden disponer como les venga en antojo.

De pronto escuchó: – ¡Mary! ¡Mary! Y él, que andaba a caza de impresiones y en busca
de cuadros, volvió la vista.


