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LA BOFETADA DE CARLOTA CORDAY

El senor Ledru empezo.

—Yo soy —dijo— el hijo del famoso Comus, fisico del Rey y de la Reina; mi padre, al
que su apodo burlesco ha hecho clasificar entre los prestidigitadores y los charlatanes,
era un distinguido sabio de la escuela de Volta, de Galvani y de Mesmer. El primero
gque se ocupd en Francia de fantasmagoria y de electricidad, dando clases de
matematicas y de fisica en la corte.

La pobre Maria Antonieta, a la que vi veinte veces, y que en mas de una ocasién me
cogid las manos y abraz6 cuando llegd a Francia, es decir, cuando yo era un nino;
Maria Antonieta estaba loca por él. A su paso en 1777, José II declaré que no habia
visto nada mas curioso que Comus.

En medio de todo esto, mi padre se ocupaba de la educacion de mi hermano y de la
mia, iniciandonos en todo lo que sabia de las ciencias ocultas, y en una multitud de
conocimientos galvanicos, fisicos, magnéticos que hoy son del dominio publico, pero
que en esa época eran secretos, privilegio solamente de unos pocos; el titulo de fisico
del Rey hizo que mi padre fuera encarcelado en el 93; pero gracias a algunas
amistades que yo tenia en la Montafia consegui que lo soltaran.

Entonces mi padre se retird a esta misma casa en que yo vivo, y aqui murid en 1807, a
los setenta y seis anos.

Volvamos a mi.

He hablado de mis amistades con la Montafa. En efecto, mantuve relaciones con
Danton y con Camille Desmoulins. Yo habia conocido a Marat mas como médico que
como amigo. En fin, que le conoci. Por corta que haya sido esta relaciéon que tuve con
él, resulto que el dia en que llevaron a la sefiorita de Corday al cadalso, yo me decidi a
asistir a su suplicio.

Dos horas después de mediodia, ya estaba yo en mi puesto junto a la estatua de la
Libertad. Era una cdalida manana de julio; el tiempo estaba pesado, el cielo cubierto y

prometia tormenta.

A las cuatro la tormenta estallo; fue en ese momento, segun dicen, cuando Charlotte
subid a la carreta.

Habian ido a buscarla a la prisién en el momento en que un joven pintor estaba



ocupado en hacerle su retrato. La muerte, celosa, parecia querer que nada
sobreviviese a la joven, ni siquiera su imagen.

La cabeza estaba esbozada en la tela y, jcosa extrafa!, en el momento en que entro el
verdugo, el pintor estaba en el mismo lugar del cuello que la guillotina iba a cortar.

Los reldmpagos brillaban, caia la lluvia, resonaba el trueno, pero nada habia podido
dispersar al populacho curioso; los muelles, los puentes y las plazas estaban atestadas;
los rumores de la tierra apenas cubrian los rumores del cielo. Aquellas mujeres a las
que con un nombre enérgico se llamaba chupadoras de guillotina, la perseguian con
maldiciones. Oia aquellos ruidos acercarse a mi como se oyen los de una catarata.
Mucho tiempo antes de que pudiera percibir nada, la multitud onduld; finalmente,
como un navio fatal, apareci6 la carreta en medio de la multitud, y pude distinguir a la
condenada, a la que no conocia, a la que no habia visto nunca.

Era una hermosa joven de veintisiete afnos, de ojos magnificos, con una nariz de un
diseiio perfecto y unos labios de regularidad suprema. Se mantenia de pie, con la
cabeza alta, menos para parecer dominar aquella multitud que porque sus manos
atadas a la espalda la forzaban a mantener asi la cabeza. La lluvia habia cesado; pero
como habia soportado la lluvia durante las tres cuartas partes del camino, el agua que
habia corrido por ella dibujaba sobre la lana humeda los contornos de su cuerpo
encantador; se hubiera dicho que salia del bafio. La camisa roja que le habia puesto el
verdugo daba un aspecto extrano y un esplendor siniestro a aquella cabeza tan
orgullosa y tan enérgica. En el momento en que llegaba a la plaza cesoé la lluvia, y un
rayo de sol, deslizdndose entre dos nubes, fue a jugar en sus cabellos, que hizo
irradiar como una aureola. En verdad, se lo juro, aunque detras de aquella joven
hubiera un crimen, accion terrible, incluso aunque vengase a la humanidad, aunque yo
detestase aquel crimen, no habria sabido decir si lo que veia era una apoteosis o un
suplicio. Al divisar el cadalso, palidecid: y esa palidez fue sensible, debido sobre todo a
la camisa roja que le subia hasta el cuello; pero casi al punto hizo un esfuerzo, y
terminé volviéndose hacia el cadalso, que contempld sonriendo.

La carreta se detuvo; Charlotte salté a tierra sin permitir que la ayudaran a descender,
luego subid los peldanos del cadalso, que la lluvia que acababa de caer habia vuelto
resbaladizos, tan rdpido como se lo permitia la longitud de su camisa que arrastraba y
el estorbo de sus manos atadas. Al sentir la mano del ejecutor posarse en su hombro
para quitarle el panuelo que cubria su cuello, palidecié por segunda vez, pero en ese
mismo instante una tultima sonrisa vino a desmentir aquella palidez, y por si misma,
sin que se le atase la infame bdascula, en un impulso sublime y casi jovial, pasd su
cabeza por la horrible abertura. Cayo la cuchilla, la cabeza separada del tronco fue a
parar a la plataforma y rebotd. Fue entonces cuando uno de los ayudantes del
verdugo, llamado Legros, cogio aquella cabeza por el pelo, y, en una vil adulacién a la
multitud, le dio una bofetada. Pues bien, les digo que con aquella bofetada la cabeza
se ruborizé: la cabeza, no la mejilla, yo lo vi, ¢{me oyen? No la mejilla tocada, sino las



dos mejillas, y con rubor igual, porque el sentimiento vivia en aquella cabeza y se
indignaba de haber sufrido una vergiienza que no podia detener.

También el pueblo vio aquel rubor, y tomo el partido de la muerta contra el vivo, de la
supliciada contra el verdugo. Acto seguido se pidi6 venganza por aquella indignidad, y
acto seguido el miserable fue entregado a los gendarmes y llevado a prision.

Yo queria saber qué sentimiento habia podido llevar a aquel hombre al infame acto
que habia cometido. Me informé del lugar en que estaba; pedi permiso para visitarlo
en la Abbaye, donde lo habian encerrado, lo obtuve y fui a verle.

Una sentencia del tribunal revolucionario acababa de condenarle a tres meses de
prision. El no comprendia que fuera condenado por una cosa tan natural como la que
habia hecho.

Le pregunté qué habia podido llevarle a cometer aquella accidn.

—iBonita pregunta! —dijo—. Soy maratista; acababa de castigarla por cuenta de la ley,
quise castigarla por mi cuenta.

—Pero —le dije— ¢no ha comprendido que hay casi un crimen en esta violacién del
respeto debido a la muerte?

—jAh! —me dijo Legros mirdndome fijamente—; pero ¢usted cree que estdn muertos
porque se les haya guillotinado?

—Desde luego.

—Bueno, se ve que usted no mira en la canasta cuando estan todos juntos; que no les
ve volver los ojos y rechinar los dientes hasta cinco minutos después de la ejecucion.
Nos vemos obligados a cambiar de canasta cada tres meses, por la forma en que
destrozan el fondo con los dientes. Es un montén de cabezas de aristécratas, que no
quieren decidirse a morir; y no me extrafaria que un dia alguna se pusiera a gritar:
iViva el rey!

Sabia todo lo que queria saber: sali perseguido por una idea: que, en efecto, aquellas
cabezas todavia vivian, y decidi asegurarme.



