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A pesar de mi torpor, de mis ojos hinchados, de mi aire de recién salido de la cueva, no
me  detengo  nunca.  Tengo  prisa.  Siempre  he  tenido  prisa.  Día  y  noche  zumba  en  mi
cráneo la abeja. Salto de la mañana a la noche, del sueño al despertar, del tumulto a la
soledad,  del  alba  al  crepúsculo.  Inútil  que  cada  una  de  las  cuatro  estaciones  me
presente  su  mesa  opulenta;  inútil  el  rasgueo  de  madrugada  del  canario,  el  lecho
hermoso como un río en verano, esa adolescente y su lágrima, cortada al  declinar el
otoño.  En  balde  el  mediodía  y  su  tallo  de  cristal,  las  hojas  verdes  que  lo  filtran,  las
piedras que niega, las sombras que esculpe. Todas estas plenitudes me apuran de un
trago. Voy y vuelo, me revuelvo y me revuelco, salgo y entro, me asomo, oigo música,
me rasco, medito, me digo, maldigo, cambio de traje, digo adiós al que fui, me demoro
con  el  que  seré.  Nada  me  detiene.  Tengo  prisa,  me  voy.  ¿A  dónde?  No  sé,  nada  sé
excepto que no estoy en mi sitio.

Desde que abrí los ojos me di cuenta que mi sitio no estaba aquí, donde yo estoy, sino
en donde no estoy ni he estado nunca. En alguna parte hay un lugar vacío y ese vacío
se llenará de mí y yo me asentaré en ese hueco que insensiblemente rebosará de mí,
pleno de mí hasta volverse fuente o surtidor. Y mi vacío, el vacío de mí que soy ahora,
se llenará de sí, pleno de sí, pleno de ser hasta los bordes.

Tengo prisa por estar. Corro tras de mí, tras de mi sitio, tras de mi hueco. ¿Quién me
ha  reservado  ese  sitio?  ¿Cómo  se  llama  mi  fatalidad?  ¿Quién  es  y  qué  es  lo  que  me
mueve  y  quién  y  qué  es  lo  que  aguarda  mi  advenimiento  para  cumplirse  y  para
cumplirme? No sé, tengo prisa. Aunque no me mueva de mi silla, ni me levante de la
cama. Aunque dé vueltas y vueltas en mi jaula. Clavado por un nombre, un gesto, un
tic,  me  muevo  y  remuevo.  Esta  casa,  estos  amigos,  estos  países,  estas  manos,  esta
boca, estas letras que forman esta imagen que se ha desprendido sin previo aviso de
no sé dónde y me ha dado en el pecho, no son mi sitio. Ni esto ni aquello es mi sitio.

Todo lo que me sostiene y sostengo sosteniéndome es alambrada, muro. Y todo lo salta
mi  prisa.  Este  cuerpo  me  ofrece  su  cuerpo,  este  mar  se  saca  del  vientre  siete  olas,
siete desnudeces, siete sonrisas, siete cabrillas blancas. Doy las gracias y me largo. Sí,
el  paseo  ha  sido  muy  divertido,  la  conversación  instructiva,  aún  es  temprano,  la
función no acaba y de ninguna manera tengo la pretensión de conocer el desenlace. Lo
siento: tengo prisa. Tengo ganas de estar libre de mi prisa, tengo prisa por acostarme
y levantarme sin decirte y decirme: adiós, tengo prisa.


