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EL POZO DE LA VIDA

La caravana se alejd, dejando al camellero enfermo abandonado al pie del pozo.

Alli las caravanas hacen alto siempre, por la fama del agua, de la cual se refieren mil
consejas. Segun unos, al gustarla se restaura la energia; segun otros, hay en ella algo
terrible, algo siniestro.

Los devotos de Ali, yerno y continuador de la obra religiosa y politica de Mohamed,
profesan respeto especial a este pozo; dicen que en él apagd su sed el generoso y
desventurado principe, en el dia de su decisiva victoria contra las huestes de su jurada
enemiga Aixa o Aja, viuda del Profeta. Como no ignoran los fieles creyentes, en esta
batalla cay6 del camello que montaba la profetisa, y fue respetada y perdonada por Ali,
que la mandé conducir a La Meca otra vez. Aseguran que de tal episodio histérico
procede la discusion sobre las cualidades del agua del Pozo de la Vida. Es fama que
Aixa la ilustre, una de las cuatro mujeres incomparables que han existido en el mundo,
al acercar a sus labios el agua cuando la llevaban prisionera y vencida, aseguro que
tenia insoportable sabor.

El camellero no pensaba entonces en el gusto del agua. Miraba desvanecerse la nube
de polvo de la caravana alejandose, y se veia como ndufrago en el mar de arena del
desierto.

Verdad que el pozo se encontraba enclavado en lo que llaman un oasis; diez o doce
palmeras, una reducida construccion de yeso y ladrillo destinada a bebedero de los
camellos y albergue mezquino y transitorio para los peregrinos que se dirigian a la
mezquita lejana; a esto se reducia el oasis solitario. Devorado por la calentura, que
secaba la sangre en sus venas, el camellero, frugal y sobrio siempre, ahora apenas se
acercaba al alimento, a las provisiones de harina y datiles. Su sostén era el agua del
pozo.

—No en balde se llama el Pozo de la Vida... Bebiendo sanaré.

Transcurrieron dos o tres dias. El abandonado no cesaba de sumergir el cuenco en el
odre que al partir, con piadosa prevision, habian dejado lleno sus compaieros de
caravana. Y pensaba para si: «Mi mal me trastorna los sentidos. Esta agua, al pronto
tan gustosa, ahora parece ha tenido en infusién coloquintida».

Al dia tercero, algunas muchachas de la tribu de los Beni-Said, acampada a corta
distancia en la vertiente de un valle arido, vinieron a cebar sus odres en el pozo. El
enfermo solicit6 de ellas que le renovasen la provisién, porque sus fuerzas no lo



consentian. Una virgen como de quince anos, de esbeltez de gacela, atiranté la cuerda
con sus brazos morenos y el cangilon ascendié rebosando un liquido claro y frio como
cristal. El enfermo tendid las manos ansiosas y hasta sonri6 de gozo cuando la
muchacha, en su cuenco de arcilla esmaltado de vivos colores, le present6 la prueba
de aquella delicia. Pero, apenas humedecié la lengua, hizo un mohin de disgusto.

—ijAmarga mas todavia que la del odre! —murmuro consternado.
La muchacha vertid otra vez agua en el cuenco y bebi6 despacio, con fruicién.

—¢Qué dices de amargura? —interrogo burlandose—. Estd maés fresca que los copos de
la nieve y méas dulce que la leche de nuestras ovejas. Ha refrigerado y exaltado mi
corazon. No he encontrado jamds agua tan sabrosa. Probad vosotras, a ver quién se
engana.

Y el grupo de jovenes aguadoras, antes de cargar en las fundas de red de cuerda, al
costado de sus asnillos, los colmados odres, bebié largos tragos de agua del pozo.
Hiciéronlo riendo sin causa, disputandose los cuencos de donde el agua se derramaba
mojando las tunicas listadas de rojo y blanco, las gargantas aceitunadas y tersas como
datiles verdes, los senos chicos y los brazos bruinidos y moérbidos. Los negros ovales
ojos de las virgenes relucian; sus dientes de granizo eran mas blancos al través de los
labios palidos avivados por el agua. Cabalgaron después en los jumentos,
acomodandose para caber entre los odres, y con carcajadas locas tomaron la vuelta de
su aduar.

El camellero quedose solo otra vez. Como habia mirado desvanecerse la nubecilla de la
caravana, vio perderse, en la ilimitada extension, no del camino (el desierto es camino
todo él), sino de la planicie, la polvareda que levantaba el trote de los asnos
aguadores, azuzados por las muchachas. La fiebre le consumia. Desesperado, bebié. El
agua amargaba mas aun.

Los dias desfilaron. El enfermo los contaba por los granos del rosario de gordas
cuentas que, a fuer de devoto creyente musulman, llevaba colgado de la cintura.
Porque eran iguales todos los dias. Los mismos amaneceres deslumbrantes de sol en
un cielo acerado; los mismos mediodias cegadores, crudamente magnificos, con
lampos de brasa y rayos de sol sin velo, refractados por la amarillenta llanura; las
mismas encendidas tardes, caliginosas, espirando abrasadores soplos de terral,
entrecortadas por rugidos y aullidos lejanos de fieras; las mismas noches de
esplendidez implacable, en que el firmamento sombrio y puro se adornaba con sus
astros y constelaciones mas refulgentes, sin que ni una rafaga de aire descendiese de
la béveda de bronce, empavonada de azul, ocelada de estrellas vivisimas, lucientes y
duras como la mirada altiva del poderoso.

Y el enfermo, sin poderlo evitar, bebia, bebia... Y el agua era a cada trago mas



repugnante. Dijérase que las manos de los Genios enemigos del hombre desleian en el
pozo bolsas de hiel, puiados de sal, esencia de dolor. Llegé un momento en que las
fuerzas del camellero se agotaron; en que la sola vista del agua le produjo escalofrios,
y al pie del pozo se tendié en el agostado suelo resuelto a dejarse perecer, resignado y
ansioso del fin.

Una voz que le llamé —una voz imperiosa y grave— le hizo abrir los ojos. Tenia ante si
a un santén, un viejo morabito de larga barba argentina, de remendado traje, apoyado
en una cayada, con su zurrén de mendicante al hombro. La faz, requemada por el sol,
presentaba nobles, aguilefos rasgos, y los ojos fijos en el enfermo, no revelaban
piedad, sino meditacion serena; el estado de un alma que conoce los Libros sacros y
sondea el existir. En la mano derecha, el santon sostenia el cuenco lleno de agua; tal
vez se disponia a apurarlo.

—No bebas, santo varén —aconsejo el camellero—. Es amarga como absintio. Te dara
horror. Yo ya no la soporto.

Sin hacerle caso, el santo bebio, y ni mostré desagrado ni complacencia.

—Este agua —murmuré después de que se hubo limpiado la boca con el revés de su
mano curtida por la intemperie— no es ni amarga ni dulce; su amargor y su dulzor
estan en el paladar de quien la bebe. ¢(No han venido aqui, desde que languideces al
pie del pozo, seres jévenes y sanos? ¢No han bebido del agua?

—Han venido —respondié el camellero— unas mozas virgenes, muy alborotadas, a
tomar aguada para su aduar. Y han alabado lo refrigerante de la bebida.

—Ya ves —dijo reposadamente el santén—. Que el dngel Azrael mire por ti y te permita
encontrar tolerable al menos el agua del pozo. Yo te llevaria conmigo, sacandote de
este mal paso; pero mi jumento no puede con mas carga y tengo que adelantar camino
para incorporarme a una caravana, porque si voy solo me devoraran las fieras.

Y el santén se alejo recitando un versiculo del Cordn. Al ver su silueta oscura
desvanecerse en el horizonte inflamado, el camellero sintié que su dltima esperanza
desaparecia, y en transporte delirante, acercése al brocal del pozo, se agarré a él con
ambas manos y, no sin trabajoso esfuerzo —jhasta para darse la muerte se necesita
vigor!—, se precipité dentro, de cabeza.

Y las aguas del Pozo de la Vida, desde que se arrojé a su profundidad el camellero,
siguen siendo dulces para algunos, amargas para bastantes... Sélo hay que anadir que
los de paladar fino las encuentran gusto a muerto.



