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ANTE LA LEY

Ante la Ley hay un guardián que protege la puerta de entrada. Un hombre procedente
del campo se acerca a él y le pide permiso para acceder a la Ley. Pero el guardián dice
que en ese momento no le puede permitir la entrada. El hombre reflexiona y pregunta
si podrá entrar más tarde.

—Es posible —responde el guardián—, pero no ahora.

Como la puerta de acceso a la Ley permanece abierta, como siempre, y el guardián se
sitúa a un lado, el hombre se inclina para mirar a través del umbral y ver así qué hay
en el interior. Cuando el guardián advierte su propósito, ríe y dice:

—Si  tanto  te  incita,  intenta  entrar  a  pesar  de  mi  prohibición.  Ten  en  cuenta,  sin
embargo, que soy poderoso, y que además soy el guardián más ínfimo. Ante cada una
de las salas permanece un guardián, el uno más poderoso que el otro. La mirada del
tercero es ya para mí insoportable.

El  hombre  procedente  del  campo  no  había  contado  con  tantas  dificultades.  La  Ley,
piensa,  debe ser  accesible  a  todos y  en todo momento,  pero al  considerar ahora con
más  exactitud  al  guardián,  cubierto  con  su  abrigo  de  piel,  al  observar  su  enorme  y
prolongada  nariz,  la  barba  negra,  fina,  larga,  tártara,  decide  que  es  mejor  esperar
hasta que reciba el permiso para entrar. El guardián le da un taburete y deja que tome
asiento  en  uno  de  los  lados  de  la  puerta.  Allí  permanece  sentado  días  y  años.  Hace
muchos intentos para que le inviten a entrar y cansa al guardián con sus súplicas. El
guardián le somete a menudo a cortos interrogatorios, le pregunta acerca de su hogar
y  de  otras  cosas,  pero  son  preguntas  indiferentes,  como  las  que  hacen  grandes
señores,  y  al  final  siempre  repetía  que  todavía  no  podía  permitirle  la  entrada.  El
hombre, que se había provisto muy bien para el viaje, utiliza todo, por valioso que sea,
para sobornar al guardián. Éste lo acepta todo, pero al mismo tiempo dice:

—Sólo lo acepto para que no creas que has omitido algo.

Durante los muchos años que estuvo allí, el hombre observó al guardián de forma casi
ininterrumpida.  Olvidó  a  los  otros  guardianes  y  éste  le  terminó  pareciendo  el  único
impedimento  para  tener  acceso  a  la  Ley.  Los  primeros  años  maldijo  la  desgraciada
casualidad, más tarde, ya envejecido, sólo murmuraba para sí. Se vuelve senil, y como
ha  sometido  durante  tanto  tiempo  al  guardián  a  un  largo  estudio  ya  es  capaz  de
reconocer a la pulga en el cuello de su abrigo de piel, por lo que solicita a la pulga que
le ayude para cambiar la opinión del guardián. Por último, su vista se torna débil y ya
no sabe realmente si oscurece a su alrededor o son sólo los ojos que le engañan. Pero



ahora advierte en la oscuridad un brillo que irrumpe indeleble a través de la puerta de
la Ley. Ya no vivirá mucho más. Antes de su muerte se concentran en su cabeza todas
las experiencias pasadas, que toman forma en una sola pregunta que hasta ahora no
había  hecho  al  guardián.  Entonces  le  guiña  un  ojo,  ya  que  no  puede  incorporar  su
cuerpo entumecido. El guardián tiene que inclinarse hacia él profundamente porque la
diferencia de tamaños ha variado en perjuicio del hombre.

—¿Qué quieres saber ahora? —pregunta el guardián—, eres insaciable.

—Todos  aspiran  a  la  Ley  —dice  el  hombre—.  ¿Cómo  es  posible  que  durante  tantos
años sólo yo haya solicitado la entrada?

El  guardián  comprueba  que  el  hombre  ha  llegado  a  su  fin  y,  para  que  su  débil  oído
pueda percibirlo, le grita:

—Ningún  otro  podía  haber  recibido  permiso  para  entrar  por  esta  puerta,  pues  esta
entrada estaba reservada sólo para ti. Yo me voy ahora y cierro la puerta.


