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ANTE LA LEY

Ante la Ley hay un guardian que protege la puerta de entrada. Un hombre procedente
del campo se acerca a él y le pide permiso para acceder a la Ley. Pero el guardian dice
que en ese momento no le puede permitir la entrada. El hombre reflexiona y pregunta
si podra entrar maés tarde.

—Es posible —responde el guardidn—, pero no ahora.

Como la puerta de acceso a la Ley permanece abierta, como siempre, y el guardian se
sitia a un lado, el hombre se inclina para mirar a través del umbral y ver asi qué hay
en el interior. Cuando el guardian advierte su proposito, rie y dice:

—Si tanto te incita, intenta entrar a pesar de mi prohibicién. Ten en cuenta, sin
embargo, que soy poderoso, y que ademas soy el guardian mds infimo. Ante cada una
de las salas permanece un guardidn, el uno mas poderoso que el otro. La mirada del
tercero es ya para mi insoportable.

El hombre procedente del campo no habia contado con tantas dificultades. La Ley,
piensa, debe ser accesible a todos y en todo momento, pero al considerar ahora con
mas exactitud al guardian, cubierto con su abrigo de piel, al observar su enorme y
prolongada nariz, la barba negra, fina, larga, tartara, decide que es mejor esperar
hasta que reciba el permiso para entrar. El guardidn le da un taburete y deja que tome
asiento en uno de los lados de la puerta. Alli permanece sentado dias y anos. Hace
muchos intentos para que le inviten a entrar y cansa al guardian con sus suplicas. El
guardian le somete a menudo a cortos interrogatorios, le pregunta acerca de su hogar
y de otras cosas, pero son preguntas indiferentes, como las que hacen grandes
senores, y al final siempre repetia que todavia no podia permitirle la entrada. El
hombre, que se habia provisto muy bien para el viaje, utiliza todo, por valioso que sea,
para sobornar al guardidn. Este lo acepta todo, pero al mismo tiempo dice:

—Sodlo lo acepto para que no creas que has omitido algo.

Durante los muchos afios que estuvo alli, el hombre observo al guardidn de forma casi
ininterrumpida. Olvidé a los otros guardianes y éste le termind pareciendo el Unico
impedimento para tener acceso a la Ley. Los primeros anos maldijo la desgraciada
casualidad, mas tarde, ya envejecido, s6lo murmuraba para si. Se vuelve senil, y como
ha sometido durante tanto tiempo al guardidan a un largo estudio ya es capaz de
reconocer a la pulga en el cuello de su abrigo de piel, por lo que solicita a la pulga que
le ayude para cambiar la opinidon del guardidn. Por ultimo, su vista se torna débil y ya
no sabe realmente si oscurece a su alrededor o son sélo los ojos que le enganan. Pero



ahora advierte en la oscuridad un brillo que irrumpe indeleble a través de la puerta de
la Ley. Ya no vivira mucho mas. Antes de su muerte se concentran en su cabeza todas
las experiencias pasadas, que toman forma en una sola pregunta que hasta ahora no
habia hecho al guardian. Entonces le guifia un ojo, ya que no puede incorporar su
cuerpo entumecido. El guardian tiene que inclinarse hacia él profundamente porque la
diferencia de tamanos ha variado en perjuicio del hombre.

—¢Qué quieres saber ahora? —pregunta el guardidn—, eres insaciable.

—Todos aspiran a la Ley —dice el hombre—. ;Cémo es posible que durante tantos
anos solo yo haya solicitado la entrada?

El guardian comprueba que el hombre ha llegado a su fin y, para que su débil oido
pueda percibirlo, le grita:

—Ningun otro podia haber recibido permiso para entrar por esta puerta, pues esta
entrada estaba reservada solo para ti. Yo me voy ahora y cierro la puerta.



