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EL SOLITARIO

Kassim era un hombre enfermizo, joyero de profesion, bien que no tuviera tienda
establecida. Trabajaba para las grandes casas, siendo su especialidad el montaje de
piedras preciosas. Pocas manos como las suyas para los engarces delicados. Con mas
arranque y habilidad comercial, hubiera sido rico. Pero a los treinta y cinco anos
proseguia en su pieza, aderezada en taller bajo la ventana.

Kassim, de cuerpo mezquino, rostro exangie sombreado por rala barba negra, tenia
una mujer hermosa y fuertemente apasionada. La joven, de origen callejero, habia
aspirado con su hermosura a un mas alto enlace. Esperé hasta los veinte anos,
provocando a los hombres y a sus vecinas con su cuerpo. Temerosa al fin, acepto
nerviosamente a Kassim.

No maéas suenos de lujo, sin embargo. Su marido habil —artista aun— carecia
completamente de cardcter para hacer una fortuna. Por lo cual, mientras el joyero
trabajaba doblado sobre sus pinzas, ella, de codos, sostenia sobre su marido una lenta
y pesada mirada, para arrancarse luego bruscamente y seguir con la vista tras los
vidrios al transetunte de posicion que podia haber sido su marido.

Cuanto ganaba Kassim, no obstante, era para ella. Los domingos trabajaba también a
fin de poderle ofrecer un suplemento. Cuando Maria deseaba una joya —jy con cuanta
pasion deseaba ella!— trabajaba de noche. Después habia tos y puntadas al costado;
pero Maria tenia sus chispas de brillante. Poco a poco el trato diario con las gemas
lleg6é a hacerle amar la tarea del artifice, y seguia con ardor las intimas delicadezas
del engarce. Pero cuando la joya estaba concluida —debia partir, no era para ella—
caia mas hondamente en la decepcion de su matrimonio. Se probaba la alhaja,
deteniéndose ante el espejo. Al fin la dejaba por ahi, y se iba a su cuarto. Kassim se
levantaba al oir sus sollozos, y la hallaba en la cama, sin querer escucharlo.

—Hago, sin embargo, cuanto puedo por ti —decia él al fin tristemente...

Los sollozos subian con esto, y el joyero se reinstalaba lentamente en su banco.

Esas cosas se repitieron tanto que Kassim no se levantaba ya a consolarla.
iConsolarla! ¢De qué? Lo cual no obstaba para que Kassim prolongara mas sus veladas

a fin de un mayor suplemento.

Era un hombre indeciso, irresoluto y callado. Las miradas de su mujer se detenian
ahora con mas pesada fijeza sobre aquella muda tranquilidad.



—iY eres un hombre, ti! —murmuraba.
Kassim, sobre sus engarces, no cesaba de mover los dedos.
—No eres feliz conmigo, Maria —expresaba al rato.

—iFeliz! Y tienes el valor de decirlo! ¢{Quién puede ser feliz contigo?... {No la ultima
de las mujeres!... {Pobre diablo! —concluia con risa nerviosa, yéndose.

Kassim trabajaba esa noche hasta las tres de la mafiana, y su mujer tenia luego nuevas
chispas que ella consideraba un instante con los labios apretados.

—Si... ino es una diadema sorprendente!... ;cuando la hiciste?

—Desde el martes —mirabala él con descolorida ternura—; mientras dormias, de
noche...

—iOh, podias haberte acostado! jInmensos, los brillantes!
Porque su pasion eran las voluminosas piedras que Kassim montaba. Seguia el trabajo
con loca hambre de que concluyera de una vez, y, apenas aderezada la alhaja, corria

con ella al espejo. Luego, un ataque de sollozos:

—ijTodos, cualquier marido, el Gltimo, haria un sacrificio para halagar a su mujer! Y
td... y td... jni un miserable vestido que ponerme tengo!

Cuando se franquea cierto limite de respeto al varén, la mujer puede llegar a decir a
su marido cosas increibles.

La mujer de Kassim franqued ese limite con una pasion igual por lo menos a la que
sentia por los brillantes. Una tarde, al guardar sus joyas, Kassim noté la falta de un
prendedor, cinco mil pesos en dos solitarios. Buscé en sus cajones de nuevo.

—¢No has visto el prendedor, Maria? Lo dejé aqui.

—Si, lo he visto.

—:Doénde esta? —se volvid extranado.

—jAqui!

Su mujer, los ojos encendidos y la boca burlona, se erguia con el prendedor puesto,

—Te queda muy bien —dijo Kassim al rato—. Guardémoslo. Maria se rié.



—iOh, no!, es mio.
—¢Broma?

—iSi, es broma! {Es broma, si! jCémo te duele pensar que podria ser mio!... Mafana te
lo doy. Hoy voy al teatro con él.

Kassim se demudoé.
—Haces mal..., podrian verte. Perderian toda confianza en mi.
—iOh! —cerr9 ella con rabioso fastidio, golpeando violentamente la puerta.

Vuelta del teatro, coloco la joya sobre el velador. Kassim se levanté y la guardo en su
taller bajo llave. Al volver, su mujer estaba sentada en la cama.

—iEs decir, que temes que te la robe! {Que soy una ladrona!
—No mires asi... Has sido imprudente nada mas.

—iAh! ;Y a ti te la confian! jA ti, a ti! {Y cuando tu mujer te pide un poco de halago, y
quiere... me llamas ladrona a mi! jInfame!

Se durmio al fin. Pero Kassim no durmio.

Entregaron luego a Kassim para montar, un solitario, el brillante mas admirable que
hubiera pasado por sus manos.

—Mira, Maria, qué piedra. No he visto otra igual.

Su mujer no dijo nada; pero Kassim la sintié respirar hondamente sobre el solitario,
—Un agua admirable... —prosigui6 él—; costara nueve o diez mil pesos.

—iUn anillo! —murmuro6 Maria al fin.

—No, es de hombres..., un alfiler.

A compas del montaje del solitario, Kassim recibié sobre su espalda trabajadora
cuanto ardia de rencor y cocotaje frustrado en su mujer. Diez veces por dia

interrumpia a su marido para ir con el brillante ante el espejo. Después se lo probaba
con diferentes vestidos.



—Si quieres hacerlo después... —se atrevié Kassim un dia—. Es un trabajo urgente.
Esperd respuesta en vano; su mujer abria el balcén.

—iMaria, te pueden ver!

—iToma! jAhi estd tu piedra!

El solitario, violentamente arrancado, roddé por el piso. Kassim, livido, lo recogio
examinandolo, y alz6 luego desde el suelo la mirada a su mujer.

—Y bueno, ¢por qué me miras asi? ¢Se hizo algo tu piedra?

—No —repuso Kassim. Y reanudé en seguida su tarea, aunque las manos le temblaban
hasta dar lastima.

Tuvo que levantarse al fin a ver a su mujer en el dormitorio, en plena crisis de nervios.
La cabellera se habia soltado y los ojos le salian de las érbitas.

—iDame el brillante! —clamé—. {Damelo! jNos escaparemos! jPara mi! jDamelo!
—DMaria... —tartamudedé Kassim, tratando de desasirse.

—jAh! —rugié su mujer, enloquecida—. {Tu eres el ladrén, el miserable! jMe has
robado mi vida, ladron, ladron! Y creias que no me iba a desquitar... cornudo! jAja!
—se llevo las dos manos a la garganta ahogada. Pero cuando Kassim se iba, salté de la

cama y cayo0, alcanzando a cogerlo de un botin.

—iNo importa! jEl brillante, damelo! jNo quiero mas que eso! jEs mio, Kassim,
miserable!

Kassim la ayud¢ a levantarse, livido.

—Estas enferma, Maria. Después hablaremos..., acuéstate.
—iMi brillante!

—Bueno, veremos si es posible... acuéstate.

—Déamelo.

La crisis de nervios retorné.

Kassim volviéo a trabajar en su solitario. Como sus manos tenian una seguridad



matematica, faltaban pocas horas ya para concluirlo.

Maria se levanté a comer, y Kassim tuvo la solicitud de siempre con ella. Al final de la
cena su mujer lo miré de frente.

—Es mentira, Kassim —dijo.
—iOh! —repuso Kassim, sonriendo—, no es nada.
—iTe juro que es mentira! —insistio ella.

Kassim sonrié de nuevo, tocandole con torpe caricia la mano y se levantd para
proseguir su tarea. Su mujer, con la cara entre las manos, lo siguié con la vista.

—Ya no me dices mdas que eso... —murmurd. Y con una honda ndusea por aquello
pegajoso, fofo e inerte que era su marido, se fue a su cuarto.

No durmi6é bien. Despertd, tarde ya, y vio luz en el taller; su marido continuaba
trabajando. Una hora después Kassim oy6 un alarido.

—iDéamelo!

—Si, es para ti; falta poco, Maria —repuso presuroso, levantandose. Pero su mujer,
tras ese grito de pesadilla, dormia de nuevo.

A las dos de la manana Kassim pudo dar por terminada su tarea; el brillante
resplandecia firme y varonil en su engarce. Con paso silencioso fue al dormitorio y
encendio la veladora, Maria dormia de espaldas, en la blancura helada de su camison y
de la sabana.

Fue al taller y volvié de nuevo. Contempld un rato el seno casi descubierto y con una
descolorida sonrisa apart6 un poco mas el camiséon desprendido.

Su mujer no lo sintio.
No habia mucha luz. El rostro de Kassim adquirié de pronto una dureza de piedra y
suspendiendo un instante la joya a flor del seno desnudo, hundi6 firme y perpendicular

como un clavo el alfiler entero en el corazén de su mujer.

Hubo una brusca apertura de ojos, seguida de una lenta caida de parpados. Los dedos
se arquearon y nada mas.

La joya, sacudida por la convulsion del ganglio herido, temblé un instante
desequilibrada. Kassim esperé un momento; y cuando el solitario quedé por fin



perfectamente inmovil, se retird, cerrando tras de si la puerta sin hacer ruido.



