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EN CUALQUIER PARTE

En  cualquier  parte  donde  nos  encontremos,  a  toda  hora  del  día  o  de  la  noche,
¡miembros  de  la  familia!  Parientes  más  o  menos  lejanos,  pero  con  una  ascendencia
idéntica a la nuestra.

¿Cualquier gato se asoma a la ventana y se lame las nalgas?… ¡Los mismos ojos de tía
Carolina!  ¿El  caballo  de  un  carro  resbala  sobre  el  asfalto?…  ¡Los  dientes  un  poco
amarillentos de mi abuelo José María!

¡Lindo programa el  de  encontrar  parientes  a  cada paso!  ¡El  de  ser  un  tío  a  quien  lo
toman por primo a cada instante!

Y lo peor, es que los vínculos de consanguinidad no se detienen en la escala zoológica.
La certidumbre del origen común de las especies fortalece tanto nuestra memoria, que
el límite de los reinos desaparece y nos sentimos tan cerca de los herbívoros como de
los  cristalizados  o  de  los  farináceos.  Siete,  setenta  o  setecientas  generaciones
terminan  por  parecernos  lo  mismo,  y  (aunque  las  apariencias  sean  distintas)  nos
damos cuenta de que tenemos tanto de camello, como de zanahoria.

Después  de  galopar  nueve  leguas  de  pampa,  nos  sentamos  ante  la  humareda  del
puchero.  Tres  bocados… y el  esófago se  nos  anuda.  Hará un período geológico;  este
zapallo, ¿no sería un hijo de nuestro papá? Los garbanzos tienen un gustito a paraíso,
¡pero si resultara que estamos devorando a nuestros propios hermanos!

A medida que nuestra existencia se confunde con la existencia de cuanto nos rodea, se
intensifica más el terror de perjudicar a algún miembro de la familia. Poco a poco, la
vida se transforma en un continuo sobresalto. Los remordimientos que nos corroen la
conciencia,  llegan  a  entorpecer  las  funciones  más  impostergables  del  cuerpo  y  del
espíritu.  Antes  de  mover  un  brazo,  de  estirar  una  pierna,  pensamos  en  las
consecuencias que ese gesto puede tener,  para toda la parentela.  Cada día que pasa
nos  es  más  difícil  alimentarnos,  nos  es  más  difícil  respirar,  hasta  que  llega  un
momento  en  que  no  hay  otra  escapatoria  que  la  de  optar,  y  resignarnos  a  cometer
todos  los  incestos,  todos  los  asesinatos,  todas  las  crueldades,  o  ser,  simple  y
humildemente, una víctima de la familia.


