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EL RUISEÑOR Y LA ROSA

––“Ha  dicho  que  bailaría  conmi­go  si  le  llevo  rosas  rojas”  ––exclamaba  desolado  el
joven estudiante––. “Pero no hay ni una sola rosa roja en todo mi jardín.”

En el encino, desde su nido, oyó­le el ruiseñor, y le miró a través del follaje.

“¡Ni una sola rosa roja en todo mi jardín!” ––seguía lamentándose, y sus bellos ojos se
llenaron de lá­grimas–– “¡Ah!, ¡de qué., cosas tan pequeñas depende la felicidad! Yo he
leído todo lo escrito por los sa­bios, conozco todos los secretos de la filosofía. Y ahora,
por la pose­sión de una rosa roja, siento mi vida destrozada.”

“He aquí, al fin, un verdade­ro enamorado” ––dijo el ruise­ñor––. “Noche tras noche he
can­tado  para  él,  a  pesar  de  no  cono­cerle:  Noche  trás  noche  lo  he  des­crito  a  las
estrellas,  y  ahora  le  con­templo.  Su  cabello  es  oscuro  como la  flor  del  jacinto,  y  sus
labios rojos como la rosa que desea encontrar; pero su ansiedad ha tornado su faz tan
pálida como el marfil; y la tris­teza le ha dejado su sello en la frente.”

––“El Príncipe da un baile maña­na en la noche” ––murmuró el joven estudiante––. “Y
mi  amada for­mará parte  del  cortejo.  Si  le  obse­quio  una rosa  roja,  bailará  conmi­go
hasta el  amanecer.  Si  le  llevo una rosa roja,  la  tendré entre mis brazos,  y  su cabeza
descansará  so­bre  mi  hombro,  y  su  mano  será  aprisionada  por  la  mía.  Pero  no  hay
ninguna rosa roja en mi jardín; me sentaré solo y ella pasará ante mí, no me hará caso,
y sentiré desgarrar­se mi corazón.”

––“Aquí, sin lugar a dudas, está el perfecto enamorado” ––dijo de nuevo el ruiseñor––.
“Lo que yo canto,  para él  es sufrimiento; lo que para mí es alegría,  para él  es dolor.
Ciertamente  el  amor  es  algo  maravilloso.  Es  más  valioso  que  las  esmeraldas,  y  más
precioso que los finos ópalos. Ni las perlas ni los granates pueden comprarle, porque
no está venal en los mercados. No puede adquirirse con los trafican­tes, ni pesarse en
una balanza como el oro.”

––“Los  músicos  estarán  en  su  es­trado”  ––decía  el  estudiante––,  “to­cando  sus
instrumentos  de  cuerda,  y  mi  amada  bailará  al  acompañamien­to  de  arpa  y  violín.
Bailará en for­ma tan sublime, que sus pies no tocarán el suelo, y los cortesanos con
sus vistosos trajes formarán rue­da alrededor de ella, pero no bai­lará conmigo, porque
no poseo una rosa roja para brindársela”. ––Y se dejó caer sobre la hierba, y ocul­tando
su cara entre las manos, lloró.

––“¿Por  qué  llora?”  ––preguntó  una  pequeña  lagartija  verde,  pasan­do  con  su  cola
levantada junto al ruiseñor.



––“De veras, ¿por qué?” ––dijo una mariposa que revoloteaba en un rayo de sol.

––“Es cierto, ¿por qué?” ––susu­rró en voz baja y melodiosa, una margarita a su vecina.

––“Llora por una rosa roja” ––dijo el ruiseñor.

––“¿Por una rosa roja?” ––excla­maron todos–– “¡Qué tontería!” Y la largartija, que era
algo cíni­ca, se echó a reír.

Pero el ruiseñor conocía el secreto de la pena del estudiante, y perma­necía silencioso,
posado  en  el  enci­no,  y  reflexionando  sobre  el  miste­rio  del  amor.  De  pronto,
extendien­do  sus  alas  oscuras  para  volar,  se  remontó  en  el  aire.  Pasó  a  través  de  la
arboleda como una sombra, y como una sombra cruzó el jardín.

En el centro del parterre se er­guía un rosal precioso, y al vislum­brarlo, voló hacia él
en seguida.

––“Dame  una  rosa  roja”  ––dijo  suplicante––  “y  te  cantaré  la  más  dulce  de  mis
canciones”.

Pero el rosal sacudió su cabeza.

––“Mis rosas son blancas” ––con­testó––. “Tan blancas como la es­puma del mar, y más
blancas que la nieve en la cumbre de las monta­ñas. Pero ve a mi hermano que cre­ce
alrededor del reloj de sol, y qui­zá pueda darte lo que quieres.”

Entonces el ruiseñor voló sobre el rosal que crecía alrededor del reloj de sol.

––“Dame una rosa roja” ––implo­raba–– “y te cantaré la más dulce de mis canciones”.

Pero  el  rosal  sacudió  su  cabeza.  –“Mis  rosas  son  amarillas”  ––res­pondió––.  “Tan
amarillas  como  el  cabello  de  la  sirena  que  reposa  en  un  trono  de  ámbar,  y  más
amarillas que el narciso que florea en los prados, antes de que el segador llegue con
su  hoz.  Pero  ve  con  mi  hermano  que  crece  bajo  la  ventana  del  estudiante,  y  quizá
pueda darte lo que deseas.”

Entonces el ruiseñor voló sobre el rosal que crecía bajo la ventana del estudiante.

––“Dame una rosa roja” ––dijo–– ­“y te cantaré la más dulce de mis canciones”.

Pero  el  rosal  sacudió  la  cabeza.  –“Mis  rosas  son  rojas,  tan  rojas  como  la  pata  de  la
paloma; y más rojas que los hermosos abanicos de coral que se mecen y mecen, en las
profundas cavernas del océano. Pero el invierno ha helado mis ve­nas, y la escarcha ha



quemado  mis  capullos,  y  la  tormenta  ha  quebra­do  mis  ramas,  y  no  tendré  rosas  en
todo el año.”

Y el ruiseñor insistía:

––“Una sola rosa roja es lo que necesito. ¡Sólo una rosa roja! ¿No existe algún medio
por el cual pue­da conseguirla?”

––”Hay  una  forma  en  que  po­drías  conseguirla”  ––contestó  el  rosal––.  “Pero  es  tan
terrible, que no me atrevo a decírtelo.”

––“Dímelo” ––dijo el ruiseñor––. “No tengo miedo.”

––“Si  quieres  una  rosa  roja,  la  tendrás  que  formar  con  música  a  la  luz  de  la  luna,  y
teñirla  con  la  sangre  de  tu  propio  corazón.  Ten­drás  que  cantarme  con  tu  pecho
apoyado contra una espina.  Toda la noche deberás cantarme, y la es­pina rasgará tu
corazón, y la vida de tu sangre correrá por mis venas, y será mía.”

––“La vida es un precio muy ele­vado por una rosa roja” ––dije el ruiseñor–– “y la vida
nos  es  a  todos  muy  querida.  Es  agradable  posarse  en  los  árboles  del  bosque,
contem­plar el sol en su carroza de oro, y la luna en su carroza de nácar. Es dulce el
aroma  del  espino  blanco,  y  dulces  son  las  campánulas  azules  que  se  ocultan  en  los
valles, y el brezo que se esparce en las colinas. Sin embargo, el amor es mejor que la
vida, y… ¿qué es el corazón de un pájaro, comparado con el cora­zón de un hombre?”

Entonces  extendió  sus  oscuras  alas  para  volar,  y  se  remontó  en  el  aire.  Se  deslizó
sobre el jardín, como una sombra, y como una sombra cruzó el bosque.

El  joven  estudiante  permanecía  tendido  sobre  la  hierba  en  el  mismo  lugar  donde  le
había dejado; y las lágrimas no desaparecían aún de sus hermosos ojos.

––“Alégrate!” ––gritó el ruise­ñor–– “¡alégrate!, ¡vas a conseguir tu rosa roja! La voy a
crear con música, a la luz de la luna, y la teñiré con la sangre de mi propio corazón.
Todo lo que pido de ti, en recompensa, es que seas un enamo­rado perfecto, porque el
Amor es más sabio que la Filosofía, aunque ella sea sabia; y más fuerte que la fuerza,
aunque ella sea fuerte. Sus alas tienen el color del fuego, y el fuego ilumina su cuerpo.
Sus labios son dulces como la miel, y su alien­to es como el incienso.

El estudiante mirando hacia arri­ba escuchó. Pero no pudo entender la confidencia del
ruiseñor,  pues  sólo  le  era  posible  comprender  las  cosas  que  estaban  escritas  en  los
libros.

Pero  el  encino,  dándose  cuenta  de  todo,  se  sintió  triste;  porque  que­ría  mucho  al
ruiseñor que había he­cho su nido entre sus ramas.



––“Cántame una  última  canción”  ––murmuró––,  “me voy  a  sentir  muy  solo  cuando  te
vayas”.

Entonces el ruiseñor cantó para el encino, y su canto era flúido como agua cristalina,
vertida de un ánfora de plata.

Al  terminar  su  canción,  pudo  ver  que  el  estudiante  se  levantaba,  sa­cando  al  mismo
tiempo de su bolsi­llo, un cuaderno y un lápiz.

––“El ruiseñor es hermoso” ––se decía mientras caminaba por el bos­que–– “no puede
negársele; pero, ¿posee sentimientos? Creo que no. En realidad, es igual a la mayoría
de los artistas; todo en él es estilo y forma, sin sinceridad. No se sa­crificaría por otros.
No piensa más que en la música, y todo mundo sabe que las artes se caracterizan por
su egoísmo. No obstante, hay que reconocer que emite algunas notas preciosas en su
canto.  ¡Qué  lástima  que  no  signifiquen  nada,  o  se  conviertan  en  algo  bueno  y
prác­tico” ––Y entró a su cuarto, y acos­tándose en un catye desvencijado, y pensando
en su amada, después de unos momentos, se había dor­mido.

Y  cuando  la  luna  brillaba  alta  en  los  cielos,  el  ruiseñor  voló  hacia  el  rosal  apoyando
fuertemente  su  pecho  contra  la  espina.  Cantó  du­rante  toda  la  noche  con  el  pecho
oprimido sobre la espina; y la luna gélida, como hecha de cristal, se inclinaba hacia la
tierra  para  escu­charle.  Cantó  toda  la  noche,  y  la  espina  iba  clavándose  más  y  más
honda  en  su  pecho,  y  la  sangre  de  su  vida  se  escapaba…  Primero  can­tó  del  amor
naciente en el  corazón de un joven y una doncella.  Y en el  retoño más alto del  rosal
apareció; pétalo tras pétalo, al igual que can­ción tras canción, una rosa esplén­dida.
Al  principio  era  pálida,  como la  neblina  suspendida  sobre  el  río,  imprecisa  como los
primeros pasos de la mañana, y argentada como las alas de la aurora. Como el reflejo
de una rosa en un espejo de plata, como la sombra de una rosa sobre un estanque de
agua clara. ¡Así era la rosa que brotó en el retoño más alto del rosal!

Pero el rosal le dijo al ruiseñor que apoyase con más fuerza su pe­cho contra la espina.

––“Oprime más tu pecho contra la espina, ruiseñor” ––decía el rosal­–– “o llegará el día
antes de que la rosa esté terminada”.

Entonces el ruiseñor uniendo su pecho con más fuerza a la espina, entonó una melodía
cada vez  más  vibrante;  ahora  cantaba a  la  pasión  naciente  en  el  seno de  un joven y
una doncella.

Y un delicado rubor iba cubrien­do los pétalos de la rosa, igual al rubor que sube a la
cara del novio cuando besa los labios de su des­posada. Pero la espina aún no ha­bía
llegado  a  su  corazón,  así  que  la  corola  de  la  rosa  permanecía  blan­ca,  porque
solamente  la  sangre  del  corazón  de  un  ruiseñor  puede  en­cender  el  corazón  de  una



rosa.

Y el rosal decía al ruiseñor:

––“Oprime  más,  pequeño  ruise­ñor;  o  llegará  el  día  antes  de  que  la  rosa  esté
terminada.”

Entonces el ruiseñor uniendo con todas sus fuerzas su pequeño pecho contra la espina,
hizo que ésta hi­riese su corazón, y el cruel espas­mo del dolor le atravesó.

Terrible,  terrible  era  el  dolor  mientras  el  canto  crecía  alocado,  más  cantal  a  sonoro,
porque ahora cantaba del amor perfeccionado por la muerte; del amor que no termina
en la tumba.

Y la rosa magnífica se tornó roja, como las rosas de Oriente. Rojos eran los pétalos que
la  circundaban,  y  rojo  como  el  rubí  era  su  corazón.  Pero  la  voz  del  ruiseñor  iba
apa­gándose, y sus alas comenzaron a vibrar, y un velo le cubrió los ojos. Su canto era
cada vez más débil, algo estrangulaba su garganta.

Entonces  lanzó  un  último  trino  musical.  La  pálida  luna  al  oírlo,  ol­vidándose  de  la
aurora,  estuvo  va­gando  por  los  cielos.  La  rosa  roja  al  escucharlo  se  estremecio  en
éxta­sis,  desplegando  sus  pétalos  al  aire  fresco  del  amanecer.  El  eco  lo  fue  llevando
hasta  la  caverna oscura de las  colinas,  y  despertó  de sus  sueños a  los  pastores.  Fue
flotando entre los cañaverales del río, y ellos hicieron llegar su mensaje al mar.

––“¡Mira, mira!” ––gritó el ro­sal–– “Ya está terminada la rosa.” Pero el ruiseñor ya no
podía con­testar. Estaba muerto sobre la cre­cida hierba, con una espina clavada en el
corazón.

Y  al  mediodía  el  estudiante,  abriendo  su  ventana,  miró  afuera.  ¡Cómo…  qué  suerte
maravi­llosa!” ––exclamó––. “¡Hay una rosa roja! ¡Nunca había visto rosa como ésta en
toda mi  vida!  ¡Es  tan hermosa que seguramente  tiene un nombre latino  muy largo!”
––E in­clinándose la cortó.

En seguida, poniéndose el sombre­ro, fue corriendo a casa del profe­sor, con la rosa en
la mano.

La hija del profesor estaba sen­tada en el umbral de su casa deva­nando seda azul en
la rueca y su perro descansaba a sus pies.

––“Me  dijiste  que  bailarías  con­migo,  si  te  obsequiaba  una  rosa  roja”  ––  dijo  el
estudiante––.  “Aquí  tienes  la  rosa  más  roja  de  todo  el  mundo.  La  lucirás  está  noche
junto a tu corazón, y mientras bailamos juntos, ella te dirá lo mucho que te amo.”



Pero la muchacha hizo un gesto desdeñoso.

––“Temo que no va a hacer juego con mi vestido, y además el sobrino del chambelán
me ha obsequiado unas joyas finísimas, y todo el mun­do sabe que las joyas valen más
que las flores.­

––“En verdad, eres una ingrata” ––dijo furioso el estudiante.

Y tiró la rosa al arroyo, y un pe­sado carromato la deshizo.

––“¿Ingrata…?,  debo  confesarte  que  me  pareces  un  mal  educado.  Después  de  todo;
¿quién eres  tú?  Nada más un estudiante.  Creo que ni  tienes hebillas  de plata  en tus
za­patos, como las tiene el sobrino del chambelán.”

Y levantándose de la silla, entró en la casa.

––“¡Qué  cosa  más  tonta  es  el  amor!”  ––dijo  el  estudiante  aleján­dose––.  “No  tiene  la
mitad de uti­lidad que tiene la Lógica; porque no demuestra nada, y siempre nos habla
de  lo  irrealizable,  y  nos  hace  creer  en  cosas  que  no  existen.  Verda­deramente  es  un
sentimiento im­práctico; y como en estos tiempos el ser práctico lo es todo, volveré a
la Filosofía, y estudiaré Metafísica.”

Así  pues,  regresó  a  su  cuarto,  y  tomando  en  sus  manos  un  gran  libro  polvoriento,
comenzó a leer.


