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LOS VERANEANTES

En el andén del apeadero de un lugar veraniego paséase una parejita de recién
casados. El la estrecha amoroso el talle y ella se inclina ligeramente hacia él; los dos
se sienten felices. La Luna los contempla desde las nubes y frunce el ceno;
seguramente los envidia en su inutil soledad. El aire, inmévil, esta impregnado del
perfume de las lilas y de los cerezos.

Al otro lado de la via éyese el chillido agudo de los grillos.

—iQué hermoso, Sacha!

—jQué hermoso! —repite la joven—. Me parece un suefio. Fijate qué hermoso y
atrayente es aquel bosquecito, qué bellos estos enormes postes telegraficos. ¢(No es
verdad que animan el paisaje?... Hablan de la gente... de la civilizacién. ¢{Te gusta

cuando el viento nos trae el sonido lejano de un tren en marcha?

—Si...; pero jqué manos tan calientes tienes, Varia! Estds nerviosa. ¢Qué hay para
cenar?

—Okroshka y pollo...; habra bastante. De la ciudad he hecho traerte sardinas en
conserva.

La Luna hace una mueca y se esconde detras de las nubes; la felicidad humana le
recuerda su aislamiento y su lecho solitario detras de los montes y valles...

—iEl tren llega! jQué hermoso! —exclama Varia.

A lo lejos aparecen tres ojos centelleantes. El jefe de estacién sale al andén. Por todos
lados aparecen luces de senales.

—Miraremos cémo se marcha el tren y nos iremos a casa —dice Sacha bostezando—.
iQué dichosos somos, Varia! Es verdad; parece un sueio.

El monstruo negro acércase al andén y se detiene... Por las ventanas alumbradas
vense hombros, sombreros, caras dormidas...

— jHola, hola! —dicen desde un vagén—. Varia con su marido han salido a recibirnos.
iEstan aqui! {Varia! jVaria! jHola!

Dos nifias saltan del coche y cuélganse de Varia. Detras de ellas aparecen una sefiora



regordeta y un caballero largo y flaco; luego dos colegiales cargados de maletas;
después la institutriz, y, por dltimo, detras de la institutriz, la abuela.

—iYa nos tienes aqui, querido! —dice el caballero estrechando la mano a Sacha—. jYa
sé que nos esperabas! Perdias la paciencia esperando al tio; te enfadabas conmigo,
seguramente. jKolia, Kostia, Nina, Fifa... chiquillos! Abrazad al primo Sacha. jTodos
hemos venido, toda la familia, y por unos tres o cuatro dias! {Sé que no te
estorbamos!... {Sélo te ruego que no gastes cumplidos!

Viendo al tio con su familia, el matrimonio quédase aterrorizado. Mientras el tio habla
y le abraza, Sacha prevé lo que va a suceder: que él y su mujer cederan a los
huéspedes sus tres cuartos, las mantas, las almohadas; que las sardinas, el pollo y la
sopa seran engullidas por los recién llegados; que los primos arrancaran las flores,
derramaran la tinta; que la tia no cesara de hablar de su enfermedad, la solitaria, y sus
dolores de estémago, y de recordarles que es baronesa de nacimiento.

Sacha mira con odio a su joven esposa y la dice en voz baja:

—iHan venido por ti! {Que el demonio se los lleve!

—iNo, por ti! —le contesta ella, palida de coraje—. jNo son mis parientes, son los
tuyos!

Y volviéndose a los huéspedes, les dice con sonrisa afable:
—iVaya, sed muy bien venidos!
La Luna reaparece; ahora sonrie; parece alegrarse de no tener parientes.

Sacha mira al otro lado para ocultar su cara desesperada; hace un esfuerzo para dar a
su voz un sonido alegre y bondadoso, y exclama:

— iEnhorabuena, enhorabuena, queridos mios!



