
KORIMBA.COM
ANTON CHEKHOV
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En  el  andén  del  apeadero  de  un  lugar  veraniego  paséase  una  parejita  de  recién
casados. Él la estrecha amoroso el talle y ella se inclina ligeramente hacia él; los dos
se  sienten  felices.  La  Luna  los  contempla  desde  las  nubes  y  frunce  el  ceño;
seguramente  los  envidia  en  su  inútil  soledad.  El  aire,  inmóvil,  está  impregnado  del
perfume de las lilas y de los cerezos.

Al otro lado de la vía óyese el chillido agudo de los grillos.

—¡Qué hermoso, Sacha!

—¡Qué  hermoso!  —repite  la  joven—.  Me  parece  un  sueño.  Fíjate  qué  hermoso  y
atrayente  es  aquel  bosquecito,  qué  bellos  estos  enormes  postes  telegráficos.  ¿No  es
verdad  que  animan  el  paisaje?…  Hablan  de  la  gente…  de  la  civilización.  ¿Te  gusta
cuando el viento nos trae el sonido lejano de un tren en marcha?

—Sí…;  pero  ¡qué  manos  tan  calientes  tienes,  Varia!  Estás  nerviosa.  ¿Qué  hay  para
cenar?

—Okroshka  y  pollo…;  habrá  bastante.  De  la  ciudad  he  hecho  traerte  sardinas  en
conserva.

La  Luna  hace  una  mueca  y  se  esconde  detrás  de  las  nubes;  la  felicidad  humana  le
recuerda su aislamiento y su lecho solitario detrás de los montes y valles…

—¡El tren llega! ¡Qué hermoso! —exclama Varia.

A lo lejos aparecen tres ojos centelleantes. El jefe de estación sale al andén. Por todos
lados aparecen luces de señales.

—Miraremos cómo se marcha el tren y nos iremos a casa —dice Sacha bostezando—.
¡Qué dichosos somos, Varia! Es verdad; parece un sueño.

El  monstruo  negro  acércase  al  andén  y  se  detiene…  Por  las  ventanas  alumbradas
vense hombros, sombreros, caras dormidas…

— ¡Hola, hola! —dicen desde un vagón—. Varia con su marido han salido a recibirnos.
¡Están aquí! ¡Varia! ¡Varia! ¡Hola!

Dos niñas saltan del coche y cuélganse de Varia. Detrás de ellas aparecen una señora



regordeta  y  un  caballero  largo  y  flaco;  luego  dos  colegiales  cargados  de  maletas;
después la institutriz, y, por último, detrás de la institutriz, la abuela.

—¡Ya nos tienes aquí, querido! —dice el caballero estrechando la mano a Sacha—. ¡Ya
sé  que  nos  esperabas!  Perdías  la  paciencia  esperando  al  tío;  te  enfadabas  conmigo,
seguramente.  ¡Kolia,  Kostia,  Nina,  Fifa… chiquillos!  Abrazad  al  primo  Sacha.  ¡Todos
hemos  venido,  toda  la  familia,  y  por  unos  tres  o  cuatro  días!  ¡Sé  que  no  te
estorbamos!… ¡Sólo te ruego que no gastes cumplidos!

Viendo al tío con su familia, el matrimonio quédase aterrorizado. Mientras el tío habla
y  le  abraza,  Sacha  prevé  lo  que  va  a  suceder:  que  él  y  su  mujer  cederán  a  los
huéspedes sus tres cuartos, las mantas, las almohadas; que las sardinas, el pollo y la
sopa  serán  engullidas  por  los  recién  llegados;  que  los  primos  arrancarán  las  flores,
derramarán la tinta; que la tía no cesará de hablar de su enfermedad, la solitaria, y sus
dolores de estómago, y de recordarles que es baronesa de nacimiento.

Sacha mira con odio a su joven esposa y la dice en voz baja:

—¡Han venido por ti! ¡Que el demonio se los lleve!

—¡No,  por  ti!  —le  contesta  ella,  pálida  de  coraje—.  ¡No  son  mis  parientes,  son  los
tuyos!

Y volviéndose a los huéspedes, les dice con sonrisa afable:

—¡Vaya, sed muy bien venidos!

La Luna reaparece; ahora sonríe; parece alegrarse de no tener parientes.

Sacha mira al otro lado para ocultar su cara desesperada; hace un esfuerzo para dar a
su voz un sonido alegre y bondadoso, y exclama:

— ¡Enhorabuena, enhorabuena, queridos míos!


