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“I-

Ayer, como quien dice, el ano Tal de la Era Cristiana , correspondiente al Cudl, o si se
quiere, al tres mil y pico de la cronologia egipcia, sucedié lo que voy a referir, historia
familiar que nos transmite un papirus redactado en lindisimos monigotes. Es la tal
historia o sucedido de notoria insignificancia, si el lector no sabe pasar de las
exterioridades del texto grafico; pero restregandose en éste los ojos por espacio de un
par de siglos, no es dificil descubrir el meollo que contiene.

Pues senor... digo que aquel dia o aquella tarde, o pongamos noche, iban por los llanos
de Egipto, en la region que llaman Djebel Ezzrit (seamos eruditos), tres personas y un
borriquillo. Servia éste de cabalgadura a una hermosa joven que llevaba un nifio en
brazos; a pie, junto a ella, caminaba un anciano grave, empufiando un palo, que asi le
servia para fustigar al rucio como para sostener su paso fatigoso. Pronto se les conocia
que eran fugitivos, que buscaban en aquellas tierras refugio contra perseguidores de
otro pais, pues sin detenerse mas que lo preciso para reparar las fuerzas, escogian
para sus descansos lugares escondidos, huecos de pefias solitarias, o bien matorros
espesos, mas frecuentados de fieras que de hombres.

Imposible reproducir aqui la intensidad poética con que la escritura munequil describe
o mas bien pinta la hermosura de la madre. No podréis apreciarla y comprenderla
imaginando substancia de azucenas, que tostada y dorada por el sol conserva su ideal
pureza. Del precioso nene, sélo puede decirse que era divino humanamente, y que sus
ojos compendiaban todo el universo, como si ellos fueran la convergencia misteriosa
de cielo y tierra.

Andaban, como he dicho, presurosos, esquivando los poblados y deteniéndose tan sélo
en caserios o aldehuelas de gente pobre, para implorar limosna. Como no escaseaban
en aquella parte del mundo las buenas almas, pudieron avanzar, no sin trabajos, en su
cautelosa marcha, y al fin llegaron a la vera de una ciudad grandisima, de gigantescos
muros y colosales monumentos, cuya vista lejana recreaba y suspendia el animo de los
pobres viandantes. El varén grave no cesaba de ponderar tanta maravilla; la joven y el
nino las admiraban en silencio. Deparoles la suerte, o por mejor decir, el Eterno Senor,
un buen amigo, mercader opulento, que volvia de Tebas con sinfin de servidores y una
cafila de camellos cargados de riquezas. No dice el papirus que el tal fuese
compatriota de los fugitivos; pero por el habla (y esto no quiere decir que lo
oyéramos), se conocia que era de las tierras que caen a la otra parte de la mar
Bermeja. Contaron sus penas y trabajos los viajeros al generoso traficante, y éste les
albergdé en una de sus mejores tiendas, les regalé con excelentes manjares, y alento



sus abatidos 4nimos con platicas amenas y relatos de viajes y aventuras, que el
precioso nino escuchaba con gravedad sonriente, como oyen los grandes a los
pequenos, cuando los pequeiios se saben la leccién. Al despedirse asegurandoles que
en aquella provincia interna del Egipto debian considerarse libres de persecucion,
entrego al anciano un puiiado de monedas, y en la mano del nifio puso una de oro, que
debia de ser media pelucona o dobldon de a ocho, reluciente, con endiabladas leyendas
por una y otra cara. No hay que decir que esto motivé una familiar disputa entre el
varéon grave y la madre hermosa, pues aquél, obrando con prudencia y econémica
previsién, creia que la moneda estaba mdas segura en su bolsa que en la mano del
nene, y su sefiora, apretando el pufio de su hijito y besandolo una y otra vez, declaraba
que aquellos deditos eran arca segura para guardar todos los tesoros del mundo.

-II -

Tranquilos y gozosos, después de dejar al rucio bien instalado en un parador de los
arrabales, se internaron en la ciudad, que a la sazén ardia en fiestas aparatosas por la
coronacién o jura de un rey, cuyo nombre ha olvidado o debiera olvidar la Historia. En
una plaza, que el papirus describe hiperbdlicamente como del tamafio de una de
nuestras provincias, se extendia de punta a punta un inmenso bazar o mercado.
Componianlo tiendas o barracas muy vistosas, y de la animacidén y bullicio que en ellas
reinaba, no pueden dar idea las menguadas muchedumbres que en nuestra civilizacion
conocemos. Alli telas riquisimas, preciadas joyas, metales y marfiles, drogas mil
balsamicas, objetos sin fin, construidos para la utilidad o el capricho; alli manjares,
bebidas, inciensos, narcéticos, estimulantes y venenos para todos los gustos; la vida y
la muerte, el dolor placentero y el gozo febril.

Recorrieron los fugitivos parte de la inmensa feria, incansables, y mientras el anciano
miraba uno a uno todos los puestos, con ojos de investigacion utilitaria, buscando algo
en que emplear la moneda del nifo, la madre, menos practica tal vez, sonadora, y
afectada de inmensa ternura, buscaba algin objeto que sirviera para recreo de la
criatura, una frivolidad, un juguete en fin, que juguetes han existido en todo tiempo, y
en el antiguo Egipto enredaban los nifios con pirdmides de piezas constructivas, con
esfinges y obeliscos monisimos, y caimanes, aspides de mentirijillas, serpientes,
anades y demonios coronados.

No tardaron en encontrar lo que la bendita madre deseaba. {Vaya una coleccién de
juguetes! Ni qué vale lo que hoy conocemos en este interesante articulo, comparado
con aquellas maravillas de la industria munequil. Baste decir que ni en seis horas
largas se podia ver lo que contenian las tiendas: figurillas de dioses muy brutos, y de
hombres como pdjaros, esfinges que no decian papa y mamad, momias baratas que se
armaban y desarmaban; en fin... no se puede contar. Para que nada faltase, habia
teatros con decoraciones de palacios y jardines, y cémicos en actitud de soltar el
latiguillo; habia sacerdotes con sabana blanca y sombreros deformes, bueyes de la
ganaderia de Apis, pitos adornados con flores del Loto, sacerdotisas en pafos



menores, y militares guapisimos con armaduras, capacetes, cruces y calvarios, y
cuantos chirimbolos ofensivos y defensivos ha inventado para recreo de grandes,
medianos y pequenos, el arte militar de todos los siglos.

- III -

En medio de la sefiora y del sujeto grave iba el chiquitin, dando sus manecitas, a uno y
otro, y acomodando su paso inquieto y juguetén al mesurado andar de las personas
mayores.

Y en verdad que bien podia ser tenido por sobrenatural aquel prodigioso infante, pues
si en brazos de su madre era tiernecillo y muy poquita cosa, como un angel de meses,
al contacto del suelo crecia misteriosamente, sin dejar de ser nifio; andaba con paso
ligero y hablaba con expedita y clara lengua. Su mirar profundo a veces ftriste,
gravemente risuefio a veces, producia en los que le contemplaban confusién y
desvanecimiento.

Puestos al fin de acuerdo los padres sobre el empleo que se habia de dar a la moneda,
dijéronle que escogiese de aquellos bonitos objetos lo que fuese méas de su agrado.
Miraba y observaba el nifio con atencion reflexiva, y cuando parecia decidirse por
algo, mudaba de parecer, y tras un muneco senalaba otro, sin llegar a mostrar una
preferencia terminante. Su vacilacidn era en cierto modo angustiosa, como si cuando
aquel nino dudaba ocurriese en toda la Naturaleza una suspensiéon del curso
inalterable de las cosas. Por fin, después de largas vacilaciones, parecio decidirse. Su
madre le ayudaba diciéndole: «¢;Quieres guerra, soldados?» Y el anciano le ayudaba
también, diciéndole: «¢;Quieres angeles, sacerdotes, pastorcitos?» Y él contestd con
gracia infinita, balbuciendo un concepto que traducido a nuestras lenguas, quiere
decir: «De todo mucho.»

Como las figurillas eran baratas, escogieron bien pronto cantidad de ellas para
llevarselas. En la preciosa coleccion habia de todo mucho, segun la feliz expresién del
nene; guerreros arrogantisimos, que por las trazas representaban célebres caudillos,
Gengis Kan, Cambises, Napoleén, Anibal; santos y eremitas barbudos, pastores con
pellizos y otros tipos de indudable realidad.

Partieron gozosos hacia su albergue, seguidos de un enjambre de chiquillos, avidos de
poner sus manos en aquel tesoro, que por ser tan grande se repartia en las manos de
los tres forasteros. El nifio llevaba las mas bonitas figuras, apretandolas contra su
pecho. Al llegar, la muchedumbre infantil, que habia ido creciendo por el camino,
roded al dueiio de todas aquellas representaciones graciosas de la humanidad.

El hijo de la fugitiva les invitd a jugar en un extenso llano frontero a la casa... Y
jugaron y alborotaron durante largo tiempo, que no puede precisarse, pues era dia, y
noche, y tras la noche, vinieron mas y mas dias, que no pueden ser contados. Lo



maravilloso de aquel extrano juego en que intervenian miles de nifios (un historiador
habla de millones), fue que el pequenuelo, hijo de la bella senhora, usando del poder
sobrenatural que sin duda poseia, hizo una transformacién total de los juguetes,
cambiando las cabezas de todos ellos, sin que nadie lo notase; de modo que los
caudillos resultaron con cabeza de pastores, y los religiosos con cabeza militar.

Vierais alli también héroes con baculo, sacerdotes con espada, monjas con citara, y en
fin, cuanto de incongruente pudierais imaginar. Hecho esto, repartid su tesoro entre la
caterva infantil, la cual habia llegado a ser tan numerosa como la poblacién entera de
dilatados reinos.

A un chico de Occidente, morenito, y muy picotero, le tocaron algunos curitas
cabezudos, y no pocos guerreros sin cabeza.



