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CIELO DE CLARABOYAS

La reja del ascensor tenia flores con cdliz dorado y follajes rizados de fierro negro,
donde se enganchan los ojos cuando uno estd triste viendo desenvolverse,
hipnotizados por las grandes serpientes, los cables del ascensor.

Era la casa de mi tia méas vieja adonde me llevaban los sdbados de visita. Encima del
hall de esa casa con cielo de claraboyas habia otra casa misteriosa en donde se veia
vivir a través de los vidrios una familia de pies aureolados como santos. Leves sombras
subian sobre el resto de los cuerpos duenos de aquellos pies, sombras achatadas como
las manos vistas a través del agua de un bafio. Habia dos pies chiquitos, y tres pares
de pies grandes, dos con tacos altos y finos de pasos cortos. Viajaban batles con ruido
de tormenta, pero la familia no viajaba nunca y seguia sentada en el mismo cuarto
desnudo, desplegando diarios con musicas que brotaban incesantes de una pianola
que se atrancaba siempre en la misma nota. De tarde en tarde, habia voces que
rebotaban como pelotas sobre el piso de abajo y se acallaban contra la alfombra.

Una noche de invierno anunciaba las nueve en un reloj muy alto de madera, que crecia
como un arbol a la hora de acostarse; por entre las rendijas de las ventanas pesadas
de cortinas, siempre con olor a naftalina, entraban chiflones helados que movian la
sombra tropical de una planta en forma de palmera. La calle estaba llena de
vendedores de diarios y de frutas, tristes como despedidas en la noche. No habia nadie
ese dia en la casa de arriba, salvo el llanto pequeno de una chica (a quien acababan de
darle un beso para que se durmiera,) que no queria dormirse, y la sombra de una
pollera disfrazada de tia, como un diablo negro con los pies embotinados de institutriz
perversa. Una voz de cejas fruncidas y de pelo de alambre que gritaba «jCelestina,
Celestina!», haciendo de aquel nombre un abismo muy oscuro. Y después que el llanto
disminuyo despacito... aparecieron dos piecitos desnudos saltando a la cuerda, y una
risa y otra risa caian de los pies desnudos de Celestina en camisén, saltando con un
caramelo guardado en la boca. Su camisdén tenia forma de nube sobre los vidrios
cuadriculados y verdes. La voz de los pies embotinados crecia: «jCelestina,
Celestina!». Las risas le contestaban cada vez mas claras, cada vez mas altas. Los pies
desnudos saltaban siempre sobre la cuerda ovalada bailando mientras cantaba una
caja de musica con una muieca encima.

Se oyeron pasos endemoniados de botines muy negros, atados con cordones que al
desatarse provocan accesos mortales de rabia. La falda con alas de demonio volvié a
revolotear sobre los vidrios; los pies desnudos dejaron de saltar; los pies corrian en
rondas sin alcanzarse; la falda corria detras de los piecitos desnudos, alargando los
brazos con las garras abiertas, y un mechon de pelo quedoé suspendido, prendido de
las manos de la falda negra, y brotaban gritos de pelo tironeado.



El cordén de un zapato negro se desatd, y fue una zancadilla sobre otro pie de la falda
furiosa. Y de nuevo surgié una risa de pelo suelto, y la voz negra gritd, haciendo un
pozo oscuro sobre el suelo: «jVoy a matarte!». Y como un trueno que rompe un vidrio,
se oyo el ruido de jarra de loza que se cae al suelo, volcando todo su contenido,
derramandose densamente, lentamente, en silencio, un silencio profundo, como el que
precede al llanto de un chico golpeado.

Despacito fue dibujandose en el vidrio una cabeza partida en dos, una cabeza donde
florecian rulos de sangre atados con monos. La mancha se agrandaba. De una rotura
del vidrio empezaron a caer anchas y espesas gotas petrificadas como soldaditos de
lluvia sobre las baldosas del patio. Habia un silencio inmenso; parecia que la casa
entera se habia trasladado al campo; los sillones hacian ruedas de silencio alrededor
de las visitas del dia anterior.

La falda volvié a volar en torno de la cabeza muerta: «jCelestina, Celestina!», y un
fierro golpeaba con ritmo de saltar a la cuerda.

Las puertas se abrian con largos quejidos y todos los pies que entraron se
transformaron en rodillas. La claraboya era de ese verde de los frascos de colonia en
donde nadaban las faldas abrazadas. Ya no se veia ningun pie y la falda negra se habia
vuelto santa, mas arrodillada que ninguna sobre el vidrio.



