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LA BAILARINA

Bailaban maravillosamente juntos, evolucionando de un lado a otro de la pista a los
eroticos ritmos del tango, a veces del vals. A la edad de veinte y veintiin afios,
respectivamente, Claudette y Rodolphe se hicieron amantes. Quisieron casarse, pero
su empresario considerd que resultaban mds excitantes para los clientes si no estaban
casados. Asi que permanecieron solteros.

La sala de fiestas donde trabajaban se llamaba «El Rendez-vous» y era conocida entre
cierta clientela de hombres maduros y gastados como una cura eficaz contra la
impotencia. Basta con ir a ver bailar a Claudette y Rodolphe, decian todos. Los
periodistas, intentando poner un poco de picante en sus columnas, describian su
numero como sadomasoquista, porque a menudo parecia que Rodolphe iba a
estrangular a Claudette. La asia por la garganta y avanzaba, doblandola hacia atras, o
retrocedia —daba igual— manteniendo su presa, sacudiéndola a veces por el cuello, de
tal modo que su pelo se agitaba furiosamente. El publico contenia el aliento, suspiraba
y los contemplaba fascinado. La bateria de la banda de tres musicos sonaba mas alta e
insistente.

Claudette dejo de acostarse con Rodolphe porque pensaba que la privacion estimularia
su apetito. Le resultaba facil excitar a Rodolphe mientras bailaba con él, para luego
abandonarlo con un movimiento brusco, haciendo mutis acompanada por los aplausos
y, en ocasiones, las risas de los espectadores. Bien ajenos estaban al hecho de que lo
abandonaba de verdad.

Claudette era caprichosa y no tenia verdaderos planes, pero empezd a salir con un
hombre barrigudo llamado Charles, de buen caracter, generoso y rico. Hasta se acosté
con él. Charles aplaudia con fuerza cuando Claudette y Rodolphe bailaban, él
rodeando con sus manos el gracil cuello blanco, ella doblada hacia atrads. Charles
podia permitirse el lujo de reir. Se la iba a llevar a la cama luego.

Como sus ganancias iban unidas, Rodolphe le planteo el asunto a Claudette: o dejaba
de ver a Charles o él no volveria a actuar con ella. O, por lo menos, no actuaria con las
manos alrededor de su garganta, como si fuera a ahogarla en un exceso de pasion, que
era lo que venian buscando los clientes. Rodolphe lo decia en serio, asi que Claudette
prometié no acostarse mas con Charles. Cumplié su promesa. Charles se distancio;
raras veces se le veia por «El Rendez-vous»; en esas ocasiones andaba triste y abatido
y, finalmente, no volvié mdas. Pero Rodolphe se fue dando cuenta poco a poco de que
Claudette estaba viéndose con dos o tres hombres. Empez6 a dormir con ellos y el
negocio prosperé mas que con el rico Charles, quien, después de todo, era un solo
hombre, con solo un grupo de amigos a los que poder traer a «El Rendez-vous».



Rodolphe le pidié a Claudette que terminara con los tres. Ella se lo prometié. Sin
embargo, ellos, o sus mensajeros con noticias y flores, continuaron frecuentando el
camerino todas las noches.

Rodolphe, que no habia pasado una noche con Claudette desde hacia ya cinco meses,
pero cuyo cuerpo se apretaba contra el suyo cada noche ante los o0jos de doscientas
personas... Rodolphe bailé un tango magnifico una noche. Se apretd contra ella como
de costumbre y ella se inclin6 hacia atras.

—ijMas! Méas! —grit6 el publico, hombres en su mayoria, cuando las manos de
Rodolphe oprimian la garganta de ella.

Claudette siempre fingia sufrir, amar a Rodolphe y sufrir a manos de su pasién
durante la danza. Esta vez no se levantd cuando la soltd. Ni él la ayudd, como solia
hacer. La habia estrangulado, con tanta fuerza que ella no pudo gritar. Rodolphe sali6
del pequeno escenario y dejo a Claudette alli para que otros la recogieran.



