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Era la ultima hormiga de la caravana, y no pudo seguir la ruta de sus companeras. Un
terron de azucar habia resbalado desde lo alto, quebrandose en varios terroncitos.
Uno de éstos le interceptaba el paso. Por un instante la hormiga quedé inmévil sobre
el papel color crema. Luego, sus patitas delanteras tantearon el terron. Retrocedio,
después se detuvo. Tomando sus patas traseras como casi punto fijo de apoyo, dio una
vuelta alrededor de si misma en el sentido de las agujas de un reloj. Sélo entonces se
acerco de nuevo. Las patas delanteras se estiraron, en un primer intento de alzar el
azucar, pero fracasaron. Sin embargo, el rapido movimiento hizo que el terrén
quedara mejor situado para la operacién de carga. Esta vez la hormiga acometio
lateralmente su objetivo, alzd el terréon y lo sostuvo sobre su cabeza. Por un instante
parecié vacilar, luego reinicié el viaje, con un andar bastante mas lento que el que
traia. Sus compaiferas ya estaban lejos, fuera del papel, cerca del zécalo. La hormiga
se detuvo, exactamente en el punto en que la superficie por la que marchaba,
cambiaba de color. Las seis patas hollaron una N mayuscula y oscura. Después de una
momentanea detencién, termind por atravesarla. Ahora la superficie era otra vez
clara. De pronto el terréon resbald sobre el papel, partiéndose en dos. La hormiga hizo
entonces un recorrido que incluyé una detenida inspeccién de ambas porciones, y
eligio la mayor. Cargod con ella, y avanzé. En la ruta, hasta ese instante libre, aparecio
una colilla aplastada. La borded lentamente, y cuando reaparecidé al otro lado del
pucho, la superficie se habia vuelto nuevamente oscura porque en ese instante el
transito de la hormiga tenia lugar sobre una A. Hubo una leve corriente de aire, como
si alguien hubiera soplado. Hormiga y carga rodaron. Ahora el terrén se desarmo por
completo. La hormiga cayé sobre sus patas y emprendioé una enloquecida carrerita en
circulo. Luego pareci6 tranquilizarse. Fue hacia uno de los granos de azlcar que antes
habia formado parte del medio terrén, pero no lo cargé. Cuando reinicié su marcha no
habia perdido la ruta. Pasé rapidamente sobre una D oscura, y al reingresar en la zona
clara, otro obstaculo la detuvo. Era un trocito de algo, un palito acaso tres veces mas
grande que ella misma. Retrocedid, avanzd, tanted el palito, se quedé inmovil durante
unos segundos. Luego empezd la tarea de carga. Dos veces se resbalo el palito, pero al
final quedo bien afirmado, como una suerte de mastil inclinado. Al pasar sobre el area
de la segunda A oscura, el andar de la hormiga era casi triunfal. Sin embargo, no
habia avanzado dos centimetros por la superficie clara del papel, cuando algo o
alguien movié aquella hoja y la hormiga rodd, mdas o menos replegada sobre si misma.
S6lo pudo reincorporarse cuando llegé a la madera del piso. A cinco centimetros
estaba el palito. La hormiga avanzo hasta él, esta vez con parsimonia, como midiendo
cada séxtuple paso. Asi y todo, llegd hasta su objetivo, pero cuando estiraba las patas
delanteras, de nuevo corri6 el aire y el palito rodo hasta detenerse diez centimetros
mas alld, semicaido en una de las rendijas que separaban los tablones del piso. Uno de
los extremos, sin embargo, emergia hacia arriba. Para la hormiga, semejante posicion



representd en cierto modo una facilidad, ya que pudo hacer un rodeo a fin de intentar
la operacion desde un dngulo mas favorable. Al cabo de medio minuto, la faena estaba
cumplida. La carga, otra vez alzada, estaba ahora en una posicién mas cercana a la
estricta horizontalidad. La hormiga reinicié la marcha, sin desviarse jamds de su ruta
hacia el zécalo. Las otras hormigas, con sus respectivos viveres, habian desaparecido
por algun invisible agujero. Sobre la madera, la hormiga avanzaba mas lentamente
que sobre el papel. Un nudo, bastante rugoso de la tabla, significé una demora de mas
de un minuto. El palito estuvo a punto de caer, pero un particular vaivén del cuerpo de
la hormiga aseguré su estabilidad. Dos centimetros mds y un golpe resoné. Un golpe
aparentemente dado sobre el piso. Al igual que las otras, esa tabla vibré y la hormiga
dio un saltito involuntario, en el curso del cual, perdié su carga. El palito quedd
atravesado en el tablon contiguo. El trabajo siguiente fue cruzar la hendidura, que en
ese punto era bastante profunda. La hormiga se acercé al borde, hizo un leve avance
erizado de alertas, pero aun asi se precipitd en aquel abismo de centimetro y medio.
Le llevé varios segundos rehacerse, escalar el lado opuesto de la hendidura y
reaparecer en la superficie del siguiente tablon. Ahi estaba el palito. La hormiga
estuvo un rato junto a él, sin otro movimiento que un intermitente temblor en las patas
delanteras. Después llevd a cabo su quinta operacion de carga. El palito quedd
horizontal, aunque algo oblicuo con respecto al cuerpo de la hormiga. Esta hizo un
movimiento brusco y entonces la carga quedé mejor acomodada. A medio metro
estaba el zocalo. La hormiga avanzd en la antigua direccion, que en ese espacio
casualmente se correspondia con la veta. Ahora el paso era rapido, y el palito no
parecia correr el menor riesgo de derrumbe. A dos centimetros de su meta, la hormiga
se detuvo, de nuevo alertada. Entonces, de lo alto aparecié un pulgar, un ancho dedo
humano y concienzudamente aplast6 carga y hormiga.



