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—¡Dickon! —gritó la Madre Rigby—. ¡Un tizón para mi pipa!

La  pipa  estaba  en  la  boca  de  la  anciana  cuando  pronunció  estas  palabras.  La  había
insertado allí después de cargarla con tabaco, pero sin agacharse para encenderla en
la lumbre de la chimenea, donde en verdad no había señas de que hubieran atizado el
fuego  esa  mañana.  Sin  embargo,  apenas  hubo  dado  la  orden,  la  cazoleta  de  la  pipa
emitió un intenso fulgor rojo y una bocanada de humo brotó de los labios de la Madre
Rigby.  Jamás  he  logrado  descubrir  de  dónde  salió  el  tizón  y  cómo  llegó  hasta  allí
transportado por una mano invisible.

—¡Bien!  —dijo  la  Madre  Rigby,  sacudiendo  la  cabeza—.  ¡Gracias,  Dickon!  Y  ahora  a
fabricar el espantapájaros. Quédate cerca, Dickon, por si volviera a necesitarte.

La buena mujer se había levantado temprano (pues aún no había terminado de salir el
sol)  con  la  intención  de  fabricar  un  espantapájaros  que  se  proponía  instalar  en  el
centro  de su  maizal.  Corría  la  última semana de mayo y  los  cuervos  y  mirlos  habían
descubierto  ya  las  hojas  pequeñas,  verdes,  enrolladas  del  maíz,  que  empezaban  a
asomar  de  la  tierra.  Ella  estaba  decidida,  por  consiguiente,  a  confeccionar  el
espantapájaros con el aspecto más humano que se hubiera conocido, y a terminarlo de
inmediato, de los pies a la cabeza, para que iniciara su tarea de vigilancia esa misma
mañana.

Ahora  bien,  resulta  que  la  Madre  Rigby  (como  todos  deben  saber)  era  una  de  las
brujas  más  astutas  y  poderosas  de  Nueva  Inglaterra,  y  podría  haber  fabricado  con
poco trabajo un espantapájaros lo bastante feo como para asustar al mismo pastor de
la  iglesia  local.  Pero  en  esta  oportunidad,  puesto  que  se  había  despertado  con  un
humor  desacostumbradamente  bueno,  dulcificado  aún  más  por  el  tabaco  de  su  pipa,
decidió producir algo que fuera delicado, bello y espléndido, y no espantoso y horrible.

—No quiero instalar un duende en mi propio maizal y casi en mi propio umbral —dijo
la Madre Rigby para sus adentros, mientras lanzaba una bocanada de humo—. Podría
hacerlo  si  quisiera,  pero  estoy  cansada  de  fabricar  cosas  maravillosas,  de  modo  que
para variar me mantendré dentro de los límites de los asuntos cotidianos. Además, no
tengo por qué asustar a los chiquillos de una milla a la redonda, aunque es cierto que
soy una bruja.

Por  lo  tanto,  decidió  interiormente  que  el  espantapájaros  representaría  a  un
aristocrático caballero de la época, en la medida en que lo permitieran los materiales
con  que  contaba.  Quizá  sea  oportuno  mencionar  los  elementos  principales  que



entraron en la composición de esta figura.

Probablemente  el  artículo  más  importante,  aunque  el  menos  visible,  fue  una  cierta
escoba sobre la cual la Madre Rigby había hecho muchas cabalgatas a medianoche y
que ahora sirvió al espantapájaros de columna vertebral o, para emplear la expresión
más vulgar, como espinazo. Uno de los brazos era un mayal inutilizado que Goodman
Rigby acostumbraba a blandir antes de que su esposa lo matara a disgustos; el otro, si
no me equivoco, estaba compuesto por el cucharón de la budinera y por el travesaño
roto  de  una  silla,  flojamente  atados  a  la  altura  del  codo.  En  cuanto  a  las  piernas,  la
derecha  era  el  mango  de  una  azada,  y  la  izquierda,  una  estaca  común  e  indistinta
tomada de la leñera. Los pulmones, el estómago y otros órganos no consistían en nada
mejor que un morral relleno de paja. Ya conocemos, pues, el esqueleto y la totalidad
del  organismo  del  espantapájaros,  con  excepción  de  su  cabeza.  Y  ésta  fue
admirablemente conformada por una calabaza un poco reseca y rugosa,  en la  que la
Madre Rigby practicó dos agujeros a modo de ojos y un tajo para que hiciera las veces
de boca, dejando que una protuberancia azulada que aparecía en el medio pasara por
ser la nariz. Era, en verdad, una cara muy respetable.

—De todos modos he visto peores sobre hombros humanos —dijo la Madre Rigby—. Y
muchos  refinados  caballeros  tienen  cabeza  de  calabaza,  lo  mismo  que  mi
espantapájaros.

Pero en este  caso las  ropas debían hacer  al  hombre.  De modo que la  buena anciana
descolgó de una percha una vieja  casaca de factura londinense,  de color  ciruela  con
restos  de  bordados  sobre  las  costuras,  puños,  tapas  de  los  bolsillos  y  ojales,  pero
lamentablemente  gastada  y  desteñida,  zurcida  en  los  codos,  con  los  faldones
harapientos  y  totalmente  deshilachada.  Sobre  la  pechera  izquierda  ostentaba  un
agujero redondo, ya fuera porque habían arrancado una estrella de nobleza o porque
el  corazón  ardiente  de  un  antiguo  propietario  había  quemado la  tela  de  lado  a  lado.
Los vecinos afirmaban que esta lujosa prenda pertenecía al vestuario del Demonio, y
que la guardaba en la cabaña de la Madre Rigby para poder ponérsela cómodamente
cada vez que quería hacer una majestuosa aparición en la mesa del Gobernador. Con
la casaca hacía juego un holgado chaleco de terciopelo, otrora recamado con hojas que
habían sido tan luminosamente doradas como las hojas de arce en octubre, pero que
ya  se  habían  desvanecido  casi  por  completo  del  fondo  de  terciopelo.  Luego  venían
unas  calzas  de  color  escarlata,  usadas  antaño  por  el  gobernador  francés  de
Louisbourg,  y  cuyas  rodillas  habían  tocado  el  peldaño  inferior  del  trono  de  Luis  el
Grande. El francés había regalado esta prenda a un hechicero indio, quien se la había
cambiado, a su vez, a la vieja bruja por un frasco de aguardiente durante uno de los
bailes  celebrados  en  el  bosque.  Además,  la  Madre  Rigby  sacó  a  relucir  un  par  de
medias de seda y enfundó en ellas las piernas de la figura, con lo que demostraron ser
tan  tenues  como  un  sueño,  con  la  realidad  de  la  madera  que  se  transparentaba
tristemente a través de los agujeros.  Finalmente,  encasquetó la  peluca de su difunto
esposo sobre el cráneo desnudo de la calabaza y remató el conjunto con un polvoriento



sombrero de tres picos, en el cual estaba insertada la pluma caudal más larga de un
gallo.

Luego, la anciana apoyó el muñeco contra un rincón de su cabaña y rio por lo bajo al
observar  el  amarillo  simulacro  de  cara,  con  su  pequeña  nariz  protuberante  y
respingada.  Tenía  un  aspecto  extrañamente  satisfecho  de  sí  mismo  y  parecía  decir:
«¡Vengan a mirarme!».

—¡Y  por  cierto  que  eres  verdaderamente  digno  de  ser  mirado!  —comentó  la  Madre
Rigby, admirando su propia obra—. He confeccionado muchos muñecos en mi vida de
bruja,  pero creo que éste  es  el  más hermoso de todos.  Es casi  demasiado bello  para
que  desempeñe  la  tarea  de  espantapájaros.  Y,  ya  que  estamos,  cargaré  mi  pipa  con
otra pizca de tabaco fresco y luego lo llevaré al maizal.

Mientras llenaba la pipa la anciana continuó contemplando, con afecto casi maternal,
la  figura  apoyada en el  rincón de la  cabaña.  Para  ser  sinceros  diremos que ya  fuera
por  casualidad,  o  por  pericia,  o  por  auténtica  brujería,  había  algo  maravillosamente
humano  en  esa  ridícula  figura,  ataviada  con  sus  andrajosas  prendas;  y  en  cuanto  al
rostro, parecía contraer su amarilla superficie con una sonrisa, curiosa expresión que
oscilaba  entre  el  sarcasmo  y  la  alegría,  como  si  entendiese  que  sus  propias  formas
eran una burla a la humanidad. Cuanto más lo miraba, tanto más satisfecha se sentía
la Madre Rigby.

—¡Dickon! —gritó con voz estridente—. ¡Otro tizón para mi pipa!

Apenas terminó de hablar cuando, como en la oportunidad anterior, un carbón al rojo
apareció sobre el tabaco. La bruja aspiró una larga bocanada y volvió a exhalarla hacia
el  rayo  de  sol  matutino  que  pugnaba  por  filtrarse  a  través  del  único  y  polvoriento
vidrio de la ventana. A la madre Rigby siempre le gustaba condimentar su pipa con un
tizón  encendido  de  la  chimenea  particular  de  donde  había  sido  traído  éste.  Pero  no
puedo precisar  dónde se  encontraba  esa  chimenea ni  quién  había  traído  la  brasa  de
ella;  sólo  puedo  decir  que  el  mensajero  invisible  parecía  responder  al  nombre  de
Dickon.

«Este  muñeco  —pensó  la  Madre  Rigby,  con  los  ojos  todavía  fijos  en  el
espantapájaros— está  demasiado bien hecho para pasar  todo el  verano en el  maizal,
espantando  cuervos  y  mirlos.  Es  capaz  de  prestar  mejores  servicios.  ¡Vaya,  si  yo  he
bailado con otros más feos cuando los compañeros escaseaban en nuestros aquelarres
del bosque! ¿Qué sucedería si lo dejara probar suerte entre los otros hombres de paja
que circulan afanosamente por el mundo sin nada dentro?».

La vieja bruja dio otras tres o cuatro chupadas a la pipa y sonrió.

«¡Encontrará  muchos  hermanos  suyos  en  todas  las  esquinas!  —continuó



reflexionando—. Bien; hoy no me proponía ocuparme de brujerías, como no fuera para
encender mi pipa, pero bruja es lo que soy y lo que probablemente continuaré siendo,
de  modo  que  sería  inútil  disimularlo.  ¡Convertiré  a  mi  espantapájaros  en  hombre,
aunque sólo sea para divertirme!».

Mientras  mascullaba  estas  palabras,  la  Madre  Rigby  sacó  la  pipa  de  su  boca  y  la
insertó  en  el  tajo  que  representaba  el  mismo  rasgo  en  la  cara  de  calabaza  del
espantapájaros.

—¡Fuma, querido, fuma! —dijo—. ¡Fuma con fuerza, mi querido personaje! ¡En ello te
va la vida!

Era ésta una extraña exhortación, ciertamente, puesto que tenía por destinatario a un
simple  objeto  confeccionado  con  palos,  paja  y  ropas  viejas,  sin  nada  mejor  que  una
calabaza arrugada por cabeza… como sabemos que era el caso del espantapájaros. Sin
embargo,  debemos  recordar  con  mucha  atención  que  la  Madre  Rigby  era  una  bruja
dotada  de  singulares  poderes  y  habilidades;  y  si  nos  atenemos  escrupulosamente  a
esta  circunstancia,  no  encontraremos  nada  de  increíble  en  los  notables  episodios  de
nuestra  historia.  En  verdad,  habremos  vencido  de  una  vez  la  mayor  dificultad  si
conseguimos convencernos de que, apenas la anciana le hubo ordenado al muñeco que
fumara, una bocanada de humo brotó de la boca del espantapájaros. Por cierto, fue la
más  débil  de  las  bocanadas;  pero  la  siguieron  otra,  y  otra,  cada  una  de  ellas  más
enérgica que la anterior.

—¡Fuma, mi cachorro! ¡Fuma, mi encanto! —No cesaba de repetir la Madre Rigby, con
la más plácida de sus sonrisas—. Puedes creerme cuando te digo que éste es tu hálito
de vida.

Sin duda alguna, la pipa estaba embrujada. El hechizo debía residir en el tabaco o en
la brasa intensamente roja que ardía de forma tan misteriosa sobre él, o en el humo de
aroma  penetrante  que  emanaba  de  las  hojas  encendidas.  Después  de  algunas
tentativas inciertas, la figura terminó por exhalar un chorro de humo que se proyectó
desde el oscuro rincón hasta el rayo de sol, y allí flotó y se desvaneció después entre
las  motas  de  polvo.  El  esfuerzo  pareció  convulsivo,  porque  las  dos  o  tres  bocanadas
siguientes  fueron  más  débiles,  aunque  la  brasa  continuó  ardiendo  y  esparciendo  su
resplandor sobre el rostro del espantapájaros. La vieja bruja aplaudió con sus manos
huesudas  y  miró  su  obra  con  una  sonrisa  alentadora.  Comprobó  que  el  hechizo
funcionaba  correctamente.  La  cara  arrugada,  amarilla,  que  hasta  ese  momento  no
había sido siquiera una cara, ya ostentaba sobre sí una bruma fina, fantástica, por así
decirlo,  de  semejanza  humana,  que  bailoteaba  de  aquí  para  allá;  desvaneciéndose  a
ratos por completo, pero haciéndose más nítida que nunca con la siguiente bocanada
de  la  pipa.  Toda  la  figura  asumió  análogamente  un  aspecto  de  vida,  como  la  que
impartimos a las vagas figuras que aparecen entre las nubes, engañándonos a medias
con los caprichos de nuestra propia fantasía.



Si nos viéramos obligados a analizar escrupulosamente lo sucedido, podríamos poner
en tela de juicio que se hubiera producido, al fin y al cabo, algún cambio verdadero en
la  sustancia  sórdida  raída  inservible  y  desarticulada  del  espantapájaros;  y  sacar  en
conclusión  que  todo  se  reducía  a  una  quimera  espectral  y  un  artero  juego  de  luz  y
sombra  coloreado  y  montado  en  la  forma  apropiada  para  engañar  los  ojos  de  la
mayoría  de  los  hombres.  Los  milagros  de  la  brujería  siempre  parecen  tener  una
sutileza muy superficial y, por lo menos, si la explicación precedente no desentraña la
verdadera naturaleza del proceso, yo no puedo sugerir otra mejor.

—¡Bien  soplado,  mi  lindo  muchacho!  —Continuaba  gritando  la  vieja  Madre  Rigby—.
Vamos, otra buena bocanada, con todas tus fuerzas. ¡Te digo que soples por tu vida!
¡Sopla desde el fondo mismo de tu corazón, si es que tienes corazón y si es que éste
tiene  fondo!  ¡Muy  bien,  otra  vez!  Aspiraste  esa  bocanada  como  si  lo  hicieras  con
verdadero gusto.

Y entonces la bruja le hizo señas al espantapájaros, poniendo tanta fuerza magnética
en cada uno de sus pases que al parecer debían ser obedecidos inevitablemente, como
sucede con la llamada mística del imán sobre el hierro.

—¿Por qué te escondes en el rincón, perezoso? —preguntó ella—. ¡Adelante! ¡Tienes el
mundo frente a ti!

Juro que si no hubiera escuchado la leyenda sobre la rodilla de mi abuela, y no hubiera
conquistado  un  lugar  entre  las  historias  verosímiles  antes  de  que  mi  juicio  infantil
pudiese  analizar  su  credibilidad,  probablemente  ahora  no  tendría  coraje  para
repetirla.

Obedeciendo  la  orden  de  la  Madre  Rigby,  y  extendiendo  su  brazo  como  si  quisiera
tocar la  mano estirada de la  anciana,  el  muñeco dio  un paso,  aunque su movimiento
fue una especie de brinco y contracción, más que un paso, y luego osciló y casi perdió
el  equilibrio.  ¿Qué  podía  esperar  la  bruja?  Al  fin  y  al  cabo,  sólo  se  trataba  de  un
espantapájaros sostenido sobre dos estacas. Pero la vieja terca frunció el ceño, y agitó
los brazos, y proyectó la energía de su voluntad con tanta violencia contra ese pobre
conjunto  de  madera  podrida,  y  paja  húmeda,  y  prendas  andrajosas,  que  el  engendro
sintió  la  necesidad de demostrar  que era un hombre pese a que la  realidad era muy
distinta,  y  así  caminó  hasta  colocarse  bajo  el  rayo  de  sol.  Allí  se  quedó  ese  infeliz
aparejo,  rodeado por  el  barniz  más transparente  de apariencia  humana,  a  través  del
cual se veía el rígido, endeble, incongruente, desvaído, harapiento, inútil amasijo de su
sustancia, pronto a desplomarse sobre el piso, como si tuviera conciencia de su propia
falta de méritos para mantenerse erguido. ¿Debo confesar la verdad? En ese estado de
vivificación,  el  espantapájaros  me  recuerda  a  algunos  de  esos  personajes  tibios  y
abortados,  compuestos  por  materiales  heterogéneos,  utilizados  por  milésima  vez  y
siempre indignos de ser empleados, con que los novelistas (y sin duda yo mismo, entre



ellos) han superpoblado en tan gran medida el mundo de la ficción.

Pero  la  feroz  vieja  bruja  empezó  a  enojarse  y  a  exhibir  un  atisbo  de  su  naturaleza
diabólica (como la cabeza de una serpiente que asomara de su pecho, silbando) ante el
comportamiento pusilánime del engendro que ella se había molestado en confeccionar.

—¡Chupa,  infeliz!  —chilló,  enfurecida—.  ¡Chupa,  chupa,  chupa,  criatura  de  paja  y
vacuidad! ¡Tú, montón de trapos! ¡Morral de avena! ¡Tú, cabeza de calabaza! ¡Tú que
no  eres  nada!  ¿Dónde  encontraré  un  nombre  suficientemente  vil  para  llamarte?
¡Chupa,  te  digo,  y  absorbe  tu  fantástica  vida  junto  con  el  humo!  ¡De  lo  contrario  te
arrancaré la pipa de la boca y te arrojaré al lugar de donde salió ese tizón!

Así  amenazado,  al  pobre  espantapájaros  no  le  quedó  más  recurso  que  fumar  en
beneficio  de  su  anhelada  vida.  Por  consiguiente,  tal  como  debía  suceder,  se  aplicó
violentamente a  chupar la  pipa y  despidió  nubes tan abundantes  de humo de tabaco
que la pequeña cocina de la cabaña se inundó de niebla. El único rayo de luz luchó por
infiltrarse a través de la espesa atmósfera y sólo consiguió marcar imperfectamente en
la pared opuesta la imagen del vidrio trizado y polvoriento. Mientras tanto, la Madre
Rigby acechaba torvamente en medio de la penumbra, con un oscuro brazo en jarras y
el otro estirado hacia la figura, y su porte y expresión eran los mismos que adoptaba
cuando  quería  afligir  a  sus  víctimas  con  una  espantosa  pesadilla  y  disfrutar  de  su
tormento  sentada  junto  al  lecho.  El  desgraciado  espantapájaros  fumaba  asustado  y
trémulo.  Pero  hay  que  reconocer  que  sus  esfuerzos  daban  un  excelente  resultado,
porque  con  cada  bocanada  sucesiva  la  figura  perdía  más  y  más  su  vertiginosa  y
desconcertante  inmaterialidad  y  adquiría  más  consistencia.  Incluso  sus  atavíos
participaban  en  el  cambio  mágico,  y  resplandecían  con  el  fulgor  de  la  novedad  y
brillaban con los alamares de oro diestramente bordados que habían sido arrancados
mucho tiempo atrás. Y, esbozado a medias entre el humo, un rostro amarillo fijaba sus
ojos opacos sobre la Madre Rigby.

Finalmente, la vieja bruja cerró el puño y lo blandió en dirección al muñeco. No es que
estuviera verdaderamente enojada,  sino que partía  de la  hipótesis  quizá falsa,  o  sólo
parcialmente veraz, pero de todos modos la más respetable que podía pretenderse que
fuese comprendida por la Madre Rigby, la hipótesis, repetimos, de que las naturalezas
febles  y  aletargadas,  puesto que son indiferentes a  una mejor  inspiración,  deben ser
acuciadas mediante el miedo. Pero ése era el punto crítico. Si fracasaba en lo que se
proponía,  tenía  la  despiadada  intención  de  desintegrar  el  miserable  simulacro  para
reducirlo a sus elementos originarios.

—Tienes aspecto humano —dijo severamente—. También tienes el eco y el remedo de
una voz. ¡Te ordeno que hables!

El espantapájaros jadeó, forcejeó y, por fin, emitió un murmullo tan fusionado con su
ahumado  aliento  que  apenas  se  podía  discernir  si  era  en  verdad  una  voz  o  sólo  un



hálito de tabaco. Algunos narradores de esta leyenda sustentan la opinión de que los
conjuros  de  la  Madre  Rigby,  y  su  enérgica  voluntad,  habían  insuflado  un  espíritu
familiar dentro del muñeco, y que esa voz era la suya.

—Madre  —musitó  la  pobre  voz  ahogada—,  no  seáis  tan  mala  conmigo.  Podría  fingir
que hablo; pero, al carecer de inteligencia, ¿qué podría decir?

—¿Puedes  hablar,  querido,  no  es  cierto?  —exclamó  la  Madre  Rigby,  aflojando  su
adusta expresión en una sonrisa—. ¿Y preguntas  qué debes decir?  ¡Nada menos qué
decir! ¿Perteneces a la fraternidad del cráneo vacío, y me preguntas qué debes decir?
¡Dirás un millar de cosas, y luego de haberlas repetido un millar de veces, todavía no
habrás  dicho  nada!  ¡No  tienes  qué  temer,  te  lo  aseguro!  ¡Cuando  ingreses  en  el
mundo,  en  el  que  tengo  el  propósito  de  introducirte,  no  te  faltará  de  qué  hablar!
¡Habla!  Vaya,  si  quieres,  podrás  murmurar  como  los  arroyos  que  mueven  ruedas  de
molino. ¡Pienso que tienes seso suficiente para hacerlo!

—A vuestro servicio, madre —respondió la figura.

—Eso está bien dicho, mi encanto —contestó la Madre Rigby—. Habla como te plazca,
sin decir nada. Tendrás un centenar de frases hechas de parecida índole, y quinientas
más. Y ahora, querido, he volcado tantos afanes en ti y eres tan bonito que, te lo juro,
te amo más que a cualquier otro muñeco de bruja en el mundo, a pesar de que los he
hecho  de  toda  clase…  de  arcilla,  de  cera,  de  ramas,  de  niebla  nocturna,  de  bruma
matutina, de espuma de mar y de humo de chimenea. Pero tú eres el mejor. De modo
que presta atención a lo que te digo.

—Sí, tierna madre —asintió la figura—, con todo mi corazón.

—¡Con todo tu corazón! —exclamó la vieja bruja apretándose los flancos con las manos
y riendo a carcajadas—. Tienes una forma tan buena de hablar. ¡Con todo tu corazón!
¡Y te tocaste el lado izquierdo del chaleco, como si en verdad tuvieras uno!

Así  pues,  entusiasmada  con  ese  fantástico  engendro,  la  Madre  Rigby  le  dijo  al
espantapájaros  que  debía  ir  a  desempeñar  su  papel  en  el  gran  mundo,  donde
—afirmó— ni  un hombre de cada cien había sido forjado con una sustancia más real
que la suya. Y para que pudiera mantener su cabeza erguida entre los mejores, lo dotó
de  una  fortuna  incalculable.  Ésta  consistía  parcialmente  en  una  mina  de  oro  en
Eldorado,  en  diez  mil  acciones  sobre  una  burbuja  reventada,  en  doscientas  mil
hectáreas de viñedos en el Polo Norte, y en un castillo en el aire, y el otro en España,
junto con las rentas y beneficios de todas estas propiedades. Además le cedió la carga
transportada por un cierto navío, que había embarcado sal en Cádiz y que ella misma
había hecho naufragar con sus artes nigrománticas hacía diez años, en el abismo más
profundo  del  océano.  Si  la  sal  no  se  había  disuelto,  y  era  posible  ofrecerla  en  el
mercado, los pescadores la pagarían muy bien. Para que no le faltara dinero suelto, le



entregó un cuarto de penique acuñado en Birmingham, que era la única moneda que
tenía  encima,  y  también  una  gran  cantidad  de  bronce  que  aplicó  contra  su  frente,
poniéndola más amarilla y dura que antes.

—Sólo  con  esta  cara  dura  —dijo  la  Madre  Rigby—  te  podrás  costear  la  vuelta  al
mundo. ¡Bésame, mi encanto! He hecho todo lo posible por ti.

Además,  para  que  el  aventurero  pudiera  iniciarse  en  la  vida  con  todas  las  ventajas
posibles,  esta  excelente  anciana  le  entregó  un  salvoconducto  mediante  el  cual  debía
presentarse  ante  un  cierto  magistrado,  miembro  del  Ayuntamiento,  comerciante  y
patriarca de la iglesia (cuatro funciones que se conjugaban en un mismo hombre) que
encabezaba  la  sociedad  de  la  metrópoli  vecina.  El  salvoconducto  consistía  ni  más  ni
menos que en una sola palabra, que la Madre Rigby le susurró al espantapájaros y que
éste, a su vez, debería susurrar al comerciante.

—A pesar de que el viejo es gotoso, correrá para hacer lo que le ordenes después de
que le hayas deslizado esta palabra en el oído —explicó la anciana bruja—. La Madre
Rigby conoce al venerable juez Gookin, y el venerable juez Gookin conoce a la Madre
Rigby.

Al decir esto la bruja acercó su cara arrugada a la del muñeco, sin poder contener la
risa, y sacudiéndose por el deleite que le producía la idea que deseaba transmitir.

—La  hija  del  venerable  Gookin  —susurró  la  hechicera—  es  una  bonita  doncella.  ¡Y
escucha con atención lo que te digo, mi pequeño! Tú tienes una linda facha y un buen
ingenio  propio.  ¡Sí,  bastante  bueno!  Te  forjarás  una  mejor  opinión  de  él  cuando  lo
hayas  cotejado  con  el  ingenio  de  algunos  otros.  Ahora  bien,  con  tu  exterior  y  tu
interior  eres  el  hombre  ideal  para  conquistar  el  corazón  de  una  joven  muchacha.
¡Jamás lo dudes! Te aseguro que será así. Asume una expresión audaz, suspira, sonríe,
haz revolotear  el  sombrero,  adelanta la  pierna como un maestro de danza,  llévate la
mano  derecha  al  costado  izquierdo  del  chaleco…  y  la  hermosa  Polly  Gookin  te
pertenecerá.

Durante  todo  este  rato  la  nueva  criatura  no  había  cesado  de  chupar  la  pipa  y  de
exhalar  su  vaporosa  fragancia,  y  parecía  consagrarse  ahora  a  este  pasatiempo  tanto
por  el  placer  que  le  producía  como  porque  era  una  condición  esencial  para  su
supervivencia.  Era  maravilloso  ver  hasta  qué  punto  se  comportaba  como  un  ser
humano. Sus ojos (porque parecía poseer un par) estaban fijos sobre la Madre Rigby, y
en  los  momentos  oportunos  inclinaba  o  meneaba  la  cabeza.  Tampoco  le  faltaban
palabras apropiadas para la ocasión: «¡Vaya! ¡Por favor! ¡Le ruego que me lo cuente!
¿Es  posible?  ¡Quién  lo  habría  dicho!  ¡De  ningún  modo!  ¡Oh!  ¡Ah!  ¡Ejem!»,  y  otras
ponderables  exclamaciones  que  demuestran  que  el  que  escucha  está  atento,  indaga,
asiente o discrepa. Incluso si ustedes hubieran presenciado el proceso de fabricación
del  espantapájaros,  difícilmente  habrían  resistido  a  la  convicción  de  que  entendía



perfectamente  los  astutos  consejos  que  la  vieja  bruja  vertía  en  su  remedo  de  oreja.
Cuanto mayor era la seriedad con que se llevaba la pipa a los labios, tanto más nítido
era  su  aspecto  humano  estampado  entre  las  realidades  visibles,  tanto  más  sagaz  se
hacía su expresión, tanto más vivaces eran sus ademanes y movimientos, y tanto más
inteligible  era  su  voz.  Sus  prendas  también  refulgían  intensamente  con  ilusoria
magnificencia. La misma pipa, en la que ardía la causa de todo este hechizo, dejaba de
parecer  un  vulgar  trozo  de  madera  ennegrecido  por  el  humo  para  transformarse  en
una pieza de espuma de mar, con una cazoleta pintada y boquilla de ámbar.

Sin  embargo,  era  lógico  pensar  que,  puesto  que  la  vida  de  la  ilusión  parecía
identificada con el humo de la pipa, se extinguiría también en el mismo momento en
que el tabaco quedara reducido a cenizas. Pero la bruja previó esta posibilidad.

—No sueltes tu pipa, precioso mío —dijo ella—, mientras vuelvo a llenártela.

Fue  penoso  ver  cómo  el  delicado  caballero  empezaba  a  disolverse  de  nuevo  en  un
espantapájaros  mientras  la  Madre  Rigby  sacudía  las  cenizas  de  la  pipa  y  volvía  a
cargarla con el contenido de su tabaquera.

—¡Dickon! —gritó, con su voz enérgica y aguda—. ¡Otro tizón para esta pipa!

No  había  terminado  de  decirlo  cuando  el  punto  de  fuego  intensamente  rojo  volvió  a
brillar dentro de la cazoleta, y el espantapájaros, sin esperar la orden de la bruja, se
llevó la boquilla a los labios y aspiró unas bocanadas breves y convulsivas, las cuales
no tardaron, empero, en hacerse regulares y parejas.

—Ahora, amada criatura de mi corazón —dijo la Madre Rigby—, debes aferrarte a esta
pipa  sin  preocuparte  por  lo  que  te  suceda.  Tu  vida  depende  de  ella  y  esto,  por  lo
menos, lo sabes bien, aunque no sepas nada más. ¡Aférrate a tu pipa, te digo! Fuma,
chupa, exhala tu nube de humo, y si  alguien te pregunta algo, contesta que lo haces
por tu salud, y que te lo ha ordenado el médico. Y, querido mío, cuando observes que
se está  agotando el  contenido,  vete  a  algún rincón y,  después de haberte  llenado de
humo, grita con fuerza: «¡Dickon, una nueva ración de tabaco!», y «¡Dickon, otro tizón
para mi pipa!», y vuelve a llevártela a los labios lo antes posible.  De lo contrario,  en
lugar  de  ser  un  elegante  caballero  ataviado  con  una  chaqueta  recamada  en  oro,  no
serás más que un montón de estacas y harapos,  y  una bolsa de paja,  y  una calabaza
mustia. Ahora puedes partir, tesoro mío, y que la suerte te acompañe.

—¡No  temáis,  madre!  —dijo  la  figura,  con  voz  profunda,  exhalando  una  fuerte
bocanada  de  humo—.  ¡Triunfaré  en  la  medida  en  que  puede  hacerlo  un  caballero
honrado!

—¡Oh,  terminarás  por  matarme!  —chilló  la  vieja  bruja,  sacudida  por  la  risa—.  Eso
estuvo  bien  dicho.  ¡En  la  medida  en  que  puede  hacerlo  un  caballero  honrado!



Representas  tu  papel  a  la  perfección.  No  hay  nadie  capaz  de  competir  contigo  en
inteligencia,  y si  se tratara de elegir a un hombre sensato y prudente, con cerebro y
eso que llaman corazón, y todo lo demás que debe tener un hombre, yo apostaría a tu
favor  contra  cualquier  otro  bípedo.  Gracias  a  ti  me  siento  una  bruja  más  hábil  que
ayer. ¿Acaso no te confeccioné yo? Y desafío a todas las brujas de Nueva Inglaterra a
hacer otro como tú. ¡Toma, llévate mi báculo!

Aunque el báculo no era más que una simple vara de roble, asumió inmediatamente el
aspecto de un bastón con empuñadura de oro.

—Esa cabeza de oro es tan inteligente como la tuya —dijo la Madre Rigby— y te guiará
directamente hasta la puerta del venerable Maese Gookin. Vete ahora mismo, mi lindo
cachorro, mi querido, mi precioso, mi tesoro; y si te preguntan cómo te llamas, di que
tu nombre es Feathertop. Porque ostentas una pluma en tu sombrero y he introducido
un puñado de plumas en el hueco de tu cabeza, y también tu peluca pertenece al estilo
que denominan «Feathertop», ¡de modo que Feathertop será tu nombre!

Así  que  Feathertop  salió  de  la  cabaña  y  se  encaminó  virilmente  hacia  la  ciudad.  La
Madre  Rigby  permaneció  en  el  umbral,  muy  satisfecha  al  ver  cómo  los  rayos  de  sol
refulgían  sobre  él,  como  si  toda  su  pompa  fuera  auténtica,  y  con  qué  diligencia  y
cariño fumaba su pipa, y con qué elegancia marchaba, pese a la ligera rigidez de sus
piernas. Lo siguió con la mirada hasta que se perdió de vista, y cuando desapareció en
un recodo del camino lanzó en pos de él una bendición brujeril.

Poco  antes  de  mediodía,  cuando  la  calle  principal  de  la  ciudad  vecina  estaba  en  el
apogeo de su vida y de su algazara, un forastero de muy distinguido porte apareció en
la acera. Tanto su apostura como su indumentaria reflejaban sólo nobleza. Lucía una
casaca  de  color  ciruela  ricamente  bordada,  un  chaleco  de  fino  terciopelo
magníficamente  ornamentado  con  hojas  de  oro,  un  par  de  espléndidas  calzas
escarlatas  y  las  medias  de  seda  blanca  más  tersas  y  resplandecientes.  Su  cabeza
estaba tocada con una peluca, tan prolijamente empolvada y ajustada que habría sido
un sacrilegio alborotarla con un sombrero;  sombrero que,  por lo  tanto (recamado en
oro y rematado por una nívea pluma), llevaba debajo del brazo. Sobre la pechera de su
casaca brillaba una estrella.  Balanceaba con gracia  elegante  su  bastón con pomo de
oro  —típico  de  los  exquisitos  caballeros  de  la  época—,  y  para  dar  el  toque  más
refinado  posible  a  su  indumentaria  lucía  en  las  muñecas  puños  de  encaje  de  una
delicadeza  casi  etérea,  como  para  testimoniar  suficientemente  cuán  ociosas  y
aristocráticas debían ser las manos que ocultaban a medias.

Un detalle notable del equipo con que se acicalaba este brillante personaje era que en
su mano izquierda llevaba una especie de pipa fantástica, con una cazoleta finamente
pintada  y  una  boquilla  de  ámbar.  Cada  cinco  o  seis  pasos  se  llevaba  esta  pipa  a  los
labios  y  aspiraba  una  profunda  bocanada  de  humo  que,  después  de  permanecer  un
momento en sus pulmones, brotaba elegantemente de su boca y fosas nasales.



Como es fácil suponer, toda la calle bullía con los deseos de averiguar el nombre del
forastero.

—Sin lugar a dudas es un noble poderoso —dijo uno de los vecinos—. ¿Veis la estrella
que luce sobre el pecho?

—No; me encandila con su brillo —intervino otro—. Sí;  tiene que ser necesariamente
un noble, como decís vos. Pero ¿por qué medios creéis que su señoría ha viajado hasta
aquí? Desde hace un mes no arriban barcos del viejo terruño; y si ha llegado por tierra
desde el Sur, ¿dónde están, pregunto, sus sirvientes y su carruaje?

—No  necesita  carruaje  para  proclamar  su  rango  —observó  un  tercero—.  Si  hubiera
aparecido  entre  nosotros  con  harapos,  su  nobleza  habría  refulgido  a  través  de  un
agujero del codo. Nunca vi un aspecto tan solemne. Doy fe de que por sus venas corre
la vieja sangre normanda.

—A mi juicio, es holandés, o un habitante de la Alta Alemania —dijo otro vecino—. Los
hombres de esos países llevan siempre la pipa en la boca.

—Y también la llevan los turcos —respondió su acompañante—. Pero desde mi punto
de vista, este forastero se ha criado en la Corte francesa, y allí ha aprendido cortesía y
buenos modales, que nadie practica como la nobleza de Francia. ¡Fijaos en su marcha!
Un  espectador  vulgar  podría  juzgarla  rígida,  podría  definirla  como  un  salto  y  una
convulsión;  pero  para  mis  ojos  tiene  una  inefable  majestuosidad,  y  debe  haber  sido
aprendida  mediante  la  observación  constante  del  porte  del  Gran  Monarca.  Es  un
embajador  francés,  que  ha  venido  a  discutir  con  nuestros  gobernantes  la  cesión  de
Canadá. Su misión y carácter son bastante evidentes.

—Es más probable que sea español —dijo otro—, lo cual explicaría el color, amarillo de
su tez; o es más fácil aún que sea un nativo de La Habana, o de algún puerto español
del  Caribe,  y  que  venga  a  investigar  los  actos  de  piratería  de  los  que  se  cree  que
nuestro  Gobierno  es  cómplice.  Los  colonos  de  Perú  y  Méjico  tienen  una  piel  tan
amarilla como el oro que extraen de sus minas.

—¡Amarillo  o  no,  es  un  hombre  hermoso!  —exclamó  una  dama—.  ¡Tan  alto,  tan
esbelto! Tiene facciones muy finas, muy nobles, con una nariz muy bien formada, y con
una  expresión  tan  delicada  en  los  labios…  ¡Y  que  Dios  me  bendiga,  cómo  brilla  su
estrella! ¡Verdaderamente, despide fuego!

—Otro  tanto  le  sucede  a  sus  ojos,  encantadora  dama  —dijo  el  forastero,  con  una
reverencia y describiendo un arco en el aire con su pipa, pues pasaba por allí en ese
instante—. Le juro por mi honor que me han fascinado.



—¿Es posible imaginar un cumplido más original y exquisito? —murmuró la dama, en
el colmo del deleite.

En  medio  de  la  admiración  general  que  despertó  la  presencia  del  forastero  sólo  se
elevaron dos voces discordantes. Una fue la de un chucho impertinente que, después
de  olfatear  los  talones  de  la  resplandeciente  figura,  metió  la  cola  entre  las  patas  y
corrió  a  refugiarse  en  los  fondos  de  la  casa  de  su  amo,  emitiendo  un  aullido
abominable.  El  otro disidente fue un chiquillo,  que berreó a todo pulmón y balbuceó
algún disparate ininteligible acerca de una calabaza.

Mientras  tanto,  Feathertop  continuó  su  marcha  calle  arriba.  Con  excepción  de  las
pocas palabras galantes que había dirigido a la dama, y de alguna ligera inclinación de
cabeza de vez en cuando para retribuir las profundas reverencias de los transeúntes,
parecía totalmente absorto en su pipa. Para atestiguar su abolengo y jerarquía no se
necesitaba más prueba que la de la absoluta ecuanimidad con que se comportaba, en
tanto  que  la  curiosidad  y  la  admiración  de  la  ciudad  crecían  entorno  a  él  hasta
convertirse  casi  en  un  clamor.  Con  una  multitud  apiñada  sobre  sus  huellas,  llegó
finalmente  a  la  mansión  del  venerable  juez  Gookin,  atravesó  el  portón,  subió  por  la
escalinata que conducía a la puerta de entrada y golpeó. Mientras tanto, antes de que
contestaran su llamada, se observó que el forastero sacudía las cenizas de su pipa.

—¿Qué fue lo que dijo con voz tan aguda? —preguntó uno de los espectadores.

—No lo sé —respondió su amigo—. Pero el sol me encandila de un modo extraño. ¡Qué
borroso y desvaído veo de pronto a su señoría! ¡Ay de mis sentidos!, ¿qué me sucede?

—Lo maravilloso es —dijo el otro— que su pipa, que estaba apagada hace apenas un
instante, se haya encendido de nuevo, y con la brasa más roja que he visto en mi vida.
Este  forastero  tiene  algo  de  extraño.  ¡Qué  bocanada  de  humo  acaba  de  lanzar!  ¿Lo
encuentras borroso y desvaído? ¡Vaya, si cuando se vuelve, la estrella que luce sobre
el pecho echa otra vez llamas!

—Es  verdad  —asintió  su  compañero—,  y  es  probable  que  deslumbre  a  la  bella  Polly
Gookin, a la que veo atisbar por la ventana de su cuarto.

Como en ese momento se abrió la puerta, Feathertop se volvió hacia la multitud, hizo
una majestuosa reverencia,  propia  de un gran hombre que retribuye el  homenaje  de
sus inferiores, y desapareció en el interior de la casa. Sobre sus facciones se dibujaba
una  sonrisa  misteriosa,  que  quizá  sería  más  correcto  definir  como  una  mueca
sarcástica;  pero  entre  todos  los  que  le  contemplaban  nadie  pareció  tener  la
sensibilidad  necesaria  para  descubrir  la  naturaleza  fantástica  del  forastero,  con
excepción de un niño y un perro.

Aquí  nuestra  leyenda  pierde  un  poco  de  continuidad  y,  pasando  por  alto  la



conversación  preliminar  entre  Feathertop  y  el  comerciante,  partimos  en  busca  de  la
bella Polly Gookin. Era una damisela de figura dulce y rozagante, con cabellos rubios y
ojos  azules,  y  una  carita  tersa  y  rosada  que  no  parecía  ni  demasiado  perspicaz  ni
demasiado  tonta.  Esta  joven  había  divisado  al  fulgurante  desconocido  mientras  él
aguardaba  en  el  umbral,  y  se  había  engalanado  a  continuación  con  una  cofia  de
encaje,  y  con  un  collar  de  cuentas,  y  con  su  pañuelo  más  fino,  y  con  su  enagua  de
damasco  más  almidonada,  preparándose  para  la  entrevista.  Luego  corrió  de  su
aposento  a  la  sala,  y  desde  ese  momento  se  consagró  a  contemplarse  en  el  amplio
espejo  de  luna  y  a  practicar  actitudes  seductoras:  primero,  una  sonrisa;  luego,  un
semblante  de  ceremoniosa  dignidad;  a  continuación,  una  sonrisa  más  tierna  que  la
primera,  un  beso  de  igual  índole  en  su  propia  mano,  y  un  movimiento  de  cabeza,
agitando su abanico, en tanto que dentro del espejo una menuda e incorpórea doncella
repetía  todos  los  gestos  e  imitaba  todas  las  bobadas  que  hacía  Polly,  pero  sin
avergonzarse por ello. En síntesis, si la bella Polly no se convirtió en un mecanismo tan
perfecto como el ilustre Feathertop fue debido más a la insuficiencia de sus artes que
a su falta de voluntad; y cuando jugaba así con su propia simpleza, el fantasma de la
bruja bien podía concebir la ilusión de conquistarla.

No  bien  oyó  Polly  que  las  gotosas  pisadas  de  su  padre  se  aproximaban  a  la  sala,
seguidas por el duro repiqueteo de los zapatos de tacos altos de Feathertop, se sentó
muy erguida y empezó a gorjear inocentemente una canción.

—¡Polly! ¡Polly, hija mía! —gritó el viejo comerciante—. Ven aquí, chiquilla.

Cuando Maese Gookin abrió la puerta tenía una expresión preocupada e inquieta.

—Este caballero —continuó, presentándole al forastero— es el caballero Feathertop, o
mejor  dicho,  con  su  perdón,  Milord  Feathertop,  quien  me  ha  traído  una  prenda  de
recuerdo  de  una  vieja  amiga  mía.  Saluda  a  su  señoría  y  trátalo  con  el  respeto  que
merece.

Después  de  pronunciar  estas  breves  palabras  de  presentación,  el  venerable
magistrado  abandonó  inmediatamente  el  cuarto.  Pero  incluso  en  esa  fugaz
circunstancia, si la hermosa Polly hubiera mirado a su padre en lugar de consagrarse
totalmente  al  deslumbrante  huésped,  quizás  habría  intuido  que  algo  malo  se  cernía
sobre ellos. El anciano estaba nervioso, sobresaltado y muy pálido. Con la intención de
sonreír cortésmente, había crispado su rostro en una especie de mueca galvánica que,
cuando Feathertop le volvió la espalda, se transformó en un gesto furibundo, al mismo
tiempo que blandía el  puño y descargaba una patada con el pie gotoso, grosería que
tuvo en sí su propio castigo.

En verdad parece  ser  que  la  palabra  de  presentación  de  la  Madre  Rigby,  cualquiera
que  fuese,  había  influido  mucho  más  sobre  los  temores  del  mercader  que  sobre  su
buena  voluntad.  Además,  puesto  que  era  un  hombre  dotado  de  un  poder  de



observación  extraordinariamente  agudo,  había  notado  que  las  figuras  pintadas  en  la
cazoleta  de  la  pipa  de  Feathertop  se  movían.  Al  observarla  con  mayor  atención  se
convenció de que dichas figuras representaban un contingente de pequeños demonios,
cada  uno  de  ellos  debidamente  provisto  de  cuernos  y  cola.  Los  diablillos  bailaban
tomados de la mano, con morisquetas de satánica alegría en torno a la cazoleta de la
pipa.  Y  como  para  confirmar  sus  sospechas,  cuando  Maese  Gookin  acompañó  a  su
huésped  a  lo  largo  de  un  pasillo  oscuro  que  conducía  desde  su  habitación  privada
hacia la sala,  la estrella que Feathertop ostentaba sobre el  pecho despidió llamas de
verdad y proyectó un resplandor fluctuante sobre la pared, el cielo raso y el piso.

Dado este cúmulo de síntomas siniestros que se manifestaban por todos lados,  no es
extraño  que  el  mercader  tuviera  la  impresión  de  estar  comprometiendo  a  su  hija  en
una relación muy extraña. En lo recóndito de su ser maldijo la insinuante elegancia de
los modales de Feathertop, mientras el seductor personaje hacía reverencias, sonreía,
se llevaba la mano al corazón, aspiraba una larga bocanada de su pipa y enriquecía la
atmósfera  con  el  ahumado  vapor  de  un  suspiro  fragante  y  visible.  El  pobre  Maese
Gookin habría arrojado gustosamente a la calle a su peligroso huésped; pero se sentía
constreñido  y  aterrorizado.  Tememos  que  este  respetable  caballero  hubiera
concertado  algún  pacto  con  el  principio  del  mal,  en  una  etapa  previa  de  su  vida,  y
quizás ahora debía cumplir su parte, mediante el sacrificio de su hija.

Sucedía que la puerta de la sala estaba parcialmente formada por paneles de cristal, y
protegidos  por  una  cortina  de  seda,  cuyos  pliegues  colgaban  un  poco  al  sesgo.  El
interés  del  mercader  por  presenciar  lo  que  iba  a  suceder  entre  la  bella  Polly  y  el
galante  Feathertop  era  tan  intenso  que,  después  de  salir  del  cuarto,  no  encontró
fuerzas para abstenerse de espiar por los intersticios de la cortina.

Pero no había nada milagroso que ver,  nada… a excepción de los  detalles  que había
observado  anteriormente  y  que  confirmaban  su  idea  de  que  un  peligro  sobrenatural
amenazaba a la hermosa Polly.

Claro  que  el  forastero  era,  evidentemente,  un  hombre  de  mundo,  cabal  y
experimentado,  sistemático  y  dueño  de  sí,  por  lo  que  pertenecía  a  esa  categoría  de
personas  a  las  que  un  padre  no  debe  confiar  la  seguridad de  una  muchacha joven y
sencilla sin considerar atentamente las consecuencias. El digno magistrado, que había
tenido contacto con todos los niveles y caracteres humanos, no podía menos que notar
que todos los movimientos y gestos del distinguido Feathertop eran los adecuados, que
nada quedaba en él de primitivo o espontáneo; que un convencionalismo bien digerido
se había integrado plenamente a su sustancia y lo había transformado en una obra de
arte. Quizá ésta era la cualidad que le impartía un cierto aire terrorífico y apabullante.
Todo  aquello  que  es  completa  y  consumadamente  artificial  bajo  una  forma  humana
tiende  a  impresionarnos  como  irreal  y  desprovisto  de  sustancia  suficiente  para
proyectar  su  sombra  sobre  el  piso.  En  el  caso  de  Feathertop,  todos  estos  elementos
contribuían a dar una sensación absurda, extravagante y fantástica, como si su vida y



su  ser  estuvieran  emparentados  con  el  humo  que  se  levantaba  en  espiral  desde  su
pipa.

Pero el  sentir  de Polly  Gookin era otro.  En ese momento la pareja se paseaba por el
cuarto: Feathertop, con su paso exquisito y su no menos exquisita mueca; la joven, con
una  gracia  virginal  innata,  apenas  teñida,  aunque  no  estropeada,  por  una  actitud
ligeramente melindrosa, que parecía reflejar la perfecta afectación de su compañero.
Cuanto  más  se  prolongaba  esta  entrevista  tanto  más  fascinada  se  sentía  la
encantadora Polly, hasta que, en el transcurso del primer cuarto de hora (tal como el
anciano  magistrado  controló  con  su  reloj),  empezó  evidentemente  a  sentirse
enamorada. No fue necesariamente la brujería la que la doblegó en un lapso tan breve.
Es posible que el corazón de la pobre criatura estuviera tan inflamado que se derritió
con su propio calor reflejado sobre la hueca imagen de un amante. Cualesquiera que
fuesen  las  palabras  que  pronunciaba  Feathertop,  éstas  penetraban  y  reverberaban
profundamente en los oídos de Polly; e hiciera lo que hiciese, sus actos asumían una
dimensión  heroica  ante  sus  ojos.  Y  hay  que  suponer  que  a  todo  esto  las  mejillas  de
Polly  ya  estaban  arrebatadas,  que  había  en  su  boca  una  sonrisa  y  en  su  mirada  una
líquida  ternura,  en  tanto  que  la  estrella  continuaba  brillando  sobre  el  pecho  de
Feathertop y los diablillos triscaban con una alegría cada vez más frenética en torno a
la cazoleta de su pipa. ¡Ay, bella Polly Gookin! ¿Por qué esos demonios se regocijaban
tan  locamente  cuando  un  tonto  corazón  inmaculado  estaba  a  punto  de  entregarse  a
una sombra? ¿Era un infortunio tan insólito, un triunfo tan singular?

De vez en cuando, Feathertop se detenía y, adoptando una postura imponente, parecía
invitar  a  la  hermosa  joven  a  estudiar  su  figura  y  a  continuar  resistiendo,  si  ello  era
posible.  Su  estrella,  sus  encajes,  sus  hebillas,  relumbraban  en  ese  instante  con
inefable  esplendor;  los  pintorescos  colores  de  su  indumentaria  asumían  tonos  más
vivos;  su  presencia  íntegra  irradiaba  un  fulgor  y  un  lustre  que  atestiguaba  el  cabal
estilo demoníaco de sus pulidos modales. La doncella levantó los ojos y los posó sobre
su acompañante con una expresión tímida y admirada. Luego, como si quisiera juzgar
qué  valor  podía  tener  su  propia  sencilla  donosura  junto  a  tanta  magnificencia,  echó
una mirada en dirección al  espejo  que estaba frente a  ellos.  Sus reflejos  eran de los
más  veraces  e  incapaces  de  cualquier  adulación.  Pero  apenas  las  imágenes  allí
reflejadas  impresionaron  la  vista  de  Polly,  lanzó  un  grito,  se  apartó  del  forastero,  lo
miró fugazmente con la más tremenda consternación, y se desplomó sin conocimiento
sobre el piso. Feathertop también había mirado en dirección al espejo y allí vio no la
deslumbrante falsedad de su despliegue exterior, sino la imagen del sórdido pastiche
de su composición auténtica, despojado de todo embrujo.

¡Infeliz  simulacro!  Casi  lo  compadecemos.  Levantó  los  brazos  con  un  gesto  de
desesperación  que  contribuyó  más  que  cualquiera  de  sus  esfuerzos  anteriores  a
reivindicar su naturaleza humana; porque quizá por primera vez desde que empezó a
transcurrir  esta  vida  a  menudo  hueca  y  engañosa  de  los  mortales,  una  quimera  se
había visto nítidamente a sí misma y se había reconocido como tal.



La Madre Rigby estaba sentada junto a la chimenea de su cocina en el crepúsculo de
aquella memorable jornada, y acababa de sacudir las cenizas de su nueva pipa cuando
oyó  que  alguien  corría  por  el  camino.  Sin  embargo,  no  le  pareció  que  se  tratara  de
pisadas humanas, sino de un tabletear de maderas o un entrechocar de huesos secos.

«¡Ah! —pensó la vieja bruja—, ¿qué pasos son éstos? Me pregunto a quién pertenece el
esqueleto que ha escapado ahora de su tumba».

Una figura  se  lanzó  de  cabeza  por  la  puerta  de  la  cabaña.  ¡Era  Feathertop!  Su  pipa
estaba  todavía  encendida;  la  estrella  llameaba  aún  sobre  su  pecho;  los  alamares
continuaban brillando sobre sus ropas; y no había perdido tampoco, en una medida o
forma perceptible, el  aspecto que lo equiparaba a nuestra fraternidad humana. Y, no
obstante,  por  alguna  razón  inexplicable  (tal  como  sucede  siempre  que
desenmascaramos  algo  que  nos  ha  engañado),  era  posible  vislumbrar  la  pobre
realidad, debajo del artero disfraz.

—¿Qué te ha sucedido? —preguntó la bruja—. ¿Acaso ese lloriqueante hipócrita arrojó
a  mi  amorcito  de  su  casa?  ¡El  villano!  ¡Enviaré  veinte  demonios,  para  que  le
atormenten hasta que te ofrezca a su hija de rodillas!

—No, madre —respondió Feathertop, amargamente—. No fue eso lo que sucedió.

—¿Acaso  la  chica  despreció  a  mi  precioso?  —inquirió  la  Madre  Rigby,  mientras  sus
ojos feroces brillaban como dos carbones de Tófet—. ¡Le cubriré la cara de pústulas!
¡Su  nariz  se  pondrá  tan  roja  como  el  tizón  de  tu  pipa!  ¡Se  le  caerán  los  dientes  de
delante! ¡Dentro de una semana no valdrá la pena que la consigas!

—Dejadme en paz, madre —contestó el pobre Feathertop—. La muchacha estaba casi
conquistada.  Y  pienso  que  un  beso  de  sus  dulces  labios  me habría  hecho totalmente
humano.  Pero  —agregó  después  de  una  breve  pausa,  seguida  por  un  bufido  de
desprecio por sí mismo—, ¡yo me he visto, madre! ¡He visto la cosa; infame, harapienta
y vacía que soy! ¡No continuaré viviendo!

Arrancándose la pipa de la boca, la arrojó con toda su fuerza contra la chimenea, y en
ese mismo instante cayó al suelo, convertido en un montón de paja y ropas andrajosas,
de donde asomaban algunas estacas con una calabaza arrugada en medio. Las órbitas
oculares carecían ahora de brillo, pero el tajo groseramente tallado —que un momento
antes había sido una boca— aún parecía crisparse en una mueca desesperada,  y  por
ello conservaba su carácter humano.

—¡Pobre  criatura!  —murmuró  la  Madre  Rigby,  echando  una  mirada  pesarosa  a  los
restos de su malhadado engendro—. ¡Mi pobre, amado y bello Feathertop! Hay miles y
miles de petimetres y charlatanes en el mundo forjados como él con una misma sarta



de  desperdicios  ruinosos,  olvidados  e  inútiles.  Y,  sin  embargo,  viven  plácidamente  y
nunca se contemplan tal como son en realidad. ¿Por qué mi pobre muñeco debió ser el
único que se conoció a sí mismo y murió por ello?

Mientras  mascullaba  de  este  modo,  la  bruja  volvió  a  cargar  su  pipa  con  tabaco  y
sostuvo  la  boquilla  entre  los  dedos,  como  dudando  si  debía  insertarla  en  su  propia
boca o en la de Feathertop.

—¡Pobre Feathertop! —continuó—. Podría darle fácilmente otra oportunidad y lanzarlo
mañana  al  mundo  de  nuevo.  Pero  no;  sus  sentimientos  son  demasiado  tiernos,  y  su
sensibilidad demasiado profunda. Parece tener demasiado corazón para pelear por su
propio bienestar en un mundo tan vacío y despiadado. Bien, bien; al  fin y al  cabo, lo
utilizaré como espantapájaros. Ésta es una vocación inocente y útil,  y muy apropiada
para  mi  tesoro;  y  si  cada  uno  de  sus  hermanos  de  carne  y  hueso  tuviera  otra
igualmente  adecuada,  la  humanidad  marcharía  mejor.  Y  en  cuanto  a  esta  pipa,  la
necesito más que él.

Dicho lo cual, la Madre Rigby se acomodó la boquilla entre los labios:

—¡Dickon! —gritó, con voz aguda y destemplada—. ¡Otro tizón para mi pipa!


