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El tren llevaba retraso y serian ya mdas de las nueve cuando Natalie se hall6 en el
solitario andén de la estacién de Hightower.

Como es natural, la estacion estaba cerrada por la noche —no era mas que un
apeadero, pues no habia alli ninguna poblacion— y Natalie no supo lo que debia hacer.
Habia estado segura de que el doctor Bracegirdle vendria a recibirla. Antes de salir de
Londres habia mandado un telegrama a su tio para comunicarle la hora de su llegada,
pero debido al retraso del tren cabia la posibilidad de que hubiese venido y se hubiera
marchado otra vez.

Natalie miré a su alrededor indecisa y entonces vio la cabina telefénica que le ofrecia
una solucién. La ultima carta del doctor Bracegirdle estaba en su monedero y en ella
figuraban su direccion y el nimero de su teléfono. Cuando lleg6 a la cabina ya habia
revuelto el monedero y hallado la carta.

La llamada resultd ser un pequefio problema; hubo una interminable demora antes de
que la telefonista estableciera la conexion y habia considerables zumbidos en la linea.
Una mirada a las colinas cercanas a la estacién, a través del cristal de la cabina, le
sugirié el motivo de tales dificultades. Al fin y al cabo, recordé Natalie, se hallaba en la
region occidental. Era muy posible que alli todo fuese mas primitivo...

—iDiga, diga!

La voz de aquella mujer tenia un tono agudo. Los zumbidos habian cesado, pero podia
oirse un rumor que sugeria una algarabia de voces. Natalie se incliné y habl6 con voz
clara ante el teléfono.

—Soy Natalie Rivers. ¢Puedo hablar con el doctor Bracegirdle?

—:Quién dice que le llama?

—Natalie Rivers. Soy su sobrina.

—¢:Su qué, senorita?

—Su sobrina —repitié Natalie—. ¢Puedo hablar con él, por favor?

—Espere un momento.



Hubo una pausa, durante la cual el sonido de las voces de fondo parecié amplificarse,
y poco después Natalie oyé una resonante voz masculina que domind el distante
murmullo.

—Soy el doctor Bracegirdle. iMi querida Natalie, qué inesperada sorpresa!
—cInesperada? jPero si esta tarde te he enviado un telegrama desde Londres!
—Natalie se contuvo al notar el ligero matiz de impaciencia que contenian sus
palabras—. ¢Acaso no ha llegado?

—Mucho me temo que nuestro servicio no sea muy eficiente —replicé el doctor
Bracegirdle con una risita a guisa de excusa—. No, no ha llegado tu telegrama. Pero
veo que tu si. —Volvié a lanzar una breve carcajada—. ¢;Dénde estds, querida?

—En la estacion de Hightower.

—iQué lastima! Precisamente en la direccién opuesta.

—¢En la direccién opuesta?

—Si, de la casa de los Peterby. Me acababan de telefonear cuando tu has telefoneado.
Una naderia acerca de un apéndice; lo mdas probable es que soélo se trate de un
pequeno trastorno estomacal. Pero he prometido ir en seguida, por si acaso.

—¢No irds a decirme que aun ejerces medicina general?

—Sdlo en caso de urgencias, querida. No hay muchos médicos por aqui. Por suerte,
tampoco hay muchos pacientes. —EI doctor Bracegirdle empezé a reirse otra vez, pero
logré contenerse—. Vamos a ver. Dices que estas en la estacion, ¢verdad? Mando en
seguida a miss Plummer para que te recoja con el jeep. ¢Traes mucho equipaje?

—So6lo un maletin de viaje. El resto viene con el mobiliario por barco.

—¢Por barco?

—¢:No te lo escribi?

—Si, claro que si. Bien, no importa. Miss Plummer llegara en seguida.

—La esperaré ante el andén.

—¢:Qué dices? Habla mas alto, apenas puedo oirte.

—Dije que la esperaré ante el andén.



—jAh! —EI doctor Bracegirdle volvié a soltar la carcajada—. Es que aqui estamos
celebrando una fiestecilla.

—¢:No molestaré? Me refiero a que no me esperaban esta noche...
—iNi hablar! No tardaran en marcharse. Espera a Miss Plummer.
Se cerré la comunicaciéon y Natalie regresé al andén. Al cabo de un rato
sorprendentemente corto, aparecio el jeep y se desvid de la carretera para detenerse
casi tocando los railes. Una mujer alta y delgada, de cabellos grises y vestida con un

uniforme blanco un poco arrugado, se aped y llamo a Natalie.

—Venga, querida. Siéntese, yo meteré esto detrds. —Balanceé el maletin y lo arrojé a
la parte posterior del vehiculo—. ;Y ahora, en marcha!

Sin esperar apenas a que Natalie cerrase la puerta, la enérgica miss Plummer aceleré
y el automévil volvié a enfilar la carretera.

El indicador de velocidades no tarddé en marcar los ciento veinte, y Natalie parpaded.
Miss Plummer not6 en seguida su inquietud.

—Lo siento —dijo—. Con el doctor visitando fuera de casa, no puedo estar ausente
durante mucho tiempo.

—iAh, si, a causa de los huéspedes! Ya me lo dijo.
—¢De veras?

Miss Plummer tomd un rapido viraje y los neumaticos protestaron con un chillido.
Natalie decidio ocultar su aprensiéon mediante la conversacion.

—¢:Qué clase de hombre es mi tio? —pregunto.
—¢Nunca lo ha visto?

—No. Mis padres se marcharon a Australia cuando yo era aiun muy joven. En realidad,
ésta es la primera vez que salgo de Canberra.

—:La han acompanado sus padres?

—Fallecieron hace dos meses en un accidente de coche —explicé Natalie—. ¢No se lo
ha dicho el doctor?



—Pues no. Es que yo llevo con él muy poco tiempo. —Miss Plummer lanzé una breve
imprecacion y el coche zigzagueé a lo largo de la carretera—. ¢Un accidente de coche,
dice usted? Hay gente que no debiera sentarse ante un volante. Eso es lo que dice el
doctor. —Se volvié para mirar a Natalie—. Entonces, ¢viene usted para quedarse?

—Si, desde luego. Me escribié cuando le nombraron mi tutor. Por esto me preguntaba
cual es su aspecto. Resulta tan dificil juzgar a través de unas cartas. —La mujer de
rostro enjuto asintido en silencio, pero Natalie sentia la necesidad de hacer
confidencias—. Si he de serle sincera, estoy un poco nerviosa. Es que nunca he
conocido a un psiquiatra.

—c:Lo dice de veras? —exclamo miss Plummer estremeciéndose—. Tiene usted mucha
suerte. Yo he conocido a unos cuantos. Si quiere que le diga la verdad, son un poco
sabelotodo. Aunque debo reconocer que el doctor Bracegirdle es uno de los mejores.
Més comprensivo.

—Tengo entendido que ha adquirido una muy numerosa clientela.

—Para esa especialidad nunca faltan clientes —observd miss Plummer—. Sobre todo
entre la gente adinerada. Yo diria que su tio se ha ganado bien la vida. La casa y todo
lo demas... pero ya lo vera usted.

Una vez mas el jeep describié un viraje mareante y pasé la imponente entrada de un
amplio camino que conducia a una mansién enorme, semioculta entre una arboleda
distante. A través de la ventanilla, Natalie pudo ver un ligero resplandor, justo el
suficiente para revelar la ornamentada fachada de la casa de su tio.

—iAhora si que la he hecho buena! —murmuré a media voz.

—¢:Qué ocurre?

—Hay invitados... y es sabado por la noche. Y yo sin arreglar a causa de mi viaje!

—No tiene la menor importancia —le aseguré miss Plummer—. Aqui no gastamos
cumplidos. Es lo que me dijo el doctor cuando yo llegué. Es un hogar hospitalario.

Miss Plummer ladré y fren6 al mismo tiempo, y el jeep se detuvo detras de un lujoso
automévil negro.

—iApéese!
Con vigorosa eficacia, miss Plummer cogié la maleta del asiento posterior y subi6 con

ella por la escalera de la entrada, invitando a Natalie a seguirla con un gesto de la
cabeza. Se paro ante la puerta y busco una llave.



—De nada serviria llamar —le explico—. Nunca me oirian.

Cuando la puerta se abrid de par en par, sus palabras quedaron plenamente
confirmadas. El ruido de fondo que Natalie habia percibido a través del teléfono era
entonces una formidable algarabia. Permanecié junto al umbral, titubeando, mientras
miss Plummer irrumpia en la casa.

—iVenga, venga!

Natalie obedecié y mientras miss Plummer cerraba la puerta, parpadeé ante el
brillante resplandor del interior.

Hallése en un vestibulo amplio, pero escasamente amueblado. Ante ella habia una
suntuosa escalera y, en un rincén, entre la barandilla y la pared, una mesa de
despacho y un sillon. A su izquierda, una puerta de madera oscura conducia al parecer
al despacho privado del doctor Bracegirdle, pues una placa de bronce fijada en ella
ostentaba el nombre del médico. A su derecha habia un inmenso salén, con sus
ventanas cerradas y protegidas por espesos cortinajes. De aquella gran sala procedia
todo el bullicio de la fiesta.

Natalie se dirigié hacia la escalera y entonces pudo dar un vistazo al salén. Mas de
una docena de invitados rebullian junto a una mesa enorme, hablando y gesticulando
con la animacion que da la amistad intima, rodeando profusion de botellas que
adornaban el centro de la mesa. Una subita carcajada estentérea indicé que uno de los
invitados, por lo menos, habia abusado de la hospitalidad del doctor.

Natalie apresurd el paso para que nadie la viera, y después mird hacia atrds para
asegurarse de que miss Plummer la seguia con la maleta. Desde luego, miss Plummer
la seguia, pero sus manos estaban desocupadas. Y cuando Natalie llegé al pie de la
escalera, miss Plummer movié la cabeza con un ademdan negativo.

—¢No pretenderad ir arriba, verdad? —murmuré—. Venga y la presentaré.

—Pensaba refrescarme un poco, ante todo.

—Permitame que yo la preceda y ordene su habitacién. El doctor no me ha avisado,
;.sabe?

—iPero si no es necesario! Sélo quiero lavarme...
—El doctor regresara de un momento a otro. Debe esperarle.

Miss Plummer agarr6 del brazo a Natalie y con la misma celeridad y decisién que



habia demostrado al conducir el jeep, condujo a la joven hacia el iluminado salén.

—Ha llegado la sobrina del doctor —anuncié—. Les presento a miss Natalie Rivers, de
Australia.

Varias cabezas se volvieron hacia Natalie, a pesar de que la voz de miss Plummer
apenas habia podido penetrar en aquella conversacion general. Un hombre bajo y
obeso, de aspecto afable, se precipité hacia Natalie blandiendo un vaso a medio llenar.

—¢De Australia, eh? —le ofrecio el vaso—. Debe de estar sedienta. Vamos, beba. Yo
voy a buscar otro.

Y antes de que Natalie pudiese replicar, dio media vuelta y volvié a mezclarse con el
grupo junto a la mesa.

—Es el mayor Hamilton —murmuré miss Plummer—. Una excelente persona, de veras,
aunque me temo que en estos momentos esté un poquitin achispado.

Cuando miss Plummer se alejé, Natalie contemplé vacilante el vaso que sostenia en su
mano. No estaba muy segura de cémo desembarazarse de él.

—Permitame.

Un hombre alto y distinguido, de cabellos grises y bigote negro, se adelanté y tomo
gentilmente el vaso entre sus dedos.

—Gracias.

—De nada. Creo que debera disculparle. Una fiesta animada, ya sabe. —Sefalé con la
cabeza a una dama con un generoso escote que charlaba animadamente con tres
hombres sonrientes—. Pero ya que se trata de celebrar una despedida...

—jAh, esta usted aqui! —El hombrecillo rechoncho al que miss Plummer habia
identificado como el mayor Hamilton, volvié a colocarse en Orbita alrededor de
Natalie, con otro vaso en la mano y una amplia sonrisa en su rostro curtido—. Ya estoy
aqui otra vez —anuncié—. Como un bumerang, ¢no cree?

Emitié una carcajada explosiva e hizo una pausa.
—A propdsito, ¢hay bumerangs en Australia? ¢Y negros? Conoci a muchos australianos
en Gallipoli. Claro que de esto hace ya mucho tiempo; yo diria que usted aun no habia

nacido...

—Por favor, mayor.



El hombre alto miré a Natalie sonriendo. Habia algo tranquilizador en su presencia,
asi como también algo familiar. Natalie preguntése dénde lo habria visto antes. Vio
que se acercaba al mayor y le quitaba el vaso de la mano.

—Oye, ¢qué significa...? —exclamé el mayor.
—Ya has bebido bastante, muchacho. Y también es hora de que pienses en marcharte.

—Otra para el camino... —El mayor miré a su alrededor y alz6 las manos en ademan de
suplica—. jTodos los demas estan bebiendo!

Quiso recuperar su vaso, pero el hombre alto le esquivd y, sonriendo a Natalie por
encima de su hombro, se llevd al mayor a un rincén y empezé a dirigirle una
apremiante perorata en voz baja. El mayor asintid, subitamente aplacada su
borrachera.

Natalie paseo la mirada por la sala. Nadie le prestaba la menor atencién, excepto una
mujer de cierta edad que se habia sentado, solitaria, en el taburete del piano. La mujer
miro a Natalie con una fijeza que contribuyé a subrayar su papel de intrusa en una
fiesta de gala. Natalie dio una apresurada media vuelta y volvié a ver a la mujer del
escote. De pronto volvié a asaltarle el deseo de cambiarse de ropa y miré hacia la
puerta en busca de miss Plummer. Pero miss Plummer no aparecié por ningun lado.
Regresando al vestibulo, miré hacia lo alto de la escalera.

—iMiss Plummer! —llamd. No hubo respuesta.

Entonces, por el rabillo del ojo, advirti6 que la puerta del despacho contiguo al
vestibulo estaba entreabierta. En realidad, se estaba abriendo en aquel momento, con
cierta rapidez, y un momento después miss Plummer salio caminando de espaldas y
llevando algo en la mano. Antes de que Natalie pudiese llamarla otra vez, cruzoé
presurosa el vestibulo.

Natalie quiso seguirla, pero no pudo evitar detenerse ante la puerta abierta.

Contempld con curiosidad lo que era, evidentemente, el despacho de consulta de su
tio. Era un estudio confortable y lleno de libros, con unos sillones tapizados de cuero
ante las estanterias. La cama del psiquiatra se hallaba en un rincén, cerca de la pared,
y ante ella habia un gran escritorio de caoba. La superficie de la mesa estaba
practicamente desnuda, con la excepcion de un teléfono de sobremesa y del delgado
cable castano que salia de él.

Habia algo en aquel cable que inquietd a Natalie y, antes de darse cuenta de su gesto,
se hallo dentro de la habitacién examinando la mesa de trabajo. En seguida reconocio



el cable, desde luego; era el cable telefénico.
Y su extremo habia sido netamente seccionado junto al enchufe de la pared.

—Miss Plummer —murmuré Natalie—. Eso es lo que llevaba... unas tijeras. Pero ¢por
qué?

—¢:Por qué no?

Natalie se volvié precisamente cuando el hombre alto y de aspecto distinguido entraba
en la habitacion.

—Nadie necesitara el teléfono —dijo—. Ya le he dicho que se trata de una fiesta de
despedida.

Y soltd una breve risita.

De nuevo, Natalie observo en él algo extranamente familiar, pero esta vez supo de qué
se trataba. Habia oido aquella misma risa cuando telefone6 desde la cabina.

—iMe esta gastando una broma! —exclam6—. Usted es el doctor Bracegirdle,
¢verdad?

—No, querida. —Movié negativamente la cabeza mientras pasaba ante ella y se
adentraba en el despacho—. Lo que ocurre es que nadie la esperaba. Estdbamos a
punto de marcharnos cuando usted llegd. Por esto tuvimos que decir algo.

Rein6 un momento de silencio.

—c:Donde estd mi tio? —pregunté Natalie por fin.

—Ahi.

Natalie se hallé junto al hombre alto, contemplando lo que yacia en el suelo, entre el
divan y la pared. No pudo soportar aquella vision méas de un segundo.

—Una carniceria —admitié el hombre alto—. Claro que todo fue tan repentino. Me
refiero a la oportunidad que se presentd. Y después todos echaron mano a los licores...

Su voz resonaba profundamente en la habitacion y Natalie advirti6 que habia cesado
todo el bullicio de la fiesta. Levanté la vista y se dio cuenta de que todos se hallaban

ante el umbral, observando.

Después el grupo cedié el paso y miss Plummer entré presurosa en el despacho,



llevando una incongruente chaqueta de pieles sobre su arrugado y ajado uniforme.
—iDios mio! —exclamo6—. jLo ha descubierto!

Natalie asinti6é y dio un paso hacia ella.

—iTienen que hacer algo! —exclamé—. jPor favor!

—Claro.

Sin embargo, miss Plummer no parecia estar muy impresionada. Los demas se habian
congregado en la habitacidon, detrds de ella, y seguian mirando sin decir palabra.

Natalie se volvio hacia ellos, suplicante.

—¢Pero es que no lo ven? —gritd6—. Esto ha sido obra de un loco. jDe alguien que
deberia estar encerrado en un manicomio!

—Mi querida nifia —murmuro miss Plummer, mientras cerraba rapidamente la puerta
y daba vuelta a la llave y los silenciosos espectadores avanzaban—, esto es el
manicomio.



