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El  tren  llevaba  retraso  y  serían  ya  más  de  las  nueve  cuando  Natalie  se  halló  en  el
solitario andén de la estación de Hightower.

Como  es  natural,  la  estación  estaba  cerrada  por  la  noche  —no  era  más  que  un
apeadero, pues no había allí ninguna población— y Natalie no supo lo que debía hacer.
Había estado segura de que el doctor Bracegirdle vendría a recibirla. Antes de salir de
Londres había mandado un telegrama a su tío para comunicarle la hora de su llegada,
pero debido al retraso del tren cabía la posibilidad de que hubiese venido y se hubiera
marchado otra vez.

Natalie miró a su alrededor indecisa y entonces vio la cabina telefónica que le ofrecía
una solución. La última carta del doctor Bracegirdle estaba en su monedero y en ella
figuraban su dirección y el número de su teléfono. Cuando llegó a la cabina ya había
revuelto el monedero y hallado la carta.

La llamada resultó ser un pequeño problema; hubo una interminable demora antes de
que la telefonista estableciera la conexión y había considerables zumbidos en la línea.
Una  mirada  a  las  colinas  cercanas  a  la  estación,  a  través  del  cristal  de  la  cabina,  le
sugirió el motivo de tales dificultades. Al fin y al cabo, recordó Natalie, se hallaba en la
región occidental. Era muy posible que allí todo fuese más primitivo…

—¡Diga, diga!

La voz de aquella mujer tenía un tono agudo. Los zumbidos habían cesado, pero podía
oírse un rumor que sugería una algarabía de voces. Natalie se inclinó y habló con voz
clara ante el teléfono.

—Soy Natalie Rivers. ¿Puedo hablar con el doctor Bracegirdle?

—¿Quién dice que le llama?

—Natalie Rivers. Soy su sobrina.

—¿Su qué, señorita?

—Su sobrina —repitió Natalie—. ¿Puedo hablar con él, por favor?

—Espere un momento.



Hubo una pausa, durante la cual el sonido de las voces de fondo pareció amplificarse,
y  poco  después  Natalie  oyó  una  resonante  voz  masculina  que  dominó  el  distante
murmullo.

—Soy el doctor Bracegirdle. ¡Mi querida Natalie, qué inesperada sorpresa!

—¿Inesperada?  ¡Pero  si  esta  tarde  te  he  enviado  un  telegrama  desde  Londres!
—Natalie  se  contuvo  al  notar  el  ligero  matiz  de  impaciencia  que  contenían  sus
palabras—. ¿Acaso no ha llegado?

—Mucho  me  temo  que  nuestro  servicio  no  sea  muy  eficiente  —replicó  el  doctor
Bracegirdle con una risita a guisa de excusa—. No, no ha llegado tu telegrama. Pero
veo que tú sí. —Volvió a lanzar una breve carcajada—. ¿Dónde estás, querida?

—En la estación de Hightower.

—¡Qué lástima! Precisamente en la dirección opuesta.

—¿En la dirección opuesta?

—Sí, de la casa de los Peterby. Me acababan de telefonear cuando tú has telefoneado.
Una  nadería  acerca  de  un  apéndice;  lo  más  probable  es  que  sólo  se  trate  de  un
pequeño trastorno estomacal. Pero he prometido ir en seguida, por si acaso.

—¿No irás a decirme que aún ejerces medicina general?

—Sólo  en  caso  de  urgencias,  querida.  No  hay  muchos  médicos  por  aquí.  Por  suerte,
tampoco hay muchos pacientes. —El doctor Bracegirdle empezó a reírse otra vez, pero
logró contenerse—. Vamos a ver.  Dices que estás en la estación, ¿verdad? Mando en
seguida a miss Plummer para que te recoja con el jeep. ¿Traes mucho equipaje?

—Sólo un maletín de viaje. El resto viene con el mobiliario por barco.

—¿Por barco?

—¿No te lo escribí?

—Sí, claro que sí. Bien, no importa. Miss Plummer llegará en seguida.

—La esperaré ante el andén.

—¿Qué dices? Habla más alto, apenas puedo oírte.

—Dije que la esperaré ante el andén.



—¡Ah!  —El  doctor  Bracegirdle  volvió  a  soltar  la  carcajada—.  Es  que  aquí  estamos
celebrando una fiestecilla.

—¿No molestaré? Me refiero a que no me esperaban esta noche…

—¡Ni hablar! No tardarán en marcharse. Espera a Miss Plummer.

Se  cerró  la  comunicación  y  Natalie  regresó  al  andén.  Al  cabo  de  un  rato
sorprendentemente corto, apareció el jeep y se desvió de la carretera para detenerse
casi tocando los raíles. Una mujer alta y delgada, de cabellos grises y vestida con un
uniforme blanco un poco arrugado, se apeó y llamó a Natalie.

—Venga, querida. Siéntese, yo meteré esto detrás. —Balanceó el maletín y lo arrojó a
la parte posterior del vehículo—. ¡Y ahora, en marcha!

Sin esperar apenas a que Natalie cerrase la puerta, la enérgica miss Plummer aceleró
y el automóvil volvió a enfilar la carretera.

El indicador de velocidades no tardó en marcar los ciento veinte, y Natalie parpadeó.
Miss Plummer notó en seguida su inquietud.

—Lo  siento  —dijo—.  Con  el  doctor  visitando  fuera  de  casa,  no  puedo  estar  ausente
durante mucho tiempo.

—¡Ah, sí, a causa de los huéspedes! Ya me lo dijo.

—¿De veras?

Miss  Plummer  tomó  un  rápido  viraje  y  los  neumáticos  protestaron  con  un  chillido.
Natalie decidió ocultar su aprensión mediante la conversación.

—¿Qué clase de hombre es mi tío? —preguntó.

—¿Nunca lo ha visto?

—No. Mis padres se marcharon a Australia cuando yo era aún muy joven. En realidad,
ésta es la primera vez que salgo de Canberra.

—¿La han acompañado sus padres?

—Fallecieron hace dos meses en un accidente de coche —explicó Natalie—. ¿No se lo
ha dicho el doctor?



—Pues no. Es que yo llevo con él muy poco tiempo. —Miss Plummer lanzó una breve
imprecación y el coche zigzagueó a lo largo de la carretera—. ¿Un accidente de coche,
dice usted? Hay gente que no debiera sentarse ante un volante. Eso es lo que dice el
doctor. —Se volvió para mirar a Natalie—. Entonces, ¿viene usted para quedarse?

—Sí, desde luego. Me escribió cuando le nombraron mi tutor. Por esto me preguntaba
cuál  es  su  aspecto.  Resulta  tan  difícil  juzgar  a  través  de  unas  cartas.  —La  mujer  de
rostro  enjuto  asintió  en  silencio,  pero  Natalie  sentía  la  necesidad  de  hacer
confidencias—.  Si  he  de  serle  sincera,  estoy  un  poco  nerviosa.  Es  que  nunca  he
conocido a un psiquiatra.

—¿Lo dice de veras? —exclamó miss Plummer estremeciéndose—. Tiene usted mucha
suerte.  Yo he conocido a  unos cuantos.  Si  quiere que le  diga la  verdad,  son un poco
sabelotodo. Aunque debo reconocer que el doctor Bracegirdle es uno de los mejores.
Más comprensivo.

—Tengo entendido que ha adquirido una muy numerosa clientela.

—Para  esa  especialidad  nunca  faltan  clientes  —observó  miss  Plummer—.  Sobre  todo
entre la gente adinerada. Yo diría que su tío se ha ganado bien la vida. La casa y todo
lo demás… pero ya lo verá usted.

Una vez más el jeep describió un viraje mareante y pasó la imponente entrada de un
amplio  camino  que  conducía  a  una  mansión  enorme,  semioculta  entre  una  arboleda
distante.  A  través  de  la  ventanilla,  Natalie  pudo  ver  un  ligero  resplandor,  justo  el
suficiente para revelar la ornamentada fachada de la casa de su tío.

—¡Ahora sí que la he hecho buena! —murmuró a media voz.

—¿Qué ocurre?

—Hay invitados… y es sábado por la noche. ¡Y yo sin arreglar a causa de mi viaje!

—No  tiene  la  menor  importancia  —le  aseguró  miss  Plummer—.  Aquí  no  gastamos
cumplidos. Es lo que me dijo el doctor cuando yo llegué. Es un hogar hospitalario.

Miss Plummer ladró y frenó al mismo tiempo, y el jeep se detuvo detrás de un lujoso
automóvil negro.

—¡Apéese!

Con vigorosa eficacia, miss Plummer cogió la maleta del asiento posterior y subió con
ella  por  la  escalera  de  la  entrada,  invitando  a  Natalie  a  seguirla  con  un  gesto  de  la
cabeza. Se paró ante la puerta y buscó una llave.



—De nada serviría llamar —le explicó—. Nunca me oirían.

Cuando  la  puerta  se  abrió  de  par  en  par,  sus  palabras  quedaron  plenamente
confirmadas.  El  ruido de fondo que Natalie  había percibido a través del  teléfono era
entonces una formidable algarabía. Permaneció junto al umbral, titubeando, mientras
miss Plummer irrumpía en la casa.

—¡Venga, venga!

Natalie  obedeció  y  mientras  miss  Plummer  cerraba  la  puerta,  parpadeó  ante  el
brillante resplandor del interior.

Hallóse  en  un  vestíbulo  amplio,  pero  escasamente  amueblado.  Ante  ella  había  una
suntuosa  escalera  y,  en  un  rincón,  entre  la  barandilla  y  la  pared,  una  mesa  de
despacho y un sillón. A su izquierda, una puerta de madera oscura conducía al parecer
al  despacho  privado  del  doctor  Bracegirdle,  pues  una  placa  de  bronce  fijada  en  ella
ostentaba  el  nombre  del  médico.  A  su  derecha  había  un  inmenso  salón,  con  sus
ventanas cerradas y protegidas por espesos cortinajes. De aquella gran sala procedía
todo el bullicio de la fiesta.

Natalie  se  dirigió  hacia  la  escalera  y  entonces  pudo  dar  un  vistazo  al  salón.  Más  de
una docena de invitados rebullían junto a una mesa enorme, hablando y gesticulando
con  la  animación  que  da  la  amistad  íntima,  rodeando  profusión  de  botellas  que
adornaban el centro de la mesa. Una súbita carcajada estentórea indicó que uno de los
invitados, por lo menos, había abusado de la hospitalidad del doctor.

Natalie  apresuró  el  paso  para  que  nadie  la  viera,  y  después  miró  hacia  atrás  para
asegurarse de que miss Plummer la seguía con la maleta. Desde luego, miss Plummer
la  seguía,  pero  sus  manos  estaban  desocupadas.  Y  cuando  Natalie  llegó  al  pie  de  la
escalera, miss Plummer movió la cabeza con un ademán negativo.

—¿No pretenderá ir arriba, verdad? —murmuró—. Venga y la presentaré.

—Pensaba refrescarme un poco, ante todo.

—Permítame que yo  la  preceda y  ordene su  habitación.  El  doctor  no  me ha  avisado,
¿sabe?

—¡Pero si no es necesario! Sólo quiero lavarme…

—El doctor regresará de un momento a otro. Debe esperarle.

Miss  Plummer  agarró  del  brazo  a  Natalie  y  con  la  misma  celeridad  y  decisión  que



había demostrado al conducir el jeep, condujo a la joven hacia el iluminado salón.

—Ha llegado la sobrina del doctor —anunció—. Les presento a miss Natalie Rivers, de
Australia.

Varias  cabezas  se  volvieron  hacia  Natalie,  a  pesar  de  que  la  voz  de  miss  Plummer
apenas  había  podido  penetrar  en  aquella  conversación  general.  Un  hombre  bajo  y
obeso, de aspecto afable, se precipitó hacia Natalie blandiendo un vaso a medio llenar.

—¿De  Australia,  eh?  —le  ofreció  el  vaso—.  Debe  de  estar  sedienta.  Vamos,  beba.  Yo
voy a buscar otro.

Y antes de que Natalie pudiese replicar, dio media vuelta y volvió a mezclarse con el
grupo junto a la mesa.

—Es el mayor Hamilton —murmuró miss Plummer—. Una excelente persona, de veras,
aunque me temo que en estos momentos esté un poquitín achispado.

Cuando miss Plummer se alejó, Natalie contempló vacilante el vaso que sostenía en su
mano. No estaba muy segura de cómo desembarazarse de él.

—Permítame.

Un hombre  alto  y  distinguido,  de  cabellos  grises  y  bigote  negro,  se  adelantó  y  tomó
gentilmente el vaso entre sus dedos.

—Gracias.

—De nada. Creo que deberá disculparle. Una fiesta animada, ya sabe. —Señaló con la
cabeza  a  una  dama  con  un  generoso  escote  que  charlaba  animadamente  con  tres
hombres sonrientes—. Pero ya que se trata de celebrar una despedida…

—¡Ah,  está  usted  aquí!  —El  hombrecillo  rechoncho  al  que  miss  Plummer  había
identificado  como  el  mayor  Hamilton,  volvió  a  colocarse  en  órbita  alrededor  de
Natalie, con otro vaso en la mano y una amplia sonrisa en su rostro curtido—. Ya estoy
aquí otra vez —anunció—. Como un bumerang, ¿no cree?

Emitió una carcajada explosiva e hizo una pausa.

—A propósito, ¿hay bumerangs en Australia? ¿Y negros? Conocí a muchos australianos
en Gallipoli. Claro que de esto hace ya mucho tiempo; yo diría que usted aún no había
nacido…

—Por favor, mayor.



El  hombre  alto  miró  a  Natalie  sonriendo.  Había  algo  tranquilizador  en  su  presencia,
así  como  también  algo  familiar.  Natalie  preguntóse  dónde  lo  habría  visto  antes.  Vio
que se acercaba al mayor y le quitaba el vaso de la mano.

—Oye, ¿qué significa…? —exclamó el mayor.

—Ya has bebido bastante, muchacho. Y también es hora de que pienses en marcharte.

—Otra para el camino… —El mayor miró a su alrededor y alzó las manos en ademán de
súplica—. ¡Todos los demás están bebiendo!

Quiso  recuperar  su  vaso,  pero  el  hombre  alto  le  esquivó  y,  sonriendo  a  Natalie  por
encima  de  su  hombro,  se  llevó  al  mayor  a  un  rincón  y  empezó  a  dirigirle  una
apremiante  perorata  en  voz  baja.  El  mayor  asintió,  súbitamente  aplacada  su
borrachera.

Natalie paseó la mirada por la sala. Nadie le prestaba la menor atención, excepto una
mujer de cierta edad que se había sentado, solitaria, en el taburete del piano. La mujer
miró  a  Natalie  con  una  fijeza  que  contribuyó  a  subrayar  su  papel  de  intrusa  en  una
fiesta de gala.  Natalie dio una apresurada media vuelta y volvió a ver a la mujer del
escote.  De  pronto  volvió  a  asaltarle  el  deseo  de  cambiarse  de  ropa  y  miró  hacia  la
puerta  en busca de miss  Plummer.  Pero miss  Plummer no apareció  por  ningún lado.
Regresando al vestíbulo, miró hacia lo alto de la escalera.

—¡Miss Plummer! —llamó. No hubo respuesta.

Entonces,  por  el  rabillo  del  ojo,  advirtió  que  la  puerta  del  despacho  contiguo  al
vestíbulo estaba entreabierta. En realidad, se estaba abriendo en aquel momento, con
cierta  rapidez,  y  un  momento  después  miss  Plummer  salió  caminando  de  espaldas  y
llevando  algo  en  la  mano.  Antes  de  que  Natalie  pudiese  llamarla  otra  vez,  cruzó
presurosa el vestíbulo.

Natalie quiso seguirla, pero no pudo evitar detenerse ante la puerta abierta.

Contempló  con  curiosidad  lo  que  era,  evidentemente,  el  despacho  de  consulta  de  su
tío. Era un estudio confortable y lleno de libros, con unos sillones tapizados de cuero
ante las estanterías. La cama del psiquiatra se hallaba en un rincón, cerca de la pared,
y  ante  ella  había  un  gran  escritorio  de  caoba.  La  superficie  de  la  mesa  estaba
prácticamente desnuda, con la excepción de un teléfono de sobremesa y del  delgado
cable castaño que salía de él.

Había algo en aquel cable que inquietó a Natalie y, antes de darse cuenta de su gesto,
se halló dentro de la habitación examinando la mesa de trabajo. En seguida reconoció



el cable, desde luego; era el cable telefónico.

Y su extremo había sido netamente seccionado junto al enchufe de la pared.

—Miss Plummer —murmuró Natalie—. Eso es lo que llevaba… unas tijeras. Pero ¿por
qué?

—¿Por qué no?

Natalie se volvió precisamente cuando el hombre alto y de aspecto distinguido entraba
en la habitación.

—Nadie  necesitará  el  teléfono  —dijo—.  Ya  le  he  dicho  que  se  trata  de  una  fiesta  de
despedida.

Y soltó una breve risita.

De nuevo, Natalie observó en él algo extrañamente familiar, pero esta vez supo de qué
se trataba. Había oído aquella misma risa cuando telefoneó desde la cabina.

—¡Me  está  gastando  una  broma!  —exclamó—.  Usted  es  el  doctor  Bracegirdle,
¿verdad?

—No,  querida.  —Movió  negativamente  la  cabeza  mientras  pasaba  ante  ella  y  se
adentraba  en  el  despacho—.  Lo  que  ocurre  es  que  nadie  la  esperaba.  Estábamos  a
punto de marcharnos cuando usted llegó. Por esto tuvimos que decir algo.

Reinó un momento de silencio.

—¿Dónde está mi tío? —preguntó Natalie por fin.

—Ahí.

Natalie se halló junto al hombre alto, contemplando lo que yacía en el suelo, entre el
diván y la pared. No pudo soportar aquella visión más de un segundo.

—Una  carnicería  —admitió  el  hombre  alto—.  Claro  que  todo  fue  tan  repentino.  Me
refiero a la oportunidad que se presentó. Y después todos echaron mano a los licores…

Su voz resonaba profundamente en la habitación y Natalie advirtió que había cesado
todo el bullicio de la fiesta. Levantó la vista y se dio cuenta de que todos se hallaban
ante el umbral, observando.

Después  el  grupo  cedió  el  paso  y  miss  Plummer  entró  presurosa  en  el  despacho,



llevando una incongruente chaqueta de pieles sobre su arrugado y ajado uniforme.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Lo ha descubierto!

Natalie asintió y dio un paso hacia ella.

—¡Tienen que hacer algo! —exclamó—. ¡Por favor!

—Claro.

Sin embargo, miss Plummer no parecía estar muy impresionada. Los demás se habían
congregado  en  la  habitación,  detrás  de  ella,  y  seguían  mirando  sin  decir  palabra.
Natalie se volvió hacia ellos, suplicante.

—¿Pero  es  que  no  lo  ven?  —gritó—.  Esto  ha  sido  obra  de  un  loco.  ¡De  alguien  que
debería estar encerrado en un manicomio!

—Mi querida niña —murmuró miss Plummer, mientras cerraba rápidamente la puerta
y  daba  vuelta  a  la  llave  y  los  silenciosos  espectadores  avanzaban—,  esto  es  el
manicomio.


