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Antes  del  mediodía  Philip  y  Krantz  habían  embarcado.  No  tuvieron  dificultades  en
mantener  el  curso,  pues  las  islas  durante  el  día  y  las  estrellas  por  la  noche  eran  su
brújula.  Cierto  que  no  siguieron  la  ruta  más  directa,  pero  si  la  más  segura,
aprovechando  las  aguas  calmadas.  En  muchas  ocasiones  los  persiguieron  los  praos
malayos  que  infestaban  las  islas,  pero  hallaron  seguridad  en  la  rapidez  de  su  breve
embarcación;  a  decir  verdad,  y  hablando  de  lo  que  ocurría  en  general,  los  piratas
abandonaban la caza en cuanto notaban la pequeñez del velero, pues suponían obtener
de  él  muy  poco  o  ningún botín.  Una  mañana,  mientras  navegaban con  menos  viento
del acostumbrado, Philip observó:

—Krantz, dijiste que en tu vida hubo sucesos que corroboran el misterioso relato que
te confié. ¿No me dirás a qué te referías?

—Desde  luego  —respondió  Krantz—.  A  menudo  pensé  hacerlo.  Ésta  es  una  buena
oportunidad.  Prepárate  a  escuchar  una  historia  extraña,  quizás  tan  extraña  como  la
tuya. Doy por hecho que has oído hablar de las montañas Hartz.

—Nunca oí hablar de ellas —respondió Philip—, pero sí leí sobre ellas en algún libro, y
de las extrañas cosas allí ocurridas.

—Es una región salvaje —comentó Krantz—, y se cuentan de ella muchos casos; pero
por extraños que sean, tengo buenas razones para suponerlos ciertos.

Mi padre no nació en las montañas Hartz;  era siervo de un noble húngaro que tenía
grandes  posesiones  en  Transilvania;  ahora  bien,  aunque  siervo,  de  ninguna  manera
era  mi  padre  un  hombre  analfabeto.  Al  contrario,  tenía  riquezas,  siendo  tales  su
inteligencia  y  su  respetabilidad,  que  el  amo  lo  había  elevado  al  cargo  de
administrador.  Pero  quien  siervo  nace  siervo  permanece,  aunque  acumule  riquezas:
ésa  era  la  condición  de  mi  padre.  Llevaba  casado  unos  cinco  años,  y  de  aquel
matrimonio nacieron tres  hijos,  mi  hermano mayor César,  yo mismo (Herman)  y  una
hermana llamada Marcela. Como bien sabes, Philip, el latín sigue siendo la lengua que
se habla en aquel país, lo que explica la sonoridad de nuestros nombres. Era mi madre
una  mujer  muy  bella,  por  desgracia  más  bella  que  virtuosa.  La  admiró  el  señor  de
aquellas  tierras,  quien  envió  a  mi  padre  en  alguna  misión.  Durante  su  ausencia  mi
madre, halagada por las atenciones y conquistada por la asiduidad del noble, cedió a
los  deseos  de éste.  Sucedió  que mi  padre volvió  antes  de lo  esperado y  descubrió  la
intriga.  No  había  dudas  del  vergonzoso  acto  de  mi  madre  ¡pues  la  sorprendió  en
compañía de su seductor! Llevado por la impetuosidad de sus sentimientos, mi padre
esperó la oportunidad de un nuevo encuentro entre aquéllos, y asesinó a la esposa y al



amante.

Consciente de que, como siervo, la ofensa no iba a servirle para justificar su conducta,
reunió cuanto dinero pudo y, por encontrarnos entonces en lo más duro del invierno,
ató sus caballos al trineo, tomó a sus hijos y partió; se encontraba muy lejos cuando se
supo  del  trágico  suceso.  Seguro  de  que  lo  perseguirían,  mantuvo  su  huída  sin
descanso hasta ocultarse en el aislamiento de las montañas Hartz. Desde luego, todo
lo  que  te  he  dicho  lo  supe  después.  Mis  recuerdos  más  antiguos  están  unidos  a  una
cabaña tosca, donde viví con mi padre y mis hermanos. Estaba en los confines de uno
de esos bosques que cubren la parte norte de Alemania; tenía alrededor unos cuantos
acres de terreno despejado que mi padre cultivaba durante los meses de verano y que,
si  bien  daban  una  cosecha  magra,  bastaban  para  nuestro  mantenimiento.  En  el
invierno pasábamos mucho tiempo puertas adentro, pues quedábamos solos mientras
mi  padre  iba  de  caza,  y  en  esa  estación  los  lobos  merodeaban.  Mi  padre  había
comprado  la  cabaña  y  el  terreno  circundante  de  uno  de  aquellos  rudos  montañeses,
quienes  se  ganaban  la  vida  en  parte  cazando  y  en  parte  fabricando  carbón,  cuyo
propósito  era  separar  el  mineral  obtenido de  unas  minas  cercanas;  distaba unas  dos
millas de todo sitio habitado.

Puedo en este momento traer a mi mente aquel paisaje; los altos pinos que montaña
arriba se levantaban por encima de nosotros, la amplia extensión del bosque, las copas
y  las  ramas  superiores  de  cuyos  árboles  mirábamos  desde  nuestra  cabaña,  según  la
montaña descendía hasta el valle. En verano la perspectiva era muy bella, pero en el
severo invierno era difícil imaginar un escenario más desolado. Dije que, en invierno,
mi padre se ocupaba en la caza. Todos los días nos dejaba, y a menudo atrancaba la
puerta, de modo que no pudiéramos abandonar la cabaña. Nadie tenía que lo ayudara
o cuidara de nosotros; de hecho, nada fácil  era encontrar una sirvienta que aceptara
vivir  en  aquella  soledad.  Pero  incluso  de  haber  encontrado  alguna,  mi  padre  no  la
habría  aceptado,  pues  lo  marcaba  un  horror  hacia  tal  sexo,  como  lo  probaba
claramente  la  diferencia  de  trato  hacia  nosotros,  sus  dos  hijos,  y  hacia  mi  pobre
hermana Marcela. Has de suponer que nos descuidaba; en verdad, mucho sufríamos,
pues  mi  padre,  temeroso  de  que  algún  daño  pudiera  ocurrirnos,  ningún combustible
nos dejaba cuando partía de la cabaña, y por tanto, estábamos obligados a enterrarnos
bajo un montón de pieles de oso, y allí  mantenernos tan abrigados como era posible.
Quizás parezca extraño que mi padre eligiera ese tipo de vida, pero lo cierto es que le
resultaba imposible estar tranquilo;  fuera el  remordimiento por el  crimen,  la  miseria
derivada de su cambio de situación o ambos. Pero los niños, cuando tanto se los deja a
la soledad, desarrollan una capacidad de reflexión desusada. Así ocurrió con nosotros.
Durante  los  cortos  días  de  invierno  nos  sentábamos  silenciosos,  nostálgicos  de  las
felices horas cuando la nieve se derrite y las hojas brotan, cuando las aves comienzan
a cantar y nosotros recobrábamos la libertad.

Tal  fue  el  peculiar  tipo  de  vida  llevado  hasta  que  mi  hermano  César  cumplió  nueve
años,  siete yo y cinco mi hermana, momento en el  cual  ocurrieron las circunstancias



que sirven de base al relato extraordinario que estoy por contarte.

Un anochecer mi padre regresó a casa más tarde de lo acostumbrado; ninguna fortuna
había tenido y, siendo muy severo el tiempo, no sólo tenía frío, sino que venía de muy
mal humor. Había traído leña, y nosotros tres ayudábamos con gusto a soplar sobre las
ascuas para levantar un buen fuego cuando tomó a la pobre Marcela por un brazo y la
apartó de un empellón; la pequeña, al caer, se golpeó la boca y sangró profusamente.
Mi hermano corrió a levantarla. Acostumbrada al maltrato, temerosa de mi padre, no
se atrevió a llorar, pero sí lo miraba al rostro con suma lástima. Mi padre, tras acercar
su banquillo al hogar, murmuró algo criticando a las mujeres, y se ocupó en mantener
el  fuego,  que  tanto  mi  hermano  como yo  descuidáramos  al  ver  el  trato  cruel  dado  a
nuestra hermana. Llamas alegres fueron el pronto resultado de sus esfuerzos, pero, en
contra  de  lo  acostumbrado,  no  rodeamos  aquel  fuego.  Marcela,  sangrando  aún,  se
apartó a un rincón y al lado de ella nos sentamos mi hermano y yo, mientras mi padre,
lúgubre  y  solitario,  se  inclinaba  sobre  la  fogata.  Media  hora  llevábamos  en  aquella
posición  cuando  el  aullido  de  un  lobo,  cercano  a  la  ventana,  llegó  a  nuestros  oídos.
Sobresaltado, mi padre tomó su escopeta y salió de la cabaña.

Esperamos,  pues  pensábamos  que  si  lograba  matar  al  lobo,  regresaría  de  mejor
humor; y aunque era duro con nosotros, en especial con mi hermanita, lo amábamos, y
gustábamos de  verlo  alegre.  Y  bien  puedo comentar  aquí  que  jamás  hubo tres  niños
que  más  se  quisieran;  a  diferencia  de  otros,  no  peleábamos  ni  discutíamos;  y  si,  de
casualidad,  surgía  algún  desacuerdo  entre  mi  hermano  y  yo,  la  pequeña  Marcela
corría hasta nosotros y, con besos y ruegos, sellaba entre nosotros la paz. Marcela era
una chiquilla cariñosa y amable e incluso me es fácil recordar sus bellos rasgos. ¡Ay,
pobre Marcela!

—¿Está muerta entonces? —preguntó Philip.

—¡Muerta!  ¡Sí,  lo  está!  Pero ¿cómo murió? Mas no debo anticiparme, Philip.  Déjame
seguir con mi relato.

Esperamos un tiempo, pero no llegó disparo alguno de la escopeta y mi hermano dijo:
-Nuestro  padre  va  en  persecución  del  lobo  y  no  volverá  por  un  rato.  Marcela,
limpiemos la sangre de tu boca, dejemos este rincón y calentémonos al fuego.

Así  lo  hicimos,  y  de  esta  manera  esperamos  hasta  la  medianoche,  preguntándonos  a
cada  momento  por  qué  no  regresaba  nuestro  padre.  No  creíamos  que  estuviera  en
peligro, pero sí pensamos que debió haber perseguido al lobo por un largo trecho.

—Me asomaré a ver si padre vuelve —dijo mi hermano César.

—Cuídate —pidió Marcela— que los lobos deben andar cerca.



César abrió la puerta con cautela y miró fuera. Nada, dijo y se nos unió junto al fuego.
—No hemos cenado—, comenté, pues mi padre solía cocinar la carne al volver a casa,
y durante sus ausencias no teníamos sino los restos del día anterior.

—Y  si  nuestro  padre  vuelve  a  casa  tras  la  cacería,  César  —agregó  Marcela—,  le
agradará tener algo que comer; cocinemos para él y para nosotros.

César  subió  al  banquillo  y  descolgó  un  trozo  de  carne,  cortamos  la  cantidad  usual  y
procedimos a aderezarla, tal como lo hacíamos guiados por nuestro padre. Ocupados
estábamos poniéndola en la fuente ante el fuego, esperando su llegada, cuando oímos
el sonido de un cuerno. Atendimos. Hubo un ruido fuera y un minuto después entró mi
padre,  acompañado de  una joven y  de  un hombre alto  y  moreno vestido  de  cazador.
Quizás deba relatar aquí lo que vine a saber muchos años más tarde. Al salir mi padre
de la cabaña, percibió a unos treinta metros una gran loba blanca. En cuanto el animal
vio a mi padre, retrocedió lentamente, gruñendo y amenazando. Mi padre lo siguió. El
animal  no  corría,  sino  que  se  mantenía  siempre  a  cierta  distancia.  A  mi  padre  no  le
gustaba disparar mientras no estuviera seguro de que la bala cumpliera su misión; así
continuaron  por  un  tiempo,  la  loba  dejándolo  en  ocasiones  muy  atrás,  para  luego
detenerse y desafiarlo con gruñidos, volviendo luego a alejarse con rapidez cuando lo
veía acercarse.

Ansioso de mata, ya que es muy raro encontrar una loba blanca, mi padre mantuvo la
persecución por horas, ascendiendo por la montaña. Debes saber, Philip, que en esas
montañas hay lugares extraños, a los que se supone y, como mi relato lo probará, con
toda  razón,  habitados  por  influencias  malignas;  son  lugares  muy  conocidos  por  los
cazadores.  Pues bien,  uno de esos lugares,  un espacio abierto en el  bosque de pinos
que estaba arriba de nuestra cabaña, le había sido señalado a mi padre como peligroso
en razón de lo  expresado.  No sé  si  descreía  aquellas  historias  o  si,  impulsado por  la
excitante persecución de la caza, las hizo de lado, pero lo cierto es que la loba blanca
lo condujo hasta aquel espacio abierto, y ahí pareció disminuir su velocidad.

Mi padre se acercó, quedó muy próximo a la bestia y se llevó la escopeta al hombro;
estaba  por  disparar  cuando la  loba  desapareció  de  pronto.  Pensando que  la  nieve  lo
había  engañado,  bajó  el  arma para  buscar  al  animal,  pero  éste  no  apareció.  Incapaz
era mi padre de comprender cómo pudo escapar la loba sin que él la viera. Mortificado
por  el  fracaso  estaba  por  volver  sobre  sus  pasos  cuando  escuchó  el  sonido  de  un
cuerno. El pasmo sentido ante aquel sonido, a tal hora, en tal espesura le hizo olvidar
por un momento su decepción,  y  quedó clavado en el  lugar.  Al  minuto se escuchó el
cuerno  una  segunda  vez,  a  menor  distancia.  Inmóvil  permaneció  mi  padre,
escuchando.

Hubo un tercer toque. He olvidado el término empleado para expresarlo,  pero era la
señal  que,  bien  lo  sabía  mi  padre,  indicaba que alguien  se  encontraba perdido  en  el
bosque. En unos cuantos minutos vio que entraba en el claro un hombre a caballo, con



una mujer en la grupa, que se dirigía a él al paso. En un principio en la mente de mi
padre  vinieron  los  extraños  relatos  que  había  escuchado  acerca  de  los  seres
sobrenaturales  que  frecuentaban  aquellas  montañas.  Pero  el  ver  de  cerca  a  quienes
venían, lo convenció de que eran tan mortales como él. En cuanto estuvieron a su lado,
el hombre que guiaba el caballo le habló.

—Amigo  cazador,  para  fortuna  nuestra  anda  tarde  por  aquí.  De  lejos  venimos
cabalgando,  y  tememos  por  nuestras  vidas,  ya  que  se  nos  busca  con  afán.  Estas
montañas nos permitieron eludir a nuestros perseguidores, pero si no hallamos refugio
y alimento, de poco nos valdrá,  pues habremos de perecer de hambre y debido a las
inclemencias de la noche. Mi hija, que a mis espaldas viene, está más muerta que viva.
¿No podría ayudarnos en nuestras dificultades?

—Mi  cabaña  se  encuentra  a  unas  millas  de  distancia  —respondió  mi  padre—.  Poco
tengo que ofrecer,  excepto refugio del  tiempo.  Bienvenidos son a lo poco que poseo.
¿Puedo preguntar de dónde vienen?

—No es ya ningún secreto,  amigo.  Escapamos de Transilvania,  donde el  honor de mi
hija y mi vida se encontraban por igual en peligro.

Bastó  aquella  información  para  despertar  el  interés  en  el  corazón  de  mi  padre.
Recordó también el perdido honor de la esposa y la tragedia con la cual iba unido. De
inmediato, y lleno de cordialidad, les ofreció toda ayuda que pudiera darles.

—Entonces, amable caballero, no hay tiempo que perder. Mi hija está congelada por el
frío, y no podrá resistir mucho más la severidad del tiempo.

—Síganme —contestó mi padre—. Me trajo hasta aquí la persecución de una gran loba
blanca, que vino a la ventana misma de mi cabaña; de otra manera, no hubiera salido a
esta hora de la noche.

—Esa  criatura  pasó  a  nuestro  lado  justo  cuando  salíamos  del  bosque  —dijo  la  mujer
con voz argentina.

—Estuve por dispararle —observó el  cazador—. Ya que prestó un servicio tan bueno,
me alegro de haberla dejado escapar.

Como en  hora  y  media,  tiempo durante  el  cual  mi  padre  caminó  con  paso  rápido,  el
grupo llegó a la cabaña y, como dije antes, entró en ella.

—Al parecer, llegamos en el momento propicio —comentó el cazador moreno al captar
el olor de la carne asada; acercándose al fuego, nos observó a mis hermanos y a mí—.
Tiene usted aquí unos jóvenes cocineros, Meinheer.



—Me alegra que no tengamos que esperar —contestó mi padre—. Señora, siéntese al
fuego; necesita usted calor tras esa cabalgata en el frío.

—¿Y dónde puedo guarecer mi caballo, Meinheer? —preguntó el cazador.

—Yo me encargaré de él —respondió mi padre saliendo de la cabaña.

Sin embargo, es necesario describir a la mujer. Era joven, como de unos veinte años.
Vestía ropa de viaje,  orlada de piel;  llevaba en la cabeza un gorro de armiño blanco.
Era de facciones hermosas; al menos así me pareció. Tenía un cabello blondo, sedoso,
satinado y lustroso como un espejo; su boca, aunque un tanto grande cuando abierta,
dejaba ver los dientes más brillantes que haya yo mirado. Algo en sus ojos, refulgentes
como  eran,  puso  miedo  en  nosotros.  Eran  tan  inquietos,  tan  furtivos.  En  aquel
entonces no pude explicar por qué, pero sentí que había crueldad en ellos. Y cuando
nos pidió que nos acercáramos, lo hicimos con miedo y temblando. Pero era hermosa,
muy hermosa. Nos habló con amabilidad a mi hermano y a mí, pasándonos la mano por
la cabeza y acariciándonos. Marcela no quiso acercarse. Por el contrario, se escurrió
hasta  la  cama,  allí  se  ocultó  y  no  se  acordó  de  la  cena,  que  media  hora  antes  había
esperado con tanta ansia.

Pronto regresó mi padre, tras poner el caballo en un cobertizo, y se llevó la comida a
la  mesa.  Terminada  la  cena,  mi  padre  pidió  a  la  joven  que  ocupara  la  cama;  él
permanecería junto al fuego, en compañía del cazador. Tras cierto titubeo por parte de
ella,  se  aceptó  el  arreglo;  mi  hermano  y  yo  nos  unimos  a  Marcela  en  la  otra  cama,
porque  hasta  ese  momento  seguíamos  durmiendo  juntos.  No  pudimos  dormir.  Tan
desusado  era  no  sólo  el  ver  extraños,  sino  el  que  durmieran  en  la  cabaña,  que  nos
sentíamos perplejos. En cuanto a la pobre Marcela, se mantenía callada, pero toda la
noche estuvo temblando y en ocasiones pensé que contenía el llanto. Mi padre había
sacado algún licor espirituoso, que rara vez consumía, y junto con el extraño cazador
estuvo  frente  al  fuego  bebiendo  y  hablando.  Teníamos  los  oídos  prestos  a  captar  el
menor susurro, en tal medida se encontraba alertada nuestra curiosidad.

—¿Dice usted que viene de Transilvania? —preguntó mi padre.

—Así es, Meinheer —contestó el cazador—. Era un siervo de la noble casa de... Mi amo
insistía en que le satisficiera sus deseos cediéndole a mi hija; terminando todo en que
le cedí unas cuantas pulgadas de mi cuchillo de caza.

—Somos compatriotas y hermanos de infortunio —comentó mi padre, tomando la mano
del cazador y apretándola con emoción.

—¿Habla en serio? ¿Es usted entonces de ese país?

—Sí, y tuve también que huir para salvar la vida. Pero mi historia es muy triste.



—¿Cómo se llama usted? —inquirió el cazador

—Krantz.

—¡Cómo!  ¿Krantz  de...?  Sé  de  su  historia;  no  necesita  remover  dolores  repitiéndola.
Sea  bienvenido,  de  lo  más  bienvenido,  Meinheer,  y,  si  se  me  permite  decirlo,  mi
apreciado  pariente.  Soy  Wilfred  de  Barnsdorf,  primo  de  usted  en  segundo  grado
—exclamó el cazador, levantándose y abrazando a mi padre.

Llenaron sus cubiletes de cuerno hasta el borde mismo y bebieron a la salud mutua, al
estilo alemán. A partir de allí conversaron en voz baja; lo único que sacamos en claro
fue que nuestro pariente y su hija vivirían con nosotros en la cabaña, al menos por un
tiempo. Al cabo de una hora se acomodaron en sus sillas y parecieron dormirse.

—Marcela, pequeña, ¿escuchaste? —preguntó mi hermano en voz baja.

—Sí —respondió ella en un susurro—, lo oí todo. ¡Ay, hermano, me es imposible mirar
a la mujer... me asusta mucho!

Nada  respondió  mi  hermano  y  al  poco  tiempo  los  tres  dormíamos  profundamente.
Cuando despertamos, encontramos que la hija del cazador se había levantado ya. Me
pareció más bella que nunca. Se acercó a Marcela y la acarició: la pequeña rompió en
llanto,  y  sollozaba  como  si  estuviera  por  despedazársele  el  corazón.  Mas,  para  no
entretenerme con una historia demasiado larga, diré que el cazador y su hija hallaron
acomodo  en  nuestra  cabaña.  Mi  padre  y  el  otro  salían  de  caza  a  diario,  dejando  a
Cristina con nosotros.  Se encargaba ella  de todos los  quehaceres,  y  era muy amable
con nosotros; poco a poco el rechazo de la pequeña Marcela desapareció. En mi padre
ocurrió un enorme cambio: parecía haber dominado su aversión por el otro sexo, y se
mostraba de lo más atento con Cristina. A menudo, ya en cama su padre y nosotros,
sentábase al fuego junto a ella, y conversaban en voz baja. Debí haber mencionado que
mi  padre y  Wilfred,  el  cazador,  dormían en otra  parte  de  la  cabaña;  la  cama que mi
padre ocupaba, situada en la misma habitación que la nuestra, había quedado para uso
de  Cristina.  Llevaban  los  visitantes  unas  tres  semanas  en  la  cabaña  cuando,  una
noche, hubo una plática. Mi padre había pedido a Cristina en matrimonio, recibiendo
consentimiento tanto de ella  como de Wilfred.  Tras esto,  vino una conversación que,
hasta donde me es posible recordar, fue así:

—Puede  usted  casarse  con  mi  hija,  Meinheer  Krantz,  y  reciba  mi  bendición.  Me  iré
entonces y buscaré habitación en algún otro sitio, no importa dónde.

—¿Y por qué no quedarse aquí, Wilfred?

—No, no, me necesitan en otro lugar. Baste con ello, no me haga más preguntas. Tiene



usted a mi hija.

—Lo agradezco, y sabré apreciarla. Pero hay una dificultad.

—Sé lo que va a decirme: no hay sacerdote en esta región salvaje. Cierto. Tampoco ley
alguna  que  permita  la  unión.  Pese  a  ello,  debe  cumplirse  cualquier  ceremonia  que
satisfaga a este padre. ¿Consentirá en casarse con ella de acuerdo con mi deseo? De
aceptar, los casaré yo directamente.

—Acepto —respondió mi padre.

—Entonces, tómela de la mano. Y ahora, Meinheer, jure.

—Juro —repitió mi padre.

—Por todos los espíritus de las montañas Hartz...

—¿Y por qué no por el cielo? —interrumpió mi padre.

—Porque  no  se  aviene  con  mi  estado  de  ánimo  —replicó  Wilfred—.  Si  prefiero  este
juramento, menos constrictivo tal vez que el otro, estoy seguro de que no querrá usted
llevarme la contraria.

—Bien, que así sea entonces. Cúmplase su deseo. Pero ¿me hará jurar por algo en lo
que no creo?

—Muchos, que por su actitud externa parecen cristianos, lo hacen —replicó Wilfred—.
Pero vamos a ver, ¿quiere casarse con mi hija o la llevo conmigo?

—Proceda —contestó mi padre con impaciencia.

—Juro por todos los espíritus de las montañas Hartz, por todo el poder para el bien o
para el mal, que tomo a Cristina como mi esposa legal; que la protegeré, apreciaré y
amaré siempre; que nunca levantaré mi mano contra ella, para lastimarla.

Mi padre repitió las palabras de Wilfred.

—Y si no cumpliera este voto, que la venganza plena de los espíritus caiga sobre mí y
sobre  mis  hijos;  que  perezcan  a  causa  del  buitre,  del  lobo  o  de  otras  bestias  del
bosque; que su carne se separe de los huesos y éstos blanqueen en la soledad. Así lo
juro.

Mi padre titubeó. Mientras repetía las últimas palabras, la pequeña Marcela no pudo
contenerse  más  y,  justo  cuando  mi  padre  pronunciaba  la  última  oración,  rompió  en



lágrimas.  Esta  interrupción  súbita  pareció  perturbar  al  grupo,  y  en  especial  a  mi
padre, quien habló con dureza a la niña; controló ésta sus sollozos ocultando el rostro
bajo  la  ropa  de  la  cama.  Así  fue  el  segundo  matrimonio  de  mi  padre.  A  la  mañana
siguiente Wilfred el cazador montó a caballo y se fue.

Mi  padre  volvió  a  su  cama,  que  estaba  en  la  misma  habitación  que  la  nuestra.  Las
cosas  transcurrieron  de  modo  muy  parecido  a  como  eran  antes  del  matrimonio,
excepto  que  nuestra  madrastra  ninguna  amabilidad  nos  mostraba.  Por  el  contrario,
durante las ausencias de mi padre solía golpearnos, en especial a la pequeña Marcela;
sus  ojos  despedían  fuego  cuando  miraba  con  vehemencia  a  la  bella  y  adorable  niña.
Una noche mi hermana nos despertó.

—¿Qué sucede? —dijo César.

—Salió —susurró Marcela.

—¡Que salió!

—Sí,  por  la  puerta,  en  su  camisón  —contestó  la  pequeña—.  La  vi  levantarse  de  la
cama, mirar si papá estaba dormido y salir por la puerta.

No comprendíamos qué la había inducido a dejar la cama y, sin vestir, salir con aquel
mordiente  tiempo  invernal,  cuando  la  nieve  yacía  profunda  sobre  la  tierra.
Permanecimos despiertos. Como a la hora escuchamos cerca de la ventana el gruñido
de un lobo.

—Hay un lobo —dijo César—. La hará pedazos.

—¡Oh, no! —exclamó Marcela.

Unos minutos después apareció nuestra madrastra. Estaba en camisón, como Marcela
había dicho. Bajó la aldaba de la puerta de modo que no hiciera ruido; se acercó a un
balde  de  agua  y  se  lavó  la  cara  y  manos;  después,  se  deslizó  en  la  cama  donde  mi
padre  dormía.  Los  tres  temblábamos,  sin  apenas  saber  por  qué;  pero  resolvimos
vigilarla la noche siguiente. Y así lo hicimos. Y no sólo aquélla, sino muchas otras más;
y siempre, hacia la misma hora, nuestra madrastra se levantaba de la cama y salía de
la  cabaña;  y  una  vez  ida,  invariablemente  escuchábamos  el  gruñir  de  un  lobo  bajo
nuestra ventana; y cuando ella regresaba, siempre la veíamos lavarse antes de volver a
la cama. Observamos, además, que muy rara vez se sentaba a la mesa y, de hacerlo,
parecía  comer  con  disgusto.  Cuando  se  descolgaba  la  carne  para  prepararla,  a
menudo, de modo furtivo, llevaba a la boca un trozo crudo.

Mi hermano César era un chico valiente;  no quería hablar con mi padre mientras no
supiera más. Resolvió, pues, seguirla y descubrir lo que hacía. Marcela y yo luchamos



por  disuadirlo  de  su  proyecto,  pero  no  pudimos  convencerlo  y  la  noche  siguiente  se
acostó vestido; en cuanto nuestra madrastra abandonó la cabaña, César se levantó de
un salto y, tomando la escopeta de mi padre, la siguió.

Bien podrás imaginar el estado de ansiedad en que nos vimos Marcela y yo durante la
ausencia  de  César.  Al  cabo  de  algunos  minutos  escuchamos  la  descarga  de  una
escopeta. Mi padre no despertó y nosotros, acostados, temblábamos de ansiedad. Un
minuto  después  nuestra  madrastra  entraba  en  la  cabaña,  el  vestido  ensangrentado.
Puse la  mano sobre la  boca de Marcela,  para impedir  que gritara,  aunque yo mismo
sentía una gran alarma. Mi madrastra se acercó a la cama de mi padre, miró si estaba
dormido y luego, acercándose a la chimenea, sopló sobre las brasas hasta levantar un
fuego.

—¿Quién anda allí? —preguntó mi padre despertando.

—Sigue acostado, querido —respondió mi madrastra—, soy yo. No me siento muy bien,
y encendí el fuego para calentar un poco de agua.

Mi  padre  se  dio  vuelta  y  pronto  estaba  dormido;  pero  nosotros  vigilamos  a  nuestra
madrastra. Se cambió de ropa, y lanzó al fuego las prendas que antes llevaba puestas.
Vimos entonces que su pierna derecha sangraba profusamente, como si la herida fuera
de escopeta. La vendó y, tras vestirse, permaneció ante el fuego hasta romper el día.
¡Pobre  Marcela!  Su  corazón  latía  con  rapidez  mientras  se  acurrucaba  a  mi  lado;  a
decir verdad, lo mismo ocurría con el mío. ¿Dónde estaba nuestro hermano César? ¿De
dónde procedía  la  herida de nuestra  madrastra  sino de la  escopeta  de él?  Por  fin  se
levantó mi padre y entonces, por primera vez, hablé:

—Padre, ¿dónde está mi hermano César?

—¿Tu hermano? —exclamó—. Caramba, ¿dónde puede estar?

—¡Cielo  santo!  Anoche,  cuando  estaba  tan  inquieta  —observó  nuestra  madrastra—,
creí  oír  que  alguien  levantaba  la  aldaba  de  la  puerta  y...  ¡Dios  me  ampare,  esposo!
¿Dónde está tu escopeta?

Mi  padre  volvió  los  ojos  hacia  la  chimenea  y  observó  que  faltaba  el  arma.  Por  un
momento  se  le  vio  perplejo;  después,  tomando  un  hacha  de  hoja  ancha,  salió  de  la
cabaña sin decir una palabra más. No estuvo alejado de nosotros mucho tiempo; a los
pocos  minutos  regresó,  trayendo  en  los  brazos  el  cuerpo  destrozado  de  mi  pobre
hermano. Lo puso sobre la cama y le cubrió el rostro. Mi madrastra se levantó y miró
el  cuerpo,  mientras  que,  gimiendo  y  sollozando  con  amargura,  Marcela  y  yo  nos
colocábamos a su lado.

—Vuelvan a la cama, niños —dijo con brusquedad—. Esposo, el muchacho debió tomar



tu  escopeta  para  dispararle  a  un  lobo,  y  el  animal  fue  demasiado  poderoso  para  él.
¡Pobre chico,  pagó caro su atrevimiento!  Mi  padre no respondió.  Yo deseaba hablar,
contarlo todo, pero Marcela, al comprender mi intención, me tomó del brazo y me miró
tan implorante, que desistí de hacerlo.

Mi  padre,  por  tanto,  quedó  en  su  error.  Marcela  y  yo,  aunque  incapaces  de
comprenderlo, conscientes estábamos de que nuestra madrastra de alguna manera se
relacionaba con la muerte de mi hermano. Aquel día mi padre cavó una fosa; después
de colocar en ella el cuerpo, puso encima piedras, de modo que los lobos no pudieran
desenterrarlo.  El  choque  producido  por  aquella  catástrofe  fue  muy  severo  para  mi
infeliz  padre,  quien  por  varios  días  abandonó  la  caza,  aunque  en  ocasiones  lanzara
contra los lobos amargos anatemas y promesas de venganza. Pero durante esta época
de  duelo  por  parte  de  él  continuaron,  con  la  misma  regularidad  de  siempre,  las
correrías nocturnas de mi madrastra.  Por fin mi padre descolgó su escopeta y fue al
bosque. Pronto volvió, dando muestras de estar muy molesto.

—¿Querrás  creerme,  Cristina,  que  los  lobos,  ¡maldita  sea  toda  su  raza!  lograron
desenterrar  el  cuerpo  de  mi  pobre  muchacho,  y  nada  queda  ahora  de  él  sino  los
huesos?

—¿En verdad? —preguntó mi madrastra. Marcela me miró, y vi en sus inteligentes ojos
todo lo que le hubiera gustado expresar.

—Padre, todas las noches un lobo gruñe bajo nuestra ventana —dije.

—¿Hablas  en serio?  ¿Y por  qué no me lo  dijiste,  muchacho? Despiértame la  próxima
vez que lo oigas.

Vi  que mi madrastra nos daba la  espalda,  los  ojos fulgurantes de rabia y  rechinando
los dientes. Mi padre volvió a salir y con un montón mayor de piedras cubrió lo poco
que  de  mi  hermano  habían  dejado  los  lobos.  Ése  fue  el  primer  acto  de  la  tragedia.
Llegó  la  primavera.  Desapareció  la  nieve  y  nos  permitieron  salir  de  la  cabaña.  Pero
jamás  me  apartaba  ni  por  un  momento  de  mi  hermana,  con  quien  me  sentía  más
amorosamente  unido  que  nunca  desde  la  muerte  de  mi  hermano.  A  decir  verdad,
miedo  tenía  de  dejarla  a  solas  con  mi  madrastra,  quien  parecía  gozar  en  especial
maltratándola.  Mi  padre  se  ocupaba  ahora  en  su  pequeño  huerto,  y  pude  serle  de
cierta  ayuda.  Marcela  solía  sentarse  cerca  de  nosotros  mientras  laborábamos,
quedando  mi  madrastra  sola  en  la  cabaña.  He  de  comentar  que,  según  avanzaba  la
primavera,  mi  madrastra  disminuía  sus  salidas  nocturnas,  y  que  ya  no  escuchamos
gruñir al lobo bajo nuestra ventana después de que se lo comentara a mi padre.

Un día en que mi padre y yo nos encontrábamos en el campo, y Marcela con nosotros,
mi madrastra vino a decirnos que iba al bosque a reunir algunas hierbas que mi padre
deseaba;  pidió  que  Marcela  fuera  a  la  cabaña  a  cuidar  de  la  comida.  Así  lo  hizo  mi



hermana y  pronto mi  madrastra desapareció  en el  bosque,  en dirección opuesta a  la
que se encontraba la cabaña, dejándonos a mi padre y a mí, por así decirlo, entre ella
y Marcela.

Como  a  la  hora  de  esto  nos  sobresaltaron  gritos  que  venían  de  la  cabaña:  sin  duda
alguna de Marcela. "Marcela se quemó, padre", dije lanzando contra el suelo mi pala.
También dejó él la suya y nos apresuramos hacia la cabaña. Antes de que llegáramos a
la puerta por ella salió,  como una exhalación, una gran loba blanca, que huyó con la
mayor  rapidez.  Mi  padre  estaba  desarmado;  entró  presuroso  a  la  cabaña  y  allí
encontró a la pobre Marcela agonizante. Tenía el cuerpo horrorosamente destrozado y
la sangre que de él fluía había formado un charco enorme en el piso de la cabaña. La
primera intención de mi padre había sido tomar la escopeta y salir en persecución del
animal, pero aquel espectáculo horrible lo detuvo; hincándose al lado de la moribunda
hija, rompió en lágrimas. Marcela no tuvo tiempo sino de mirarlo dulcemente por unos
segundos, y luego la muerte le cerró los ojos.

Mi  padre  y  yo  seguíamos  inclinados  sobre  el  cuerpo  de  mi  pobre  hermana  cuando
entró  mi  madrastra.  Dijo  estar  sumamente  afectada  por  aquel  espectáculo,  pero  no
pareció mostrar repugnancia ante la sangre, como suele suceder con la mayoría de las
mujeres.

—¡Pobre pequeña! —dijo—. Debe haber sido esa gran loba blanca que acaba de pasar
a mi lado, asustándome tanto. Está muerta, Krantz.

—¡Lo sé! ¡Lo sé! —gritó mi padre con angustia.

Pensé que mi padre nunca se recuperaría de los efectos de esa segunda tragedia. Se
lamentó amargamente ante el cuerpo de su querida niña, y por muchos días no quiso
llevarlo a su tumba, pese a las frecuentes peticiones de mi madrastra. Al final aceptó
hacerlo,  y  cavó  una  fosa  cerca  de  la  de  mi  pobre  hermano;  tomó  todas  las
precauciones necesarias para que los lobos no pudieran violarla.  Ahora me sentía en
verdad miserable, solo en aquella cama que hasta entonces había compartido con mis
hermanos.  Me  era  imposible  no  pensar  que  mi  madrastra  estuviera  complicada  en
ambas muertes, aunque no lograra explicarme cómo. No la temía ya, pues mi corazón
estaba lleno de odio y deseo de venganza.

La  noche  siguiente  al  entierro  de  mi  hermana,  estando  despierto,  percibí  que  mi
madrastra se levantaba y salía de la cabaña. Esperé un tiempo, me vestí y miré por la
puerta,  que  abrí  a  medias.  La  luna  brillaba  y  pude  ver  el  sitio  donde  mis  hermanos
habían sido enterrados. ¡Cuál no sería mi horror al descubrir a mi madrastra ocupada
en quitar las piedras de la tumba de Marcela! Vestía su camisón blanco y la luna caía
plena  sobre  ella.  Cavaba  con  ambas  manos,  lanzando  tras  sí  las  piedras  con  la
ferocidad de una bestia salvaje. Pasaron unos instantes antes de que volviera yo a mis
sentidos y decidiera qué hacer. Noté por fin que había llegado al cuerpo y lo levantaba



por un lado de la tumba. No pude soportarlo más; corrí donde mi padre y lo desperté.

—¡Padre, padre —grité—, vístete y toma la escopeta!

—¡Cómo! —exclamó mi padre—. Han llegado los lobos, ¿verdad?

De un salto abandonó la cama, se puso la ropa y, a causa de la ansiedad, no pareció
darse cuenta de la ausencia de su mujer. En cuanto estuvo listo abrí la puerta, y salió
seguido  por  mí.  Imagina  su  horror  cuando  (desprevenido  como  estaba  para  tal
espectáculo) vio, según avanzaba hacia la tumba, no a un lobo, sino a su esposa que,
en  camisón,  a  cuatro  patas,  inclinada  sobre  el  cuerpo  de  mi  hermana,  le  arrancaba
grandes  trozos  de  carne,  que  devoraba  con  toda  la  avidez  de  un  lobo.  Estaba
demasiado ensimismada para darse cuenta de nuestra llegada. Mi padre dejó caer la
escopeta.  Tenía  el  pelo  de  punta,  al  igual  que  yo;  respiraba  afanosamente  y,  por  un
instante, incluso dejó de hacerlo. Recogí la escopeta y la puse en sus manos. De pronto
pareció  que  una  rabia  reconcentrada  le  daba  el  doble  de  vigor  y,  apuntando  con  el
arma, disparó. Con un grito potente, abatida se derrumbó aquella infame que él había
cobijado en su pecho.

—¡Dios  de  los  cielos!  —exclamó  mi  padre,  cayendo  desvanecido  sobre  la  tierra  en
cuanto descargó la escopeta. Tuve que permanecer por un tiempo a su lado antes de
que  se  recuperara.  Dijo  entonces—:  ¡Dónde  estoy?  ¿Qué  ha  sucedido?  ¡Ah,  sí...  sí,
ahora lo recuerdo! ¡Dios me perdone!

Se  levantó  y  nos  acercamos  a  la  tumba.  Cuál  no  sería  nuestro  asombro  y  horror  al
encontrar  que,  en  lugar  del  cadáver  de  mi  madrastra  que  esperábamos,  sobre  los
restos de mi pobre hermana yacía una gran loba blanca.

—¡La loba blanca! —exclamó mi padre— la loba blanca que me llevó al bosque... Ahora
lo comprendo todo... Mi trato ha sido con los espíritus de las montañas Hartz.

Por  un  tiempo  mi  padre  quedó  en  silencio  y  hundido  en  pensamientos  profundos.
Luego,  con  todo  cuidado  levantó  el  cuerpo  de  mi  hermana  y  lo  volvió  a  su  tumba,
cubriéndolo como la primera vez; había golpeado la cabeza del animal con la punta de
su bota y había desvariado como un loco. Regresó a la cabaña, cerró la puerta y se tiró
sobre la cama. Hice lo mismo, pues me encontraba preso de estupor y aturdimiento.
Muy temprano por la mañana nos despertó un fuerte llamar a la puerta,  y  dentro se
precipitó Wilfred, el cazador.

—¡Mi hija, mi hija! ¿Dónde está mi hija? —gritó hecho una furia.

—Espero que donde debe estar ese ser desgraciado, ese demonio —contestó mi padre
levantándose y mostrando una cólera igual  a la del  otro—, ¡en el  infierno! Abandone
esta cabaña si no quiere que le ocurra algo peor que a su hija.



—¡Ajá!  —replicó  el  cazador—,  ¿se  atrevería  a  dañar  a  un  espíritu  potente  de  las
montañas Hartz? Pobre mortal, que quiso casarse con una mujer loba.

—¡Fuera de aquí, demonio! ¡Te desafío y desafío tu poder!

—Todavía sentirá su fuerza. No olvide su juramento, su voto solemne: jamás levantar
la mano contra ella, jamás dañarla.

—Ningún trato hice con espíritus malignos.

—Lo  hizo.  Y  si  rompió  su  juramento,  sufrirá  la  venganza  de  los  espíritus.  Sus  hijos
morirán por el buitre, el lobo...

—¡Fuera, fuera de aquí, demonio!

—...y sus huesos blanquearán en el páramo. ¡Ja, ja!

Frenético  de  rabia,  mi  padre  tomó el  hacha  y  la  levantó  sobre  la  cabeza  de  Wilfred,
para golpearlo.

—Así lo juró —continuó diciendo el cazador con burla.

El  hacha  descendió.  Pero  pasó  a  través  de  la  forma  del  cazador;  perdiendo  el
equilibrio, mi padre cayó pesadamente al suelo.

—¡Mortal  —dijo  el  cazador  librando  con  una  zancada  el  cuerpo  de  mi  padre—,  sólo
tenemos  poder  sobre  quienes  han  cometido  un  crimen!  Culpable  eres  de  un  doble
crimen: pagarás el castigo que corresponde a tu voto de casamiento. Dos de tus hijos
han desaparecido, un tercero está por seguirlos... Pues habrá de seguirlos, ya que tu
juramento quedó registrado. Vete. Bondadoso sería matarte, pues tu castigo consiste
¡en quedarte vivo!

Pronunciadas estas palabras, el espíritu desapareció. Mi padre se levantó del piso, me
abrazó tiernamente y luego, arrodillándose, rezó. A la mañana siguiente abandonó la
cabaña  para  siempre.  Me  llevó  consigo,  encaminando  sus  pasos  a  Holanda,  donde
llegamos sanos y salvos. Le quedaba un poco de dinero. No llevábamos muchos días en
Amsterdam cuando lo atacó una fiebre cerebral y murió hundido en una fiera locura.
Me llevaron a un asilo y, tiempo después, me enviaron a la mar. Ahora, ya conoces mi
historia.  La  cuestión  es  ¿pagaré  yo  el  castigo  que  corresponde  al  juramento  de  mi
padre? Estoy plenamente convencido de que, de una u otra manera, así ocurrirá.

El vigésimo segundo día las tierras altas del sur de Sumatra quedaron a la vista. Como
no  vieron  buque  ninguno,  decidieron  mantener  curso  a  través  de  los  estrechos  y



dirigirse  a  Pulo  Penang,  donde  esperaban  llegar  en  siete  u  ocho  días,  dado  que  el
viento favorecía a su velero. Debido a su constante exposición a la intemperie, Philip y
Krantz  estaban  tan  bronceados,  que  sus  largas  barbas  y  su  ropa  de  musulmanes
fácilmente  los  habrían  hecho  pasar  por  nativos.  Habían  timoneado  durante  todos
aquellos  días  bajo  un  sol  quemante,  descansando  y  durmiendo  en  el  frescor  de  la
noche. No por ello había sufrido su salud. Sin embargo, por varios días, a partir de que
confiara a Philip la historia de su familia, Krantz se mostró silencioso y melancólico.

Había desaparecido su acostumbrado vigor de ánimo y Philip le preguntó a menudo la
causa  de  aquello.  Al  entrar  en  los  estrechos,  Philip  habló  de  lo  que  deberían  hacer
llegando a Goa. Krantz respondió con tono grave:

—Llevo algunos días, Philip, con el presentimiento de que nunca veré esa ciudad.

—Te sientes enfermo, Krantz —respondió Philip.

—No,  tengo  buena  salud,  de  cuerpo  y  de  espíritu.  He  procurado  librarme  de  ese
presentimiento,  pero  en  vano.  Una  voz  me  advierte  continuamente  que  no  estaré
mucho tiempo a tu lado. Philip, ¿querrías ayudarme complaciéndome en una petición?
Tengo  en  mi  persona  oro  que  podría  serte  de  utilidad.  Compláceme  aceptándolo,
guardándolo contigo.

—Vaya tontería, Krantz.

—No son tonterías, Philip. Tú mismo has tenido advertencias, ¿por qué no habría yo de
tener las mías? Bien sabes que no es el miedo parte importante de mi carácter, y que
no doy  importancia  a  la  muerte;  pero  cada hora  siento  más  fuerte  el  presentimiento
del que te hablo...

—Son imaginaciones de una mente perturbada, Krantz. ¿Por qué no habrías tú, joven,
pleno  de  salud  y  vigor,  de  pasar  tus  días  en  paz  y  llegar  a  una  amable  vejez?  Nada
obliga a pensar de otra manera. Mañana te sentirás mejor.

—Tal vez —replicó Krantz—. Sin embargo, cede a mi capricho y toma el oro. Si estoy
equivocado y llegamos salvos a Goa, Philip, sabes que puedes devolvérmelo —comentó
con sonrisa débil—.  Pero olvidas que estamos casi  sin  agua,  y  debemos buscar en la
costa un riachuelo para reabastecernos.

—En  ello  pensaba  cuando  comenzaste  con  ese  tema  desagradable.  Es  mejor  que
encontremos  agua  antes  del  anochecer;  en  cuanto  hayamos  llenado  las  vasijas,  nos
haremos a la vela de nuevo.

En el  momento  de  ocurrir  esta  conversación  se  encontraban en  la  parte  oriental  del
estrecho, unas cuarenta millas al norte. El interior de la costa era rocoso y montañoso,



pero  poco  a  poco  fue  descendiendo  hasta  quedar  en  una  tierra  llana,  en  la  que
alternaban  bosques  y  selvas  que  llegaban  hasta  la  playa.  La  región  parecía
deshabitada. Manteniéndose cerca de la orilla, al cabo de dos horas descubrieron una
corriente de agua dulce, que de las montañas se despeñaba en una cascada, corría a
través  de  la  selva  siguiendo  un  curso  sinuoso  y  pagaba  su  tributo  a  las  aguas  del
estrecho.

Entraron  por  la  desembocadura  del  río,  bajaron  las  velas  e  impulsaron  la  piragua
contra la corriente, hasta recorrer trecho suficiente para asegurarse de estar en aguas
del  todo  dulces.  Pronto  llenaron  las  vasijas  y  estaban  por  volver  a  zarpar  cuando,
seducidos  por  la  belleza  del  lugar  y  la  frescura  del  agua,  así  como  cansados  de  su
largo  confinamiento  a  bordo  de  la  piragua,  decidieron  bañarse,  lujo  que  difícilmente
sabrán apreciar quienes no se hayan visto en una situación similar. Se quitaron la ropa
de  musulmanes  y  se  zambulleron  en  la  corriente,  donde  permanecieron  un  tiempo.
Krantz fue el primero en salir. Se quejó de tener frío y se encaminó a la orilla, donde
habían quedado los vestidos. Philip se acercó también a la ribera, con la intención de
imitarlo.

—Pues  bien,  Philip  —dijo  Krantz—,  ésta  es  una  buena  oportunidad  para  darte  el
dinero. Abriré mi faja, lo sacaré de ella y tú lo pondrás en la tuya.

Philip estaba de pie en el agua que le llegaba a la cintura.

—Bueno,  Krantz  —dijo—,  supongo que si  debe ser  así,  así  debe ser.  Pero  me parece
una idea tan ridícula... Sin embargo, sea como quieras.

Philip salió del riachuelo y se sentó junto a Krantz, quien se ocupaba ya de extraer los
doblones de los pliegues de su faja. Por fin dijo:

—Creo, Philip, que ya los tienes todos. Me siento satisfecho.

—No  concibo  en  qué  peligro  puedas  verte  al  que  no  esté  igualmente  expuesto  yo
—contestó Philip—. Sin embargo...

No acababa de expresar  estas  palabras  cuando se  escuchó un rugido tremendo,  una
acometida parecida a un viento poderoso, un golpe que lo lanzó de espaldas, un grito
agudo... y una lucha. Al recobrarse, Philip vio que, con la velocidad de una flecha, un
enorme tigre se llevaba el desnudo cuerpo de Krantz a través de la selva. Observó todo
con  ojos  desorbitados.  En  unos  cuantos  segundos  el  animal  y  Krantz  habían
desaparecido.

—¡Dios  de  los  cielos,  debiste  ahorrarme este  espectáculo!  —exclamó Philip,  cayendo
de bruces a causa de su aflicción—. ¡Oh, Krantz, amigo, hermano, cuán cierto era tu
presentimiento!  ¡Dios  misericordioso,  ten  piedad!...  ¡Hágase  pues,  tu  voluntad!  —y



Philip rompió en llanto.

Por más de una hora quedó clavado en aquel lugar, ajeno e indiferente a los peligros
que  lo  rodeaban.  Finalmente,  un  tanto  recuperado,  se  levantó,  se  vistió  y  volvió  a
sentarse, los ojos fijos en la ropa de Krantz y en el oro, que seguía sobre la arena.

—Quiso darme ese oro. Presintió su destino. ¡Sí, sí, se trataba de su destino, que ahora
se ha cumplido! Y sus huesos blanquearán en el páramo.

Ese cazador fantasma y su lobuna hija han quedado vengados.


