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¿QUIÉN QUIERE VIVIR?

Stanton Davies y Jim Wemple dejaron de hablar para escuchar el aumento del tumulto
en la calle. Una lluvia de piedras repiqueteó y retumbó en las mosquiteras de alambre
que  protegían  las  ventanas.  La  noche  era  cálida  y  sus  rostros  rezumaban  sudor
mientras  escuchaban.  El  clamor  incoherente  de  la  multitud  se  elevó,  salpicado  de
gritos  individuales  en  el  español  de  México.  Las  amenazas  menos  terribles  eran:
«¡Muerte  a  los  gringos!»,  «¡Matad  a  los  cerdos  norteamericanos!»,  «¡Ahogad  a  los
perros norteamericanos en el mar!».

Stanton Davies y Jim Wemple se encogieron de hombros con paciencia y continuaron
conversando en voz más alta para oírse por encima del jaleo.

—La cuestión es cómo —dijo Wemple—. Hasta Pánuco hay setenta y cinco kilómetros
por río…

—Y  por  tierra  es  imposible,  con  los  hombres  de  Zaragoza  y  de  Villa  saqueando  e
incluso puede que fraternizando —mostró su acuerdo Davies.

Wemple asintió con la cabeza y continuó:

—Y ella está en la East Coast Magnolia, tres kilómetros más allá, si es que no ha vuelto
al campamento de caza. Tenemos que ir a buscarla.

—Hemos sido muy legales en este asunto, Wemple —dijo Davies—. Así que deberíamos
reconocer lo que ambos sabemos que el otro sabe. Tú la quieres y yo la quiero.

Wemple encendió un cigarrillo y asintió.

—Ha  llegado  el  momento  de  que  hagamos  como  que  no  la  queremos  y  solo  nos
interesa salvarla y traerla aquí.

—Establecer una tregua hasta que la salvemos… Ya te entiendo —afirmó Wemple.

—Una  tregua  hasta  que  la  traigamos  sana  y  salva  aquí,  a  Tampico,  o  la  dejemos  a
bordo de un acorazado. ¿Y después?

Ambos se encogieron de hombros y sonrieron mientras se estrechaban la mano para
ratificar su acuerdo.

Una nueva lluvia de piedras tamborileó contra la protección de las ventanas, una voz



de niño se alzó, estridente, sobre el griterío proclamando la muerte a los gringos, y la
casa reverberó tras el pesado golpe de algo que envistió con fuerza contra la puerta de
la calle, situada en el piso de abajo. Ambos cogieron sus rifles automáticos y bajaron
corriendo para proteger la puerta amenazada con sus disparos.

—Si entran tendremos que disparar —dijo Wemple.

Davies asintió en silencio y luego, de forma inconsecuente, soltó una buena retahíla de
maldiciones.

—¡Quién lo diría! —explicó su rabia—. Uno de cada tres de esos granujas de ahí fuera
ha  trabajado  para  ti  o  para  mí:  llegaban  hambrientos,  descalzos,  empobrecidos  y
encantados de ganar diez centavos al día con tal de tener trabajo. Nosotros les dimos
trabajo  fijo  y  ciento  cincuenta  centavos  al  día,  y  ahora  están  ahí  pidiendo  a  gritos
acabar con nosotros.

—Solo los mestizos —corrigió Davies.

—Ya  sabes  a  qué  me  refiero  —contestó  Wemple—.  Los  únicos  peones  que  perdimos
son los que huyeron o recibieron un tiro.

El  ataque  contra  la  puerta  cesó  y  regresaron  arriba.  Media  docena  de  disparos
dispersos realizados desde lejos en la misma calle lograron que la multitud se retirase,
porque una tranquilidad relativa se asentó en la zona.

A  través  de  las  ventanas  entreabiertas  oyeron  un  silbido  y  la  voz  de  un  hombre  que
decía:

—¡Wemple! ¡Abre la puerta! ¡Soy Habert! ¡Quiero hablar contigo!

Wemple bajó y regresó enseguida con un norteamericano de cincuenta años, fornido,
con barriga y canas. Estrechó la mano de Davies y se dejó caer en una silla, jadeando.
No soltó su Colt 44 automático, aunque de inmediato se concentró en sacar un nuevo
cargador del bolsillo de su chaqueta de lino. Había llegado sin sombrero y sin fuelle, y
con  el  rostro  manchado  de  sangre  debido  a  un  corte  provocado  por  el  golpe  de  una
piedra en la mejilla. En cuanto cambió el cargador de la pistola, se puso en pie de un
salto y también él, rabioso, empezó a maldecir.

—Tenían  una  bandera  norteamericana  en  el  suelo,  donde  la  pisoteaban  y  escupían
sobre ella. Me ordenaron que escupiese.

Wemple y Davies lo miraron interrogantes, en silencio.

—¡Oh,  ya  sé  lo  que  estáis  pensando!  —estalló—.  ¿Escupiría  sobre  ella  en  caso  de



necesidad?  Eso  es  lo  que  queréis  saber.  Pues  os  contestaré.  Directamente,  sin
andarme por las ramas, LO HARÍA. Así que ya podéis ir haciéndoos a la idea.

Hizo una pausa para coger un puro de la caja que había sobre la mesa y encenderlo
con mano firme y desafiante.

—¡Demonios!  Todos  en  esta  zona  conocen  bien  a  Anthony  Habert  y  podéis  estar
seguros  de  que  nadie  lo  tiene  por  un  cobarde.  Sin  duda,  en  caso  de  necesidad,
escupiría  sobre  mi  bandera.  ¿Por  qué  rayos  creéis  que  he  salido  a  la  calle  en
semejante noche? Me escapé del Southern Hotel hace media hora, donde hay cuarenta
norteamericanos con sus mujeres, todos armados. Allí estaba seguro. ¿Por qué creéis
que he venido? ¿Para rescataros?

Su indignación lo obligó a callar, a punto de sufrir una apoplejía.

—Desembucha —ordenó Davies, fríamente.

—Os  lo  diré  —explotó  Habert—.  Es  por  mi  Billy.  Nos  separan  ochenta  kilómetros  y
veinte mil federales y rebeldes despiadados. ¿Sabéis lo que haría ese chico si estuviese
aquí, en Tampico, y yo me encontrase a ochenta kilómetros río Pánuco arriba? Pues yo
sí lo sé. Y pienso hacer lo mismo: iré a buscarlo.

—Nosotros estamos pensando en salir río arriba —afirmó Wemple.

—Por eso vine hasta aquí. Por la señorita Drexel, ¿no?

Los  otros  dos  asintieron  con  una  sonrisa.  Era  una  época  en  la  que  los  hombres  se
atrevían a hablar de asuntos intocables en otros momentos.

—Entonces  debemos  salir  ya  —proclamó Habert  al  tiempo  que  miraba  su  reloj—.  Es
medianoche. Tenemos que llegar al río y conseguir un barco.

Pero,  en respuesta,  el  griterío de la multitud que regresaba se coló por las ventanas
entreabiertas.

Davies  estaba  a  punto  de  hablar  cuando  sonó  el  teléfono  y  Wemple  se  acercó  al
aparato.

—Es Carson —dijo mientras escuchaba—. Aún no han cortado la línea que cruza el río.
Hola,  Carson.  ¿Te  la  han  abierto  o  es  solo  un  corte?  Mejor  para  ti… Sí,  traslada  las
mulas al potrero más allá de Tancochín… ¿Quién está en el depósito del agua?… ¿Aún
puedes llamarlo por teléfono?… Dile que mantenga los depósitos llenos y que corte el
suministro a Arico.  Dile  también que aguante hasta el  último minuto y  que tenga un
caballo ensillado para cortar el suministro y salir huyendo. Antes de irse, que arranque



el teléfono… Sí, sí, sí. Claro. Nada de mestizos. Que deje a cargo a los indios. Gabriel
es  un  buen  hombre.  En  cuanto  salgamos  huyendo,  sabe  Dios  cuándo  podremos
volver… Jaramillo  no  puede producir  menos  de  dos  mil  quinientos  barriles.  Tenemos
que  almacenar  durante  diez  días.  Tendrá  que  ocuparse  Gabriel.  Mantened  la
maquinaria en marcha, aunque tengamos que descargar en el río…

—Pregúntale si tiene una lancha —interrumpió Habert.

—No tiene —contestó Wemple—. Los federales requisaron la última a mediodía. Oye,
Carson, ¿cómo vas a organizar tu fuga? —preguntó Wemple.

El  hombre  con  el  que  hablaba  estaba  al  otro  lado  del  Pánuco,  en  la  orilla  sur,  en  la
terminal petrolera.

—Dice  que  no  hay  forma  de  huir  —informó  Wemple  a  los  otros  dos—.  Los  federales
están  por  todas  partes  y  no  entiende  cómo no  lo  han asaltado  hace  horas… ¿Quién?
¿Campos? ¡Qué miserable!… de acuerdo… No te preocupes si no tienes noticias mías.
Me  voy  río  arriba  con  Davies  y  Habert…  Actúa  según  tu  criterio  y  si  tienes  la
oportunidad de vengarte de Campos, cárgatelo… Oh, aquí la cosa está que arde. Ahora
mismo intentan echar la puerta abajo. Sí, claro que sí… adiós, amigo.

Wemple encendió un cigarrillo y se secó el sudor de la frente.

—Ya conocéis a Campos, José H. Campos —explicó—. El muy granuja le ha estafado a
Carson  veinte  mil  pesos.  Si  no  pagábamos,  habría  obligado  a  la  mitad  de  nuestros
peones a alistarse o habría prendido fuego a los pozos. Y tú bien sabes, Davies, lo que
hemos hecho por él durante años. ¿Gratitud? ¿Decencia? ¡Y un cuerno!

Era  la  noche  del  21  de  abril.  La  mañana  de  ese  mismo  día,  la  infantería  de  marina
norteamericana había desembarcado en Veracruz y tomado la aduana y la ciudad. El
telégrafo transmitió la noticia de inmediato y una vengativa turba de mexicanos tomó
posesión  de  las  calles  de  Tampico  y  expresó  su  disconformidad  con  la  acción  de
Estados Unidos arrancando las banderas norteamericanas y amenazando de muerte a
los estadounidenses.

Excepto por su propia debilidad, no había nada que evitase que la multitud cumpliera
con  sus  amenazas.  Si  hubiesen  derribado  las  puertas  del  Southern  Hotel,  de  otros
hoteles  o  de  residencias  como la  de  Wemple,  habría  dado  comienzo  una  lucha  en  la
que  los  miles  de  soldados  federales  presentes  en  Tampico  se  habrían  unido  a  sus
compatriotas civiles en la loable tarea de reducir la población gringa de esa parte de
México.  Los  buques  de  guerra  norteamericanos  tendrían  que  haber  actuado  como
elemento disuasorio; pero por algún inexplicable exceso de tacto, o estrategia o lo que
fuera, Estados Unidos,  al  dar la orden de tomar Veracruz, había retirado sus buques
de  guerra  de  Tampico  hasta  el  Golfo,  a  unas  doce  millas  náuticas  de  distancia.  Esa



orden  la  había  recibido  el  almirante  Mayo  por  radio  desde  Washington  y  en  tres
ocasiones pidió que se la repitieran hasta que, con lágrimas en los ojos, dio la espalda
a sus compatriotas y puso rumbo a mar abierto.

—¡Hay que ser estúpido para dejarnos en la estacada de esta forma! —condenó Habert
a  las  autoridades  de  su  país—.  Mayo  jamás  lo  habría  hecho.  Creedme,  lo  habrán
obligado  desde  Washington.  Así  que  aquí  estamos,  con  nuestros  seres  queridos
dispersos a lo largo de ochenta kilómetros. Si pierdo a mi Billy no seré capaz de volver
a  casa  y  enfrentarme  a  mi  mujer.  Vamos,  en  marcha.  Entre  los  tres  haremos  huir  a
cualquier pandilla que ande por las calles.

—Venid a echar un vistazo —les dijo Davies desde donde se encontraba, algo apartado
de la ventana y mirando a la calle.

Estaba  repleta  de  alborotadores,  todos  arengando,  maldiciendo,  amenazando  de
muerte  y  animándose  entre  ellos  para  echar  la  puerta  abajo,  pero  nadie  se  atrevía
porque sabían que la muerte esperaba a los primeros del grupo.

—No podemos pasar entre semejante grupo, Habert —comentó Davies.

—Si morimos bajo sus pies no podremos ayudar a tu Billy ni a nadie que esté Pánuco
arriba —añadió Wemple—. Y si…

Un nuevo movimiento de la turba lo hizo callar. Se dividía en dos ante el avance lento
y silencioso de una hilera de hombres vestidos de blanco.

—Marineros. Parece que Mayo ha vuelto para rescatarnos —murmuró Habert.

—Entonces podremos conseguir una lancha de la Armada —dijo Davies.

El alboroto de la turba se fue apagando y, en silencio, los marineros llegaron hasta la
puerta  de  la  calle  y  llamaron.  Bajaron  los  tres  juntos  para  abrir  y  descubrir  que
quienes  llamaban  no  eran  norteamericanos,  sino  dos  tenientes  alemanes  y  media
docena de infantes de Marina de la misma nacionalidad. Al ver a los estadounidenses,
la  multitud  volvió  a  rugir  y  fue  reprimida  por  los  golpes  de  las  culatas  de  los  rifles
alemanes.

—No,  gracias  —rechazó  la  invitación  a  entrar  el  teniente  al  mando,  en  un  inglés
pasable.  Cuando  el  ruido  de  la  multitud  ahogaba  su  voz,  aprovechaba  para  dar  una
calada a su puro—. Regresamos a nuestro buque. Nuestro comandante ha consultado
con  los  comandantes  inglés  y  holandés,  pero  se  han  negado  a  cooperar,  así  que
nuestro  comandante asume toda la  responsabilidad.  Hemos hecho una ronda por  los
hoteles.  Resistirán  por  su  cuenta  hasta  el  alba,  cuando  los  sacaremos  de  allí.  Les
hemos dado bengalas como estas. Tengan. Si entran en la casa, resistan y lancen una



bengala  desde  la  azotea.  Llegaremos  en  cuarenta  y  cinco  minutos.  Tenemos  las
lanchas  preparadas,  las  tripulaciones  y  los  marineros  de  servicio  en  tierra  están  a
bordo y zarparemos en cuanto veamos la primera bengala.

—Ya que van ahora a bordo, nos gustaría acompañarlos —dijo Davies, tras darles las
gracias.

La sorpresa y el desagrado se reflejaron en los rostros de ambos tenientes.

—Oh,  no  —se  rio  Davies—.  No  buscamos  refugio.  Tenemos  amigos  río  arriba,  a
ochenta kilómetros de aquí, y queremos llegar al río para ir a buscarlos.

El alivio de los oficiales fue inmediato mientras se miraban en silencio.

—Ya  que  nuestro  comandante  asume  una  gran  responsabilidad  en  una  noche  como
esta,  ¿podemos  nosotros  dejar  de  asumir  una  responsabilidad  menor?  —preguntó  el
mayor de los tenientes.

El joven le dio la razón encantado. En un santiamén, los tres norteamericanos subieron
y  volvieron  a  bajar  equipados  con  más  munición,  pistolas  y  una  buena  provisión  de
puros,  cigarrillos  y  cerillas.  Wemple  dio  las  últimas  instrucciones  hacia  lo  alto  de  la
escalera a los imaginarios ocupantes de la casa que quedaban al cargo, se aseguró de
que la cerradura funcionaba y cerró de un portazo.

Los  oficiales  abrieron  la  marcha,  seguidos  por  los  norteamericanos  y  los  seis
marineros,  que  ocupaban  la  retaguardia.  La  multitud  violenta  les  gritó,  pero  no  se
atrevió a arrojar ni una sola piedra y los dejó pasar.

Al  cruzar  la  pasarela  del  crucero,  vieron  lanchas  y  barcazas  atadas  en  hileras  a  los
tangones, llenas de hombres que esperaban recibir las señales de los hoteles sitiados.
Un cañón atronó cerca, río arriba, seguido del retumbar de numerosos cañones y las
descargas de muchos rifles disparados en rápida sucesión.

—¿Por  qué  arma tanto  jaleo  la  Topila?  —se  quejó  Habert  y  se  unió  a  los  otros  en  la
contemplación del panorama.

La luz de un reflector, que evidentemente surgía de la cañonera mexicana, rasgaba la
oscuridad en medio del río, donde jugaba sobre el agua. Más allá, ocupando el centro
del círculo de luz en movimiento, corría una motora estrecha y alargada. Un proyectil
estalló en el aire treinta metros por detrás de ella. En algún sitio, fuera del círculo de
luz, estallaban más proyectiles en el agua, porque vieron que la motora se balanceaba
debido a las olas provocadas por las explosiones. Imaginaron que las balas de los rifles
también pasarían zumbando.



Pero el espectáculo duró solo unos minutos. Tal era la velocidad de la motora que se
refugió  detrás  del  buque  alemán  y  la  cañonera  mexicana  se  vio  obligada  a  dejar  de
disparar. La motora redujo velocidad, describió un giro ancho y escorado, y se detuvo
junto a la lancha más próxima a la pasarela.

Las luces de la pasarela permitieron ver que en su interior solo había un ocupante, un
joven rubio de veinte años con el rostro engrasado, muy delgado, muy tranquilo y muy
satisfecho de sí mismo.

—¡Pero si es Peter Tonsburg! —exclamó Habert al tiempo que alargaba la mano para
estrechar la del otro—. ¿Qué tal, Peter? ¿A dónde demonios vas, pasando de esa forma
tan escandalosa por delante de la Topila?

Peter, un chico de origen sueco nacido en Texas, respetuoso de las viejas tradiciones
texanas, estrechó también las manos de Wemple y Davies y los saludó en un tono que
solo pueden articular los originarios de Texas.

—¿Yo?  —respondió  a  Habert—.  No  voy  a  ninguna  parte,  excepto  para  alejarme  del
fuego de artillería. La Topila es un peligro. ¡Ja! Pero les he hecho calentar motores. No
han podido conmigo. Parecían aficionados en una cacería de patos.

—¿Cuál de las Chill es tu motora? —preguntó Wemple.

—La  Chill  II  —respondió  Peter—.  Es  la  única  que  queda.  La  Chill  I  la  tienen  los
mexicanos.  Campos  la  requisó  a  mediodía.  Yo  manejaba  la  Chill  III  cuando  me
atraparon al atardecer. Me obligaron a entregarla a punta de pistola en la costa este,
pero logré huir después de dejarla, a pesar de los disparos.

»El  jefe  había  salido a  bordo de esta  rumbo a Tampico a  primera hora de la  tarde y
hace unos diez minutos que la descubrí atracada en la costa oeste, junto a un grupo de
federales  borrachos,  así  que  se  la  afané.  ¿Dónde  está  el  jefe?  No  estará  herido,
¿verdad? Porque voy a buscarlo.

—No,  no vas a  ir,  Peter  —dijo  Davies—. El  señor Frisbie  está a  salvo en el  Southern
Hotel,  solo  tiene  una  pequeña  herida  en  el  cuero  cabelludo  que  le  ha  provocado  un
fuerte dolor de cabeza. Está a salvo, así que te vienes con nosotros. Me refiero a que
nos vas a llevar hasta más allá de Pánuco.

—¿Eh? No sé —contestó Peter mientras se limpiaba la nariz manchada de grasa en un
pedazo  de  algodón igual  de  grasiento—.  Estoy  acatarrado.  Además,  pilotar  de  noche
no me sienta bien.

—Mi hijo está allí —dijo Habert.



—Pero es mayor que yo y supongo que sabrá cuidar de sí mismo.

—También hay una mujer. La señorita Drexel —dijo Davies sin perder la calma.

—¿Quién?  ¿La  señorita  Drexel?  ¿Cómo  no  me  lo  dijeron  antes?  —preguntó  Peter,
dolido.  Suspiró  y  añadió—:  Bueno,  suban  y  pongámonos  en  marcha.  Pero  si  quieren
que lleguemos a alguna parte, convenzan a sus amigos alemanes para que me donen
un mínimo de ochenta litros de gasolina.

—No  les  servirá  de  nada  agacharse  —afirmó  Peter  Tonsburg  cuando,  al  zarpar  río
arriba  a  toda  velocidad,  la  luz  del  reflector  de  la  Topila  los  enfocó—.  De  pie  o
tumbados, si uno de sus proyectiles cae demasiado cerca, ¡adiós, muy buenas!

Nada más terminar de decirlo, la Topila empezó a disparar. El rugido del escape de la
Chill  casi  ahogaba  el  ruido  de  los  cañones,  pero  el  frágil  casco  de  la  embarcación
sufría las sacudidas y los zarándeos provocados por los proyectiles al estallar. Alguna
bala hacía blanco en el interior de la Chill con un golpe sordo o, si era en el exterior,
con un ruido metálico y, a pesar de la advertencia de Peter —que tanto daba estar de
pie o agachados si uno de los proyectiles se acercaba demasiado— todos los que iban a
bordo,  incluido  Peter,  se  agacharon,  con  el  pecho  contraído  entre  los  hombros
inclinados,  realizando  un  esfuerzo  instintivo  e  inconsciente  por  reducir  la  superficie
corporal  presentada  como  blanco  o  receptáculo  de  los  fragmentos  de  acero  que
pasaban volando.

La  Topila  era  una  cañonera  federal.  Para  complicar  la  situación,  los
constitucionalistas, reunidos en la orilla norte durante el asedio de Tampico, abrieron
fuego contra la motora con sus muchos rifles y una ametralladora.

—Vaya,  cómo  me  alegro  de  que  sean  mexicanos  y  no  norteamericanos  —comentó
Habert tras cinco minutos de locura durante los que no recibieron daño alguno—. Los
mexicanos nacen con un arma en la mano pero nunca aprenden a usarla.

Cuando  por  fin  la  Chill  tomó  la  curva  del  río  que  la  protegía  de  la  luz  del  reflector,
tanto ellos como la embarcación se encontraban en buen estado.

—Estaremos  en  la  población  de  Pánuco  en  menos  de  tres  horas…  si  no  chocamos
contra  algún  tronco  —dijo  Peter.  Luego  se  inclinó  hacia  atrás  y  gritó  al  oído  de
Wemple—: Y si chocamos contra un tronco a la deriva, tendremos lío mucho antes.

La  Chill  II  volaba  en  la  oscuridad,  pilotada  por  el  joven  rubio  que  conocía  cada
centímetro del  río y que se guiaba por la sombra de las orillas,  a la tenue luz de las
estrellas. Una brisa repentina levantaba pequeñas olas en los tramos más anchos, que
los  salpicaban.  Y,  a  pesar  del  calor  de  la  noche  tropical,  el  viento,  añadido  a  la
velocidad de la lancha, los hacía estremecerse de frío porque tenían la ropa empapada.



—Ahora ya sé por qué se llama Chill —comentó Habert mientras le castañeteaban los
dientes.

Pero la conversación languideció durante las casi tres horas de viaje a oscuras. En una
ocasión se cruzaron una lancha sin luces que iba río abajo, de lo que se dieron cuenta
por el ruido de su escape. Y en otra, el resplandor de unas luces junto a la orilla sur,
cuando cruzaban el campo petrolífero de Toreno, provocó un breve debate sobre si las
luces  pertenecían  a  los  pozos  de  Toreno  o  al  bungaló  de  la  plantación  platanera  de
Merrick.

Al cabo de una hora, Peter redujo la velocidad y se acercó a la orilla.

—Aquí  guardo  un  repuesto  de  gasolina,  cuarenta  litros  —explicó—.  Y  prefiero
asegurarme  de  que  sigue  aquí  para  el  viaje  de  vuelta.  —Sin  bajar  de  la  motora,
hundiendo el brazo en la maleza, anunció—: Todo en orden. —Se ocupó de comprobar
el aceite del motor mientras hablaba a solas—. Anoche leí un artículo en una revista.
Se titulaba. «¿Quién quiere morir?». A mí me parece que nadie. Todos queremos vivir.
Puede que hayan pensado que íbamos a morir cuando la Topila nos acribillaba. Pero se
equivocaban.  Estamos vivos,  ¿no? Ganamos la  partida.  De eso se trata.  Nadie quiere
morir. Si me dejan elegir, yo no pienso morirme nunca.

Arrancó y el rugido y la velocidad de la Chill pusieron fin a la conversación.

Wemple  y  Davies  no  necesitaban  hablar  más  del  asunto  que  preocupaba  a  sus
corazones. Su tregua en el cortejo era tan vinculante como breve y cada rival honraba
al otro con la firme convicción de que no la incumpliría. Mientras, unirían fuerzas para
llevar a Beth Drexel a la seguridad que ofrecía la exaltada Tampico o algún buque de
guerra.

Cuando pasaron junto a Pánuco eran las cuatro de la madrugada. Por los gritos y las
canciones  supieron  que  el  destacamento  federal  que  ocupaba  el  lugar  celebraba  su
indignación  por  el  desembarco  de  los  marineros  norteamericanos  en  Veracruz.  Los
centinelas  dieron  el  alto  a  la  Chill  desde  la  orilla  y  dispararon  al  azar,  al  ruido  que
hacía en medio de la noche.

Un  kilómetro  y  medio  después,  donde  un  vapor  de  río  con  las  luces  y  el  motor
encendidos permanecía en la orilla norte,  llegaron a los pozos de Apshodel.  El  vapor
era pequeño y los casi doscientos norteamericanos —hombres, mujeres y niños— que
estaban a bordo saturaban su capacidad. Los hombres intercambiaron saludos llenos
de  alegría  y  cordialidad  y  Habert  se  enteró  de  que  el  vapor  estaba  esperando  a  su
Billy, quien había salido a caballo para recoger a las cuadrillas de perforación aisladas
que  aún  no  sabían  que  Estados  Unidos  se  había  apoderado  de  Veracruz  y  México
entero estaba a punto de estallar.



Habert abandonó la motora para esperar y regresar en el vapor, y los tres a bordo de
la Chill, tras comprobar que la señorita Drexel no se encontraba entre los refugiados,
pusieron rumbo hacia la orilla sur, donde estaba la Compañía Holandesa. Era el pozo
petrolífero más importante y producía desde ciento ochenta y cinco mil barriles al día
hasta la cantidad que la compañía fuese capaz de manejar. México no tenía problemas
con Holanda, de manera que su director se mostró muy frío, aunque estaba despierto y
había  dispuesto  una  guarda  nocturna  para  evitar  que  los  soldados  borrachos
incendiaran sus enormes lagos de petróleo. Sí, lo último que sabía era que la señorita
Drexel y su hermano habían regresado al pabellón de caza. No, no les había enviado
aviso  y  dudaba  de  que  alguien  más  lo  hubiese  hecho.  Hasta  las  diez  de  la  noche
anterior  no  se  había  enterado  del  desembarco  en  Veracruz.  Los  mexicanos  se
desmandaron en cuanto lo  supieron y mataron a Miles Forman en los pozos Empire,
hicieron huir a sus trabajadores y saquearon el campamento. ¿Caballos? No, no tenía
ni  caballos  ni  mulas.  Los  federales  habían  requisado  hasta  el  último  animal  unas
semanas antes.  Sin embargo, creía que había un par de jamelgos en el  pabellón, tan
acabados que ni los mexicanos se habían molestado en llevárselos.

—Una buena caminata —dijo Davies alegremente.

—De diez kilómetros —contesto Wemple con la misma alegría—. En marcha.

Un  disparo  procedente  del  río,  donde  habían  dejado  a  Peter  en  la  motora,  los  hizo
correr hacia la orilla. Luego se oyeron varios tiros más, que parecían salir de al menos
dos  rifles.  Mientras  el  director  holandés,  en  un  español  execrable,  gritaba  la
neutralidad de los holandeses a quien se agazapara en la oscuridad, ellos encontraron,
sobre la regala de la Chill II, el cadáver del joven rubio que no quería morir.

Durante la primera hora, Davies y Wemple hablaron poco y avanzaron a trompicones
por la birria de camino que cruzaba la jungla hasta el pabellón. Comentaron el brillo
de  distintos  fuegos  que  vieron  en  dirección  este,  a  lo  largo  de  la  orilla  sur  del  río
Pánuco, con la esperanza de que lo que ardía fuesen las viviendas y no los pozos.

—Aquí, solo en el campo Ebaño, hay dos mil millones de dólares —se quejó Davies.

—Y un mexicano borracho, cuyo cuerpo y alma inmortal, incluidos pelo, pellejo y sebo,
valen  diez  pesos  puede  prender  una  hoguera  con  un  pedazo  de  algodón  en  llamas
—contribuyó Wemple—. Si empieza a arder, quemará hasta el último barril.

A las cinco de la mañana, el alba les permitió acelerar el paso y a las seis ya estaban
llamando a los ocupantes del pabellón para que salieran.

—Vestíos para un viaje duro y no perdáis el tiempo con tonterías —gritó Wemple desde
la  esquina  que  daba  al  porche  donde  dormía  la  señorita  Drexel,  protegido  por  un



mosquitero.

—Ni  os  lavéis  ni  nada  —añadió  Davies,  muy  serio,  mientras  estrechaba  la  mano  de
Charley  Drexel,  quien  había  salido  a  recibirlos  bostezando,  en  pijama  y  zapatillas—.
¿Dónde están los caballos, Charley? ¿Siguen vivos?

Wemple  terminó  de  dar  órdenes  a  los  somnolientos  peones  para  que  se  quedasen  a
cuidar  de  la  finca  y  ocupasen  su  tiempo  libre  en  ocultar  los  objetos  más  valiosos,  y
estaba contando a la  señorita  Drexel,  desde la  esquina,  las  noticias  de la  captura de
Veracruz, cuando Davies regresó con la información de que los caballos no eran más
que  un  par  de  pencos  cochambrosos  incapaces  de  sobrevivir  al  primer  kilómetro  de
marcha.

Beth  Drexel  salió  de  la  casa  y  lo  primero  que  hizo  fue  afirmar  que,  bajo  ninguna
circunstancia,  sería  culpable  de  montar  sobre  esas  pobres  criaturas,  para  enseguida
dar las gracias a sus rescatadores, presente aún en su piel morena y sus ojos oscuros
la calidez del sueño.

—No estaría mal que te lavases la cara, Stanton —le dijo a Davies. Y a Wemple—: Tú
estás igual de sucio, Jim. Vaya par de cochinos.

—Pronto lo estarás tú también —aseguró Wemple—, antes de llegar a Tampico. ¿Lista?

—En cuanto Juanita prepare mi equipaje de mano.

—Cielos,  Beth,  ¡no  pierdas  el  tiempo!  —exclamó  Wemple—.  Entra  tú  y  coge  lo  que
quieras.

—Vamos, vamos —insistió Davies—. Date prisa, corre. Charley, elige el rifle que más te
guste y tráetelo. Coge un par más, para nosotros.

—¿Tan grave es? —preguntó la señorita Drexel.

Ambos asintieron a la vez.

—Los  mexicanos  se  han  descontrolado  —explicó  Davies—.  Lo  que  no  sé  es  cómo  se
olvidaron de este pabellón. —Un movimiento en la habitación contigua lo sobresaltó—.
¿Quién anda ahí? —gritó.

—Es la señora Morgan —contestó la señorita Drexel.

—Madre  mía,  Drexel,  me  había  olvidado  de  ella  —gimió  Davies—.  ¿Cómo
conseguiremos trasladarla?



—Que Beth vaya andando y la señora use los dos caballos, por turnos.

—Pesa  ochenta  y  dos  kilos  —se  rio  la  señorita  Drexel—.  ¡Dese  prisa,  Martha!  ¡Solo
falta usted y tenemos que irnos!

Desde  el  otro  lado  del  tabique  les  llegaron  unas  palabras  amortiguadas  y  enseguida
apareció una mujer de mediana edad, muy baja, rechoncha y nerviosa.

—No puedo caminar,  por mucho que me lo pidáis —se quejó—. Imposible.  No podría
andar  ni  un  kilómetro  aunque  me  fuera  la  vida  en  ello  y  hasta  el  río  hay  diez,  que
además están en las peores condiciones.

Todos la miraron desesperados.

—Pues irá a caballo —dijo Davies—. Vamos, Charley. Ensillaremos a los dos pencos.

Ya en la senda que cruzaba la jungla tropical, la señorita Drexel y Juanita, su doncella
india, encabezaban la marcha. Su hermano, con los tres rifles, ocupaba la retaguardia,
mientras que en el medio Davies y Wemple luchaban con la señora Morgan y los dos
pencos  decrépitos.  Uno  de  ellos,  un  ruano  tiñoso,  no  paraba  de  quejarse  desde  que
recibía  la  carga de la  señora Morgan hasta que la  trasladaban al  otro caballo.  Y  ese
otro, un alazán sarnoso, siempre se tumbaba al cabo de medio kilómetro de llevar a la
señora Morgan.

La señorita Drexel se reía, bromeaba y daba ánimos; y Wemple, inclemente, obligaba a
la señora Morgan a caminar durante doscientos cincuenta metros de cada kilómetro.
Al  cabo  de  una  hora,  el  alazán  se  negó  a  levantarse,  por  lo  que  lo  abandonaron.  A
partir de ahí, la señora Morgan montaba al ruano durante doscientos cincuenta metros
y  luego  caminaba  otros  doscientos  cincuenta;  si  es  que  podía  llamarse  caminar  a  su
forma de avanzar a trompicones sobre dos pies absurdamente diminutos, ayudada por
un hombre a cada lado.

A kilómetro y medio del río, la senda se civilizaba un poco y recorría el costado de una
plantación bananera de mil acres.

—Es la de Parslow —dijo el joven Drexel—. Perderá la cosecha de un año por culpa de
todo este lío.

—¡Oh, mirad lo que he encontrado! —exclamó desde delante la señorita Drexel.

—El  primer  automóvil  que  pisa  este  camino  —opinó  el  joven  Drexel  cuando  se
detuvieron ante las huellas dejadas por unos neumáticos.

—Pero mirad, fijaos bien en las huellas —insistió su hermana—. El coche tuvo que salir



de entre los plataneros y subir la orilla.

—Pues hay que ser mucho coche para subir semejante terraplén —comentó Davies. Lo
que  sí  hizo  fue  bajarlo.  Vete  a  echar  una  ojeada,  Charley,  mientras  Temple  y  yo
ayudamos  a  la  señora  Morgan  a  apearse  de  su  díscola  montura.  No  hay  automóvil
capaz de recorrer mucho trecho entre esos plataneros.

—Seguid  adelante,  chicos  —dijo  la  señora—.  Tal  vez  encontréis  algo  en  el  río  con  lo
que podáis volver a buscarme.

Pero no llegaron a mostrar su indignación ante semejante plan porque, en ese mismo
instante,  desde la  verde extensión de plataneros que se abría  a  sus pies,  les  llegó el
repentino  ronroneo  de  un  motor.  Un  minuto  después,  el  resoplido  de  un  tubo  de
escape les indicó que alguien había desconectado el silenciador. Las enormes hojas de
los  plataneros  se  agitaron  con  fuerza,  como  si  un  Titán  oculto  las  sacudiera.
Identificaron los cambios de marchas, la marcha atrás y el avance, hasta que al cabo
de cinco minutos un automóvil negro, alargado y bajo cruzó el muro de vegetación y se
lanzó  hacia  el  terraplén  de  tierra  blanda,  pero  la  tierra  tenía  poca  consistencia  y
cuando, tras recorrer dos tercios de la cuesta, Charley Drexel se dio por vencido y pisó
el  freno,  la  tierra  bajo  las  ruedas  se  desmoronó,  por  lo  que  se  vio  obligado  a
retroceder, para acabar de nuevo entre los plataneros.

—¡Un  alegre  Oldsmobile!  —exclamó  la  señorita  Drexel,  citando  la  popular  canción,
mientras aplaudía—. Martha, sus problemas se han acabado.

—Es un seis cilindros y suena como si acabase de salir de fábrica, me juego lo que sea
—afirmó Wemple, y miró a Davies en busca de confirmación.

Davies asintió.

—Es  de  Allison  —dijo—.  Campos  intentó  que  le  concediese  un  préstamo  privado  y,
bueno,  ya  conocéis  a  Allison.  Mandó  a  Campos  a  paseo.  Campos,  para  vengarse,
requisó su coche recién llegado. Eso fue hace dos días, antes de que echásemos mano
a Veracruz. Allison me contó ayer que lo último que había sabido era que el coche iba
río arriba, a bordo de un vapor. Aquí es donde se han deshecho de él. Pero démonos
prisa y pongámoslo en marcha.

Lo  intentaron  tres  veces,  con  el  joven  Drexel  al  volante,  pero  la  tierra  estaba
demasiado blanda y la cuesta era demasiado empinada.

—Tiene potencia de sobra —protestó el joven Drexel—, pero no se agarra a esa papilla.

Ya habían extendido sobre la tierra toda la ropa que encontraron en el coche. Así que
los hombres añadieron sus chaquetas y Wemple, para mejorar la tracción, desensilló al



ruano y esparció las cinchas, las correas de los estribos, la manta de la silla y la brida
sobre  la  senda  que  debían  seguir  las  ruedas.  El  coche  embistió  la  traicionera
pendiente a toda mecha, las ruedas se agarraron por fin a los tejidos y, con un mínimo
indicio de duda, alcanzó la cima y salió al camino.

—¡Qué agallas tiene! —exclamó Drexel, exultante—. Con la tracción adecuada, podría
subir el muro de una casa.

—Será mejor que vuelvas a conectar el silenciador, si no quieres jugar al corre que te
pillo con todos los soldados de la zona —ordenó Wemple, mientras ayudaban a subir a
la señora Morgan.

El  camino  que  llevaba  a  los  pozos  holandeses  los  obligaba  a  cruzar  las  afueras  de
Pánuco.  Las  indias  y  las  mestizas  observaron,  imperturbables,  el  extraño  vehículo,
mientras  los  niños  y  los  perros  anunciaban  su  avance  a  gritos  y  ladridos.  Hubo  un
momento  en  el  que  pasaron  junto  a  varias  hileras  de  caballos  federales  atados  con
ronzales y un centinela les dio el alto; pero Wemple gritó: «¡Písale a fondo!» y el coche
se lanzó por el camino lleno de surcos a ochenta kilómetros por hora. Un disparo silbó
tras  ellos.  Aunque  no  fue  eso  lo  que  hizo  chillar  a  la  señora  Morgan.  Sus  gritos  los
provocó una serie de depresiones formadas por los cerdos al revolcarse, que quedaban
ocultas por el barro y que estuvieron a punto de arrancar el volante de las manos de
Drexel, antes de que lograse reducir la velocidad.

—Por poco no hemos roto un eje —gruñó Davies—. Ve con cuidado, Charley. No nos la
podemos jugar.

Se adentraron en el campo holandés, donde comenzaron sus verdaderos problemas. El
vapor de los refugiados había zarpado río abajo desde los pozos de Asphodel; la Chill II
había  desaparecido,  sin  que  el  director  supiera  cómo,  junto  con  el  cadáver  de  Peter
Tonsburg; y el director no estaba de acuerdo con que se quedaran allí.

—Debo pensar en los propietarios —les dijo—. Este es el mayor pozo de México, ya lo
saben;  de  aquí  salen  al  día  ciento  ochenta  y  cinco  mil  barriles.  No  tengo  derecho  a
arriesgarlo. Nosotros no tenemos problemas con los mexicanos. Los tienen ustedes, los
estadounidenses.  Si  se  quedan,  me veré  obligado a  protegerlos.  Y  no  puedo hacerlo.
Todos perderemos la vida y destrozarán el pozo. Y si le prenden fuego, desaparecerá
todo el campo Ebaño. Los estratos son demasiado frágiles. Ahora sacamos veinte mil
barriles  y  no  podemos  reducir  más  la  producción.  Aún  así,  el  petróleo  rebosa  la
tubería.  Además,  no  podemos  entretenernos  en  pelear.  Tenemos  que  continuar
sacando petróleo.

Los  hombres  asintieron.  Para  pensar  así  había  que  tener  mucha  sangre  fría,  pero
llevaba razón.



La  preocupación  desapareció  del  rostro  del  director  y  casi  les  sonrió  al  ver  que
estaban de acuerdo con él.

—El  coche  que  conducen es  de  los  buenos  —continuó—.  El  ferry  está  en  la  orilla  de
Pánuco y, en cuanto crucen el río, en la orilla norte ya no hay tantos rebeldes. Pueden
llegar  a  Tampico  horas  antes  que  el  vapor.  Y  hace  días  que  no  llueve.  El  camino  no
estará tan mal.

—Muy  buena  solución  —comentó  Davies  a  Wemple  mientras  se  dirigían  a  Pánuco—,
excepto  por  el  hecho  de  que  el  camino  de  la  otra  orilla  no  se  hizo  para  que  lo
recorriese  un  coche,  y  mucho  menos  uno  de  carrocería  tan  larga  como  este.  Ojalá
fuese el cuatro cilindros, en lugar del seis.

—Pero con un cuatro tendríamos problemas para ascender la cuesta de Aliso, donde el
camino zigzaguea sobre el río.

—Y lo haremos con un seis cilindros o perderemos un coche inmejorable en el intento
—se rio de ellos Beth Drexel.

Evitaron el campamento de caballería y entraron en Pánuco a tanta velocidad como les
permitían las rodadas, volando en las curvas, entre graznidos de gallinas y ladridos de
perros. Para llegar al ferry tenían que recorrer uno de los lados de la gran plaza que
era el centro de la población. Los peones convertidos en soldados, que dormitaban al
sol  o  se  apiñaban  alrededor  de  las  cantinas,  se  los  quedaron  mirando  como  idiotas.
Entonces,  un  comandante  borracho  les  dio  el  alto  desde  el  umbral  de  una  cantina  y
empezó a vociferar órdenes y, mientras dejaban atrás la plaza, empezaron a oír, cada
vez más fuerte, el familiar grito de la multitud: «¡Muerte a los gringos!».

—Si  disparan,  que  las  mujeres  se  agachen  en  el  fondo  del  coche  —ordenó  Davies—.
Ahí está el ferry. Ten cuidado, Charley.

El  coche  se  lanzó  orilla  abajo,  tan  empinada  que  más  parecía  un  tobogán,  golpeó  la
pasarela  con  una  sacudida  impresionante  y  casi  pareció  saltar  a  bordo.  El  ferry  era
solo un poco más largo que el automóvil y Drexel, visiblemente preocupado por la falta
de  espacio,  consiguió  frenar  cuando  solo  quedaban  quince  centímetros  entre  las
ruedas delanteras y la borda.

El  ferry  era  un  transbordador  de  cable  que  funcionaba  con  gasolina  y,  mientras
Wemple  soltaba  amarras,  Davies  intentó  familiarizarse  con  el  motor.  Consiguió
encenderlo  a  la  tercera y  puso en funcionamiento el  torno,  que empezó a  recoger  el
cable del fondo del río.

Cuando  estaban  a  mitad  de  camino,  una  veintena  de  jinetes  llegaron  a  la  orilla  y
abrieron fuego.  El  grupo buscó refugio tras el  automóvil,  escuchando el  ruido de las



balas al rebotar. Solo una lo alcanzó.

—¡Oye!,  pero  ¿qué  haces?  —le  dijo  Wemple  a  Drexel,  quien  se  había  expuesto  a  las
balas para intentar sacar un rifle del vehículo.

—Les voy a enseñar a esos cómo se dispara —respondió.

—No,  de  eso  nada  —dijo  Wemple—.  No  hemos  venido  a  luchar,  sino  a  llevar  a  este
grupo  a  Tampico.  —Se  acordó  del  comentario  de  Peter  Tonsburg—.  ¿Quién  quiere
vivir,  Charley?  Nosotros.  En  esta  situación,  es  fácil  que  te  maten,  cualquier  podría
morir.

Cuando  atracaron  en  la  orilla  norte,  los  otros  continuaban  disparando.  Davies  lanzó
por la borda el interruptor de encendido del motor del ferry, requisó cuarenta litros de
su gasolina de repuesto y subieron la pendiente de la orilla a toda velocidad.

—Mirad  cómo  sube  —comentó  Drexel,  encantado—.  La  cuesta  de  Aliso  no  será  un
problema. La subirá como si nada, ya lo veréis.

—El  problema  no  es  la  cuesta,  sino  las  pronunciadas  curvas  en  zigzag  —contestó
Davies—. El camino no está hecho para los coches y ninguno lo ha recorrido. A este lo
trajeron en barco.

Pero  los  problemas  empezaron  antes  de  llegar  a  Aliso.  En  un  punto  determinado,  el
camino  descendía  abruptamente  hasta  una  depresión  muy  pequeña  que  casi  tenía
forma de V,  de la  que se salía  ascendiendo una cuesta,  seguida de una extensión de
cien metros de arena. Para conservar velocidad a fin de superar la arena, tras pasar la
empinada  cuesta  de  la  V,  Drexel  tenía  que  llegar  al  punto  más  bajo  de  la  V  a  toda
velocidad. Wemple agarró a la señorita Drexel y evitó que saliese despedida del coche.
La  señora  Morgan,  demasiado  sólida  para  volar  de  esa  forma,  gritó  debido  al  dolor
provocado por el golpe. Incluso la imperturbable Juanita se santiguó, mientras rezaba
una oración tras otra.

El  coche  llegó  a  la  cima,  se  encontró  con  la  arena  y  empezó  a  perder  velocidad,  al
tiempo que patinaba y se retorcía, dando bandazos de un lado a otro. Los hombres se
apearon y empezaron a empujar. La señorita Drexel mandó bajar a Juanita y la siguió.
Pero  el  coche  se  detuvo  y  Drexel,  mirando  hacia  atrás  y  señalando,  les  mostró  el
primer  indicio  de  su  derrota.  Señalaba  dos  cosas:  un  soldado  constitucionalista  a
caballo, cuatrocientos metros por detrás de ellos, y una parte del estrecho camino que
se había derrumbado en la pendiente más alejada de la V.

—No  pasaremos  la  arena  si  no  retrocedemos  y  volvemos  a  intentarlo,  y  el  coche
acabará en esa zanja si intentamos subir marcha atrás por ahí.



La  zanja  era  un  enorme  sumidero  natural,  cuya  superficie  estancada  ocultaba  seis
metros de cieno.

Davies y Wemple se apresuraron a ocupar el sitio del joven.

—No  podréis  hacerlo  —les  dijo  él—.  Podéis  conseguir  que  las  ruedas  traseras  lo
superen, pero entonces tomaréis esa pequeña curva y, si lo hacéis, la rueda delantera
quedará en el aire, fuera de la orilla. Si no lo hacéis, quedará fuera la rueda de atrás.

Los otros estudiaron la situación con calma y luego se miraron.

—No nos queda otra —dijo Davies.

—Y  lo  vamos  a  hacer  —confirmó  Wemple,  apartando  a  su  rival  a  un  lado  de  buenas
formas para ocupar el peligroso puesto ante el volante—. Conduces tan bien como yo,
Davies —explicó—. Pero disparas mejor. Tú tienes que retroceder a pie para ocuparte
de cualquier mexicano que aparezca.

Davies cogió un rifle y empezó a alejarse con un aspecto tan amenazador que el jinete
solitario  picó  espuelas  y  salió  huyendo.  Ayudaron  a  la  señora  Morgan  a  bajarse  del
coche  y  la  enviaron  a  recorrer,  sin  ayuda,  el  tramo  de  arena  a  paso  lento  y
tambaleante La señorita Drexel y Juanita ayudaron a Charley a extender las chaquetas
y el resto de la ropa sobre la arena, y a recoger y esparcir ramas pequeñas, maleza y
arbustos  secos  y  quebradizos.  Pero  los  tres  abandonaron  su  tarea  para  ver  cómo
Temple hacía retroceder el coche V abajo y luego arriba. Al principio, pareció que el
automóvil  se  apoyaba  en  un  extremo  y  después  en  el  otro,  tambaleándose  como  un
borracho y  amenazando con caer  en la  zanja  cuando la  rueda delantera  quedó en el
aire,  en el  punto donde el  camino se había derrumbado.  Pero las  ruedas de atrás  se
agarraron y le permitieron superar el desnivel y salir de la V.

Sin  pausa,  Wemple  se  lanzó  pendiente  abajo  para  ganar  velocidad y  luego  ascendió,
recorriendo  quince  metros  más  de  arena  que  durante  el  intento  anterior.  El  suelo
aluvial del camino se había derrumbado un poco más en el mismo sitio de antes, pero
dio marcha atrás en la V, la rueda delantera volvió a quedar en el aire y de nuevo se
lanzó  desde  arriba.  Lo  hizo  cuatro  veces,  ganando  terreno  cada  una  de  ellas,  pero
también  haciendo  aumentar  el  agujero  en  el  punto  donde  se  derrumbaba  el  camino,
hasta que la señorita Drexel le pidió que no lo intentase más.

Él señaló al pelotón de jinetes que se acercaba al galope por el camino, a kilómetro y
medio de distancia y volvió a dar marcha atrás en la V.

—Si  tuviésemos  más  material…  —se  quejó  Drexel  a  su  hermana,  al  tiempo  que
esparcía un puñado escaso de arbustos secos y mientras Wemple se lanzaba V abajo
una vez más.



Durante  un  instante  pareció  que  el  enorme  automóvil  iba  a  caer  a  la  zanja,  pero  al
siguiente  la  había  superado.  Se  pegó  un  buen  golpe  al  alcanzar  el  fondo  de  la
depresión,  rebotó  y  ascendió  la  pendiente  hasta  llegar  arriba.  La  señorita  Drexel,
dejándose llevar por la desesperación o la inspiración, se quitó la falda de pana con un
rápido  movimiento  y,  con  aspecto  ágil  y  juvenil  debido  a  los  pololos  ajustados  de
tafetán,  corrió  por  la  arena  y  extendió  la  falda  ante  las  ruedas  del  coche,  que  ya  se
movían  con  lentitud.  El  automóvil  se  detuvo  casi  por  completo,  pero  recuperó  la
marcha, con los demás corriendo a su lado y empujando, y logró salir a la parte dura
del camino.

Mientras  arrojaban  las  ropas  y  la  falda  de  la  señorita  Drexel  al  interior  del  coche  y
ayudaban a subir a la señora Morgan, Davies los alcanzó.

—Abajo,  ¡agachaos  todos!  —gritó  al  tiempo  que  se  subía  al  estribo  y  el  coche
arrancaba. Desde atrás, los soldados empezaron a disparar.

—¿Quién quiere vivir? ¡Encórvate! —gritó Davies al oído de Wemple, acompañando el
consejo con un golpe de su mano en el hombro del amigo.

—Vive  tú  también  —gruñó  Wemple  mientras  obedecía  y  se  encorvaba—.  Baja  la
cabeza. Te estás poniendo en peligro.

La persecución duró poco y terminó tras un único disparo, realizado desde lejos.

—Se  han  rendido  —anunció  Davies—.  Ni  se  les  ha  ocurrido  pensar  que  podrían
atraparnos en la cuesta de Aliso.

—Imposible —opinó de inmediato Charley Drexel,  llevado por su juventud,  cuando el
coche se detuvo e inspeccionaron la cerrada curva de la empinada cuesta de Aliso. Por
debajo corría con fuerza el río.

—¡Todo  el  mundo  fuera!  —ordenó  Wemple—.  Empezad  a  subir  si  no  queréis  que  el
coche os vuelque encima. Extended tracción cuando veáis que es necesario.

—Lánzalo de frente o marcha atrás, por la tracción trasera, pero no puede detenerse
—dijo  Davies  con  calma  desde  el  borde  exterior  del  camino,  donde  se  había
apostado—.  La  tierra  se  derrumba  bajo  las  ruedas  cada  segundo  que  permanece
parado.

—Apártate  de  ahí  o  te  pasará  por  encima  —ordenó  Wemple  al  tiempo  que  avanzaba
varios metros.

Pero de nuevo, en cuanto el coche descansó un minuto, la tierra seca y ligera empezó



a partirse y derrumbarse bajo los neumáticos, provocando una avalancha en miniatura
pendiente  abajo  hacia  el  agua.  Wemple  se  vio  obligado  a  recorrer  cincuenta  metros
marcha atrás del estrecho camino antes de encontrar una base sólida donde detener el
coche. Avanzó a pie y examinó el ángulo agudo formado entre los dos zigzags. Davies y
él planearon lo que iban a hacer.

—Cuando  avances,  tienes  que  hacerlo  del  tirón  —aconsejó  Davies—.  Si  te  paras  en
algún sitio  durante  más  de  varios  segundos,  no  habrá  nada que  hacer  y  la  caminata
será peligrosa.

—El coche tiene mucha potencia y lo logrará. Mira esa formación dura de ahí, junto a
la pared interior. No podría estar en mejor sitio. Si no consigo que las ruedas de atrás,
con la tracción trasera, asciendan al menos hasta la mitad, tendremos que echarnos a
andar un segundo después.

—Es un automóvil muy duro —lo animó Davies—. Conozco la marca. Si no lo logra, no
hay coche capaz de lograrlo en el mundo. ¿Estoy en lo cierto, Beth?

—¡Tiene  las  agallas  necesarias!  —se  rio  la  señorita  Drexel,  dándole  la  razón—.  Y
vosotros dos también.

La  señorita  Drexel  nunca  les  había  resultado  tan  fascinante  como  entonces,
emocionada y  sin  ser  consciente de su reducido atuendo,  con el  pelo  castaño suelto,
los  ojos  llameantes  y  una  sonrisa  en  los  labios.  Davis  y  Wemple  aprovecharon  el
momento de pausa para  mirarse  con franqueza a  los  ojos,  ambos suspiraron y  luego
cada uno se dirigió a su puesto.

Wemple  se  lanzó  tan  rápido  como  siempre,  aunque  con  mayor  precisión,  y  Davies
ocupó  la  posición  peligrosa,  en  el  estribo  exterior,  para  que  su  peso  ayudase  a  los
anchos neumáticos a agarrarse un poco más a la traicionera superficie. Si el borde del
camino volvía a derrumbarse, acabaría inevitablemente atrapado debajo del coche, al
volcar y caer al río.

Avanzaba  y  retrocedía,  avanzaba  y  retrocedía,  realizando  solo  las  pausas  necesarias
—brevísimas— para cambiar de marcha. Wemple se subió marcha atrás a la formación
dura de la orilla interior hasta que el coche se estabilizó y luego apretó el acelerador
hasta que la tierra del borde exterior se desprendió bajo las ruedas delanteras y cayó
al  río.  Davies,  que  en  ese  momento  se  había  bajado del  automóvil  —aunque volvía  a
subirse  al  estribo  cuando  hacía  falta—,  acompañaba  al  coche  en  su  errático  avance,
lanzando ropas y chaquetas bajo las ruedas, gritando instrucciones a Drexel, que hacía
lo mismo por el otro lado, y advirtiendo a la señorita Drexel que dejara la vía libre.

—¡Vamos,  cochecito!  ¡Vamos,  cochecito!  ¡Vamos,  cochecito!  —murmuraba  Wemple,
como si rezara, mientras luchaba por lograr que el coche cruzara la parte estrecha del



camino. A veces ganaba unos centímetros al hacerlo girar, otras retrocedía pegado a
la pared interior hasta el punto alcanzado antes y, en una ocasión, sobre la gravilla del
camino, lo dejó derrapar de lado casi medio metro.

Los aplausos de la señorita Drexel informaron a Davies de que habían completado la
hazaña  y,  al  darse  media  vuelta  para  subirse  al  estribo,  descubrió  que  el  coche  se
encontraba  marcha  atrás  en  el  tramo recto,  por  encima  del  último  zigzag  y  Wemple
continuaba repitiendo, extasiado. «¡Vamos, cochecito! ¡Vamos, cochecito!».

Entre ellos y Tampico no había más desniveles ni zigzags, pero el primitivo camino era
tan estrecho que tuvieron que avanzar tres kilómetros marcha atrás hasta encontrar
un  punto  donde  dar  la  vuelta  al  coche.  Entre  ellos  y  Tampico  aún  quedaba  un
obstáculo  importante:  las  líneas  constitucionalistas  que  sitiaban  la  ciudad.  Pero  al
mediodía la  fortuna quiso que tropezaran con tres mercenarios norteamericanos que
habían luchado toda la campaña junto a Villa, desde el principio del avance, partiendo
de la frontera de Texas. Bajo bandera blanca, Wemple condujo el coche a través de la
zona en disputa y se adentró en las líneas federales, donde la buena fortuna les sonrió
de nuevo, esta vez convertida en un ubicuo oficial de Marina alemán.

—Creo que son casi  los únicos norteamericanos que quedan en Tampico —les dijo—.
Los demás ya se encuentran en el Golfo, a bordo de los buques de guerra. Solo quedan
unos cuantos en el Southern Hotel, pero la situación parece haberse calmado.

Cuando  se  apearon  frente  al  Southern  Hotel,  Davies  apoyó  la  mano  en  el  coche  y
murmuró:

—¡Buen chico!

Wemple hizo lo mismo. Y la señorita Drexel, a punto de decir algo, mientras los dos la
miraban,  sintió  que  los  ojos  se  le  llenaban  de  lágrimas,  por  lo  que  se  volvió  en
dirección al coche, lo acarició y repitió:

—¡Buen chico!


