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—Escuche esto —decía lady Cynthia Drake.

Y leyó en voz alta el periódico que tenía entre las manos:

—«El  señor  y  la  señora  Unkerton  celebran  esta  semana  una  fiesta  en  Greenways
House.  Entre  los  invitados  se  encuentran  lady  Cynthia  Drake,  el  señor  y  la  señora
Richard  Scott,  el  comandante  Porter  (Orden  al  Servicio  Distinguido),  la  señora
Staverton, el capitán Allenson y el señor Satterthwaite».

—Quisiera saber —comentó lady Cynthia soltando el periódico— qué pretenden. ¡Vaya
mezcla de gente han invitado!

Su compañero, el propio señor Satterthwaite, cuyo nombre figuraba al pie de la lista
de invitados,  la miró interrogante.  Se decía que la presencia del  señor Satterthwaite
en la casa de algún nuevo rico era signo de una cocina excepcionalmente buena o de
que  en  ella  se  desarrollaba  algún  drama  humano.  El  señor  Satterthwaite  sentía  una
curiosidad poco frecuente por las comedias y tragedias de la vida de sus semejantes.

Lady  Cynthia,  dama  de  mediana  edad,  facciones  duras  y  una  dosis  considerable  de
maquillaje, le dio un cariñoso golpe con un ejemplar de la última moda en sombrillas
que descansaba cruzado sobre sus rodillas.

—No pretenda usted hacer ver que no me entiende. Lo sabe perfectamente y, lo que es
más, estoy convencida de que ha venido a propósito para estar en primera fila de los
acontecimientos.

El señor Satterthwaite protestó calurosamente. No tenía la más mínima idea de lo que
le estaban hablando.

—Me refiero a Richard Scott. No me dirá que no ha oído nunca hablar de él.

—Sí, claro que sí. ¿No es el gran cazador a quien usted se refiere?

—¡Exactamente!  «Grandes  osos  y  tigres,  etcétera»,  como  dice  la  canción.  Hay  que
admitir que él mismo es un enorme león, que, naturalmente, los Unkerton tienen sumo
placer  en  haber  cazado.  ¡Y  la  esposa!  Una  chiquilla  encantadora,  verdaderamente
encantadora;  pero  tan  ingenua  que  solo  tiene  veinte  años,  y  él,  en  cambio,  cuenta
como mínimo cuarenta y cinco.



—La señora Scott parece encantadora —afirmó sosegadamente el señor Satterthwaite.

—Sí, pobre niña.

—¿Por qué dice usted «pobre niña»?

Lady  Cynthia  le  lanzó  una  mirada  de  reproche  y  continuó  tratando  el  tema  a  su
manera.

—De Porter no hay nada que decir.  Un tipo taciturno,  quizá.  Otro de esos cazadores
africanos, silenciosos y quemados por el sol. Siempre el segundo y sombra de Richard
Scott y, sin embargo, amigos de toda la vida y todas esas cosas. Si me paro a pensar,
creo que estuvieron juntos en aquel viaje.

—¿Qué viaje?

—El viaje. El que organizó la señora Staverton. No irá a decirme que no ha oído usted
hablar nunca de la señora Staverton.

—He oído hablar de la señora Staverton —admitió, aunque no de buen grado, el señor
Satterthwaite.

Él y lady Cynthia intercambiaron miradas significativas.

—Solo  a  los  Unkerton  se  les  podía  haber  ocurrido  una  cosa  así  —se  lamentó  esta
última—.  No  tienen  arreglo…  socialmente  quiero  decir.  ¡Invitar  a  los  dos  al  mismo
tiempo! Es evidente que habían oído hablar de la señora Staverton y de su afición a los
deportes, de sus viajes y hasta de su famoso libro. ¡Pero la gente como los Unkerton ni
siquiera  se  dan cuenta  de  cuándo meten la  pata!  El  año pasado me tocó  la  tarea  de
intentar inculcarles nuestra rutina social,  y solo Dios sabe los sudores que me costó.
No podía dejarlos solos ni un momento: «¡No hagan ustedes esto!». «¡Mucho cuidado
con aquello!». ¡Gracias a Dios que terminó! No es que nos peleáramos, ¡eso no!, pero
prefiero que otro se encargue de esa tarea. Como siempre he dicho, puedo soportar la
vulgaridad, pero no soporto la mezquindad.

Después  de  esta  expresión  algo  críptica,  lady  Cynthia  guardó  un  breve  silencio,
rumiando con desagrado la mezquindad de los Unkerton.

—Si  aún  siguiera  ocupándome  de  ellos  —continuó—,  les  diría  sin  ambages:  «No
pueden  ustedes  invitar  a  la  señora  Staverton  donde  esté  Richard  Scott.  Hubo  un
tiempo en que los dos…».

Y dejó la frase colgada con toda intención.



—¿Los dos? —preguntó el señor Satterthwaite.

—¡Pero,  hombre,  si  es  del  dominio  público!  Aquella  excursión  al  interior…  Me
sorprende el descaro de esa mujer al aceptar esta invitación.

—Quizá ella no sabía que ellos vendrían —sugirió Satterthwaite.

—O quizá sí. Y esto es lo más probable.

—¿Usted cree…?

—Es lo que podríamos llamar una mujer peligrosa de la que no es fácil librarse. No me
gustaría estar en el pellejo de Richard Scott este fin de semana.

—¿Y cree usted que su esposa no está enterada?

—Estoy segura de que no. Pero supongo que algún amigo caritativo tarde o temprano
le abrirá los ojos. ¡Caramba! Aquí está Jimmy Allenson. ¡Qué muchacho más simpático!
Me salvó la vida en Egipto el  invierno pasado cuando estaba a punto de morirme de
aburrimiento. ¡Hola, Jimmy! Ven aquí ahora mismo.

El capitán Allenson obedeció y fue a sentarse junto a ella en la hierba. Era un atractivo
joven, de unos treinta años, dientes blancos y sonrisa contagiosa.

—Me  alegro  de  que  alguien  me  necesite  —observó—.  Los  Scott  están  jugando  a  los
tórtolos;  juego en el  que, como usted sabe, de haber tres,  siempre sobra uno. Porter
está devorando el Field y yo he corrido el grave peligro de ser objeto de las atenciones
de nuestra anfitriona.

Y se echó a reír coreado por lady Cynthia.  El  señor Satterthwaite,  algo chapado a la
antigua,  al  que  no  le  gustaba  hacer  mofa  de  sus  anfitriones  hasta  después  de  haber
abandonado la casa, permaneció grave.

—¡Pobre Jimmy! —dijo lady Cynthia.

—«Nunca  te  importe  el  porqué,  que  solo  te  importe  poder  volar».  Me  he  escapado
milagrosamente de tener que escuchar la tenebrosa historia del fantasma familiar.

—¿Un fantasma Unkerton? —exclamó lady Cynthia—. Qué horripilante.

—No  es  un  Unkerton  —interpuso  el  señor  Satterthwaite—,  sino  un  Greenways.  Iba
incluido con la casa.

—¡Claro! —añadió lady Cynthia—. ¡Ahora lo recuerdo! Pero no es de los que arrastran



cadenas, ¿no es verdad? Es solo algo que se refiere a una ventana.

Jimmy Allenson levantó la vista con presteza.

—¿Una ventana?

De momento, el señor Satterthwaite no contestó. Su mirada, por encima de la cabeza
de Jimmy, contemplaba a las tres personas que se acercaban procedentes de la casa.
Eran dos hombres y, entre ellos, la figura de una chica delgada. Había una semejanza
superficial entre los dos caballeros. Los dos eran altos, morenos, de caras bronceadas
por el  sol  y  ojos penetrantes,  pero,  vistos de cerca,  el  parecido desaparecía.  Richard
Scott,  cazador  y  explorador,  era  un  hombre  de  una  extraordinaria  e  intensa
personalidad. Sus maneras irradiaban un fuerte magnetismo. John Porter, su amigo y
compañero de caza, era un hombre de constitución hercúlea, cara impasible de esfinge
y  ojos  grises  y  profundos.  Un  hombre  tranquilo,  contento  con  el  papel  de  segundón
junto a su amigo.

Y  entre  estos  dos  hombres  caminaba  Moira  Scott,  que  hasta  hacía  tres  meses  había
sido  Moira  O’Connell.  Era  una  mujer  esbelta,  de  grandes  ojos  pardos  y  soñadores  y
cabello de un rojo dorado que rodeaba su cabeza como el halo de las imágenes de los
santos.

No  debe  permitirse  que  esta  niña  sufra  el  más  mínimo  daño,  se  dijo  Satterthwaite.
Sería abominable hacer sufrir a una criatura como ésta.

Lady Cynthia saludó a los recién llegados agitando su moderna sombrilla.

—Siéntense y no interrumpan —dijo—. El señor Satterthwaite nos está contando una
historia de aparecidos.

—Me encantan los cuentos de aparecidos —declaró Moira Scott, dejándose caer sobre
la hierba.

—¿El del fantasma de Greenways House? —preguntó Richard Scott.

—El mismo. ¿Lo conoce usted?

Scott asintió.

—Acostumbraba a pasar largas temporadas aquí en los viejos tiempos —explicó—. Esto
fue antes de que los Elliot se vieran obligados a vender la casa. Se trata del Caballero
Vigilante, ¿no es eso?

—¡El  Caballero  Vigilante!  —repitió  Moira  en  voz  baja—.  Me  gusta  el  nombre.  Lo



encuentro interesante. Por favor, siga.

Pero el señor Satterthwaite parecía un poco reacio a seguir y le aseguró que carecía
en absoluto de interés.

—¡Ahora sí  que la  ha  hecho usted buena,  Satterthwaite!  —exclamó Richard Scott  en
tono sardónico—. Esa misma reticencia ha acabado de despertar nuestra curiosidad.

En respuesta al clamor popular, el señor Satterthwaite se vio obligado a hablar.

—En realidad, no es realmente nada interesante —añadió, en tono de disculpa—. Creo
que la historia original gira alrededor de un caballero antepasado de la familia Elliot.
La esposa era amante de un «cabeza redonda», un puritano. El amante mató al marido
en  una  de  las  habitaciones  superiores  y  la  culpable  pareja  huyó  de  la  casa.  Pero
mientras corrían, al dirigir una última mirada a la casa, vieron el rostro del marido que
les  observaba  desde  una  ventana.  Esta  es  la  leyenda  y  la  historia  del  aparecido  se
refiere  solo  al  vidrio  de  la  ventana  de  una  habitación  determinada  en  el  que,  en
realidad, hay una mancha irregular, casi imperceptible desde cerca, pero que de lejos,
da la impresión de la cara de una persona mirando al exterior.

—¿De qué ventana se trata? —preguntó Moira Scott, volviendo la vista hacia la casa.

—No  se  ve  desde  aquí  —contestó  el  señor  Satterthwaite—.  Da  precisamente  al  otro
lado, pero debo advertir que fue tapiada por dentro con un disimulado entrepaño hace
ya unos cuantos años. Unos cuarenta, para ser más preciso.

—¿Y por qué hicieron eso? Tenía entendido que el fantasma no camina.

—Y así es —aseguró el señor Satterthwaite—. Yo creo que ha sido la fantasía popular
la que ha dado alas a esta superstición.

A  continuación,  y  con  gran  habilidad,  desvió  el  curso  de  la  conversación.  Jimmy
Allenson  se  lanzó  a  comentar  y  desacreditar  las  prácticas  de  los  adivinadores  de
Egipto.

—La mayoría de ellos son un fraude. Le dicen a uno una serie de vaguedades sobre su
pasado, pero se guardan en comprometerse respecto al futuro.

—Pues yo siempre creí que era todo lo contrario —observó John Porter.

—Tengo entendido  que  en  nuestro  país  es  ilegal  pronosticar  el  futuro  —dijo  Richard
Scott—.  Moira  persuadió  en  cierta  ocasión  a  una  gitana  para  que  le  dijese  la
buenaventura,  pero a  renglón seguido la  mujer  le  devolvió  el  chelín  diciendo que no
podía comprometerse a decirle la verdad o algo por el estilo.



—Quizá viera algo tan espantoso que no se atrevió a decírmelo —aventuró Moira.

—No se atormente con eso, señora Scott —interpuso Allenson en tono ligero—. Yo, por
lo menos, me niego a creer que a usted la amenace ninguna fatalidad.

«¡Quién sabe!», masculló el señor Satterthwaite para sus adentros. «¡Quién sabe!».

De pronto, levantó la vista. Dos mujeres acababan de salir de la casa y se acercaban
en aquella  dirección.  Una era gruesa y  baja,  con el  cabello  negro,  inapropiadamente
vestida con un traje verde jade, y la otra, alta y delgada con un vestido blanco marfil.
La  primera  era  su  anfitriona,  la  señora  Unkerton  y  la  segunda,  una  mujer  de  quien
había oído hablar con frecuencia, pero a quien jamás había visto.

—Señora Staverton —anunció la señora Unkerton con gran complacencia—. Aquí unos
amigos.

—Unos  amigos  que  tienen  la  deplorable  virtud  de  hablar  siempre  de  las  cosas  más
desagradables —murmuró lady Cynthia, pero el señor Satterthwaite no la escuchaba.
Observaba detenidamente a la señora Staverton.

Esta, muy desenvuelta y natural, saludó:

—¡Hola,  Richard!  Hace siglos  que no nos  vemos.  Siento  no haber  podido asistir  a  tu
boda. ¿Es ésta tu esposa? Estará usted aburrida de oír siempre las mismas historias en
boca de los amigotes de su marido.

La respuesta de Moira fue adecuada aunque algo tímida. La mirada apreciativa de la
mujer mayor no tardó en desplazarse hacia otro viejo amigo.

—¡Hola, John!

El mismo tono desenvuelto, pero con una sutil diferencia. Una calidez ausente en los
saludos anteriores.

Luego, una súbita sonrisa transformó por completo su semblante. Lady Cynthia había
acertado por completo. ¡Una mujer peligrosa! Muy rubia, ojos azules y profundos —no
los  típicos  de  una  sirena—  cuya  cara  en  reposo  tenía  una  expresión  mezcla  de
cansancio  y  ansiedad,  Una  mujer  con  una  voz  suave  y  aterciopelada  y  una  sonrisa
repentina y deslumbrante.

Iris Staverton se sentó. Natural e inevitablemente se convirtió en el centro del grupo,
el lugar que uno hubiera pensado que le pertenecía.



El  señor  Satterthwaite  salió  de  su  ensimismamiento  al  oír  la  voz  del  comandante
Porter  proponiéndole  un  pequeño  paseo  que  aceptó  gustoso,  no  obstante  su  poca
inclinación a pasear. Ambos hombres se alejaron por el prado.

—Era muy interesante esta historia que acaba usted de contar —dijo el comandante.

—Le enseñaré la ventana —contestó el señor Satterthwaite.

Lo condujo, dando un rodeo, al lado oeste de la casa, donde había un pequeño y bien
cuidado  jardín  conocido  por  el  nombre  de  jardín  de  los  Confidentes,  y  que  parecía
hacer honor a su nombre, pues estaba totalmente rodeado de altos macizos de acebo
que zigzagueaban hasta la entrada.

Una vez dentro de él, la vista se deleitaba en la contemplación de unos encantadores y
bien  cuidados  parterres  florales,  enlosados  senderos  y  bajos  bancos  de  piedra
primorosamente  labrados.  Al  llegar  al  centro  del  jardín,  el  señor  Satterthwaite  se
volvió  y  señaló  la  casa.  Esta  corría  longitudinalmente  de  norte  a  sur.  En  la  estrecha
pared occidental se veía una solitaria ventana situada en el primer piso, casi cubierta
por  la  yedra,  con  tétricos  cristales  y  que,  como  fácilmente  podía  observarse,  estaba
tapiada con una gran plancha de madera por el interior.

—Ahí la tiene —dijo el señor Satterthwaite.

Porter estiró el cuello y miró en la dirección que le indicaban.

—Todo lo que veo es una especie de decoloración en uno de los cristales, nada más.

—Estamos demasiado cerca —añadió el señor Satterthwaite—. Hay un claro en una de
las arboledas de la colina desde donde podremos tener una buena vista.

Salieron  del  jardín  de  los  Confidentes  y,  torciendo  bruscamente  a  la  izquierda,
entraron en los bosques. Una especie de afán exhibicionista le dominaba, sin reparar
en la poca atención que su compañero prestaba a sus palabras.

—Como  es  natural,  al  tapiar  esta  ventana,  tuvieron  que  hacer  otra  —explicó—.  La
nueva  está  orientada  al  sur  y  domina  el  césped  donde  hemos  estado  sentados.  Me
imagino que los Scott son los que ocupan esa habitación. Por eso juzgué prudente no
seguir  con  el  relato.  Quizá  la  señora  Scott  se  hubiese  puesto  nerviosa  al  saber  que
dormía en lo que pudiéramos llamar la habitación encantada.

—Ya veo, ya… —dijo Porter.

El  señor  Satterthwaite  le  miró  de  pronto  y  advirtió  que  Porter  ni  siquiera  se  había
dignado escucharle.



—Muy  interesante  —añadió  este  último,  cortando  con  su  bastón  los  tallos  de  unas
florecillas silvestres. Frunció el ceño y añadió—: No debía haber venido. Ella no debió
haber venido.

La gente solía hablar de aquella forma al señor Satterthwaite. Parecía tan anodino, de
una personalidad tan poco importante… Y sin embargo, era un oyente atento.

—No —repitió Porter—, nunca debería haber venido.

Instintivamente el señor Satterthwaite supo que no se refería a la señora Scott.

—¿Lo cree usted así? —preguntó.

Porter meneó la cabeza como perdido en sus pensamientos.

—Yo también estaba en ese viaje —exclamó abruptamente—. Los tres estuvimos: Scott,
Iris y yo. Es una mujer admirable y con una condenadamente buena puntería. —Hizo
una pausa—. ¿Por qué la invitaron? —acabó con brusquedad.

El señor Satterthwaite se encogió de hombros.

—Por ignorancia —contestó.

—Va a haber problemas —declaró el primero—. Debemos estar alerta… y hacer lo que
podamos.

—Pero, en realidad, la señora Staverton…

—Me refería a Scott.  —Hizo una breve pausa—. Como usted comprenderá, hemos de
tener muy en cuenta a la señora Scott.

En  realidad,  este  detalle  no  se  había  escapado  a  la  perspicacia  del  señor
Satterthwaite, pero no creyó prudente mencionarlo, ya que su interlocutor pareció no
haberse dado cuenta de él hasta el último momento.

—¿Cómo conoció Scott a la que es hoy su esposa? —preguntó.

—El invierno pasado en El Cairo. Fue una boda casi relámpago. Se prometieron a las
tres semanas y se casaron a las seis.

—Ella parece una muchacha encantadora.

—Y lo es, sin duda alguna. Y él la adora, aunque esto último no cambia las cosas. —De



nuevo el comandante Porter repitió algo, como para sí, conjugando el verbo de manera
que  solo  a  una  determinada  persona  podía  hacer  referencia—:  ¡Al  diablo  con  todo!
Repito que ella no debería haber venido.

En  aquel  momento,  salieron  a  un  alto  a  no  mucha  distancia  de  la  casa.  El  señor
Satterthwaite se sintió de nuevo poseído de su espíritu exhibicionista. Alargó el brazo
y exclamó:

—¡Fíjese!

La noche caía rápidamente. La ventana aún se veía con perfecta claridad y, pegada a
uno  de  los  cristales,  se  divisaba  claramente  la  silueta  de  una  cabeza  de  hombre
rematada por un ancho sombrero emplumado de caballero medieval.

—Muy curioso —dijo Porter—. Verdaderamente curioso. Pero ¿qué sucedería si, algún
día, destrozaran ese cristal?

El señor Satterthwaite sonrió.

—Esa es precisamente una de las partes más interesantes de la historia. Ese cristal ha
sido  reemplazado,  que  yo  sepa,  por  lo  menos  once  veces.  Quizá  más.  La  última  vez,
hará unos doce años, cuando el nuevo propietario de la casa decidió acabar de una vez
con  la  leyenda.  Pero  siempre  ocurre  lo  mismo:  por  extraño  que  parezca,  la  mancha
reaparece, no súbita, sino gradualmente, puesto que la decoloración tarda uno o dos
meses en formarse.

Por  primera  vez,  Porter  mostró  cierto  interés  en  lo  que  escuchaba.  Experimentó  un
repentino y rápido estremecimiento.

—Condenadas  leyendas.  No  vale  la  pena  hacerles  caso.  ¿Y  cuál  fue  el  verdadero
motivo de que se tapiara la ventana?

—Pues  que  empezó  a  circular  el  rumor  de  que  la  habitación  traía  mala  suerte.  Los
Evesham  estuvieron  en  ella  y  al  poco  tiempo  se  divorciaron.  Stanley  y  su  mujer
también la ocuparon y el  marido no tardó en huir  del  lado de su esposa y escaparse
con una corista.

Porter enarcó las cejas.

—Por lo que veo, la amenaza no es a las vidas, sino a la moral.

Y ahora, pensó el señor Satterthwaite para sí, son los Scott los que la ocupan. ¡Quién
sabe si…!



Emprendieron  el  regreso  a  la  casa  en  silencio.  Al  caminar  sin  ruido  por  la  blanda
hierba,  cada  uno  absorbido  en  sus  propios  pensamientos,  tuvieron  que  escuchar  sin
querer lo que alguien decía.

Bordeaban  uno  de  los  macizos  de  acebo  cuando,  desde  el  fondo  del  jardín  de  los
Confidentes, llegó hasta ellos la voz clara de Iris Staverton, que decía con tono airado:

—¡Lamentarás esto! ¡Lo lamentarás!

La voz baja y entrecortada de Scott contestó unas frases ininteligibles y, de nuevo, la
voz  de  la  mujer  se  alzó  nuevamente  y  dejó  oír  unas  palabras  que  ambos  hombres
recordarían posteriormente.

—Los celos son malos consejeros. Son obra del Diablo y pueden llevarlo a uno hasta el
crimen. ¡Ten cuidado, Richard! ¡Por lo que más quieras, ten cuidado!

Y a continuación, ella salió del jardín y dio la vuelta a la casa sin verles, alejándose a
paso rápido, como temerosa de que alguien pudiera seguirla.

El señor Satterthwaite recordó las palabras de lady Cynthia. Una mujer peligrosa. Por
primera  vez  cruzó  por  su  mente  la  visión  de  una  tragedia  que,  rápida  e  inexorable,
estuviera a punto de desencadenarse.

Sin  embargo,  aquella  misma  noche  sintió  vergüenza  por  sus  temores.  Todo  parecía
sereno  y  normal.  Iris  Staverton,  con  su  natural  desenvoltura,  no  daba  muestras  de
tensión alguna. Moira Scott continuaba siendo la encantadora y sencilla muchacha de
siempre.  Las  dos  mujeres  parecían  llevarse  con  la  más  perfecta  armonía.  El  propio
Richard Scott parecía lleno de la mayor jovialidad.

La  única  persona  que  parecía  preocupada  de  veras  era  la  señora  Unkerton,  que
decidió confiarse al señor Satterthwaite.

—Sea  o  no  una  tontería,  hay  algo  que  me  pone  los  pelos  de  punta.  Se  lo  diré  con
franqueza. Sin que Ned lo sepa, he decidido enviar a buscar al cristalero.

—¿Al cristalero?

—Sí. Para colocar un nuevo cristal en esa ventana. Ned está orgulloso de ella, dice que
da  a  la  casa  cierta  nota  de  distinción.  A  mí,  francamente,  me  desagrada.  Al  menos
tendremos un cristal moderno, limpio y desprovisto de historias desagradables.

—Se  olvida  usted  —dijo  el  señor  Satterthwaite—,  o  quizá  lo  ignore,  que  la  mancha
acaba siempre por volver a salir.



—Puede  que  sea  así  —contestó  la  señora  Unkerton—,  pero  si  eso  ocurriera,  tendría
que admitir que se trata de algo sobrenatural.

El señor Satterthwaite se limitó a alzar las cejas sin contestar.

—Y  aunque  así  fuese  —prosiguió  la  señora  Unkerton,  en  actitud  de  desafío—,  no
estamos en situación económica tan precaria, Ned y yo, como para no poder comprar
un cristal cada mes o cada semana si fuese preciso.

El señor Satterthwaite no aceptó el desafío. Había visto derrumbarse tantas cosas bajo
la acción demoledora del dinero, que llegó a tener sus dudas de que un caballero, por
muy  fantasma  que  fuera,  pudiese  entablar  con  probabilidades  de  éxito  una  lucha
contra  tan  poderoso  elemento.  Sin  embargo,  estaba  interesado  en  la  preocupación
manifiesta de la señora Unkerton. Ni aun ella podía sustraerse a la tensión que había
en  el  ambiente  y  que  pretendían  atribuir  más  a  la  historia  del  fantasma  que  a  la
incompatibilidad de caracteres de los huéspedes presentes.

El señor Satterthwaite estaba destinado a volver a oír otro fragmento de conversación
que  acabó  de  arrojar  alguna  luz  sobre  la  situación.  Subía  la  escalinata  hacia  su
habitación, cuando vio a John Porter y a la señora Staverton sentados en un rincón de
la gran sala y oyó cómo esta última decía con su agradable voz alterada por un leve
tono de irritación:

—No tenía la más remota idea de que pudiese encontrarme aquí con los Scott y, por
descontado,  te  digo  que,  de  haberlo  sabido,  querido  John,  no  hubiera  venido.  Pero
también te aseguro, querido John, que una vez aquí, no pienso salir huyendo.

El  señor  Satterthwaite  siguió  subiendo  y  se  perdió  el  resto  de  la  conversación.
Murmuró para sí: No sé qué pensar. ¿Qué habrá de verdad en lo que acaba de decir?
¿Lo sabía? ¿No? Veremos qué sale de todo esto.

Y meneó la cabeza de un lado a otro.

La  clara  luz  de  la  mañana  siguiente  le  hizo  pensar  que  su  imaginación  le  había
impulsado  a  considerar  los  acontecimientos  de  la  tarde  anterior  bajo  una  luz  de
excesivo  dramatismo.  Había  cierta  tensión,  era  innegable  dadas  las  circunstancias,
pero nada más. Las personas acaban siempre por entenderse. Sus temores sobre una
catástrofe inminente eran producto de los nervios, puros nervios, o quizá del hígado.
Sin duda. Recordó que dentro de una quincena, tenía que ir a Carlsbad.

Al atardecer, él mismo propuso un paseo antes de que anocheciera del todo. Sugirió al
comandante Porter llegarse de nuevo hasta el claro del bosquecillo para comprobar si
la señora Unkerton había cumplido su palabra y había hecho cambiar el cristal de la
ventana.



Se dijo a sí mismo: Ejercicio. Eso es lo que necesito: un poco de ejercicio.

Los  dos  hombres  caminaron  lentamente  a  través  de  la  arboleda.  Porter,  como  de
costumbre, permaneció en silencio.

—No  puedo  por  menos  de  creer  —charló  locuazmente  el  señor  Satterthwaite—  que
estuvimos un tanto desacertados en nuestras elucubraciones de ayer. Me refiero a la
idea que teníamos de que algo malo estaba a punto de ocurrir.  Después de todo,  las
personas deben saber comportarse, dominar sus propios sentimientos y todo lo demás.

—Quizá —contestó lacónicamente Porter. Y añadió después de transcurridos un par de
minutos—: Personas civilizadas.

—¿Qué quiere usted decir?

—Que  no  es  infrecuente  que  las  gentes  que  han  vivido  largo  tiempo  alejadas  de  la
civilización retrocedan. Que den un salto atrás o como quiera llamarlo.

Habían  salido  a  la  pequeña  explanada  tapizada  de  hierba.  El  señor  Satterthwaite
respiraba con cierta dificultad. Nunca le habían gustado las cuestas.

Miraron hacia la ventana. La cara seguía allí, más vívida que nunca.

—Parece que nuestra anfitriona se ha arrepentido.

Porter se limitó a dirigir un vistazo fugaz.

—Unkerton ha debido intervenir —dijo con indiferencia—. Es de esos hombres que se
sienten honrados con la presencia de un fantasma en el seno de la familia y que por
nada del mundo renunciarían a él después de haber pagado dinero contante y sonante
por su adquisición.

Permaneció en silencio durante unos instantes, con la mirada fija, no en la casa, sino
en los espesos matorrales que les rodeaban.

—¿Nunca se le ha ocurrido pensar —prosiguió— que la civilización es condenadamente
peligrosa?

—¿Peligrosa?

Esta observación un tanto revolucionaria sorprendió vivamente al señor Satterthwaite.

—Sí. No hay en ella lo que pudiéramos llamar válvulas de seguridad.



Se  volvió  rápidamente  y  ambos  iniciaron  el  descenso  por  la  misma  ruta  que  habían
tomado para subir.

—He  de  confesar  que  no  acabo  de  comprenderle  —dijo  el  señor  Satterthwaite,
moviendo con celeridad las piernas para poder seguir las descomunales zancadas de
su compañero—. La gente razonable…

Porter lanzó una carcajada corta y desconcertante y miró al atildado caballero que le
acompañaba.

—Quizá crea usted que lo que voy a decirle es pura charlatanería, pero lo cierto es que
así como hay gentes que pueden olfatear en el aire la proximidad de una tormenta, los
hay  que  pueden  predecir  con  absoluta  certeza  la  existencia  de  un  grave  peligro.  Se
aproxima un peligro, señor Satterthwaite,  un peligro enorme. ¡En cualquier instante,
cuando menos lo esperemos, puede que…!

Se detuvo en seco, asiendo con fuerza el  brazo del señor Satterthwaite y,  durante el
breve  y  tenso  instante  de  silencio  que  transcurrió,  pudieron  oírse  claramente  dos
detonaciones seguidas por un grito, el alarido angustioso de la voz de una mujer.

—¡Dios mío! —exclamó Porter—. ¡Ya ha ocurrido!

Y se lanzó frenéticamente por el  camino con el  señor Satterthwaite tras él  pisándole
jadeante  los  talones.  En  menos  de  un  minuto,  estuvieron  junto  a  los  macizos  que
rodeaban  el  jardín  de  los  Confidentes.  Al  mismo tiempo,  y  por  el  lado  opuesto  de  la
casa,  aparecieron  Richard  Scott  y  el  señor  Unkerton,  que  se  detuvieron  al  verlos,
mirándose mutuamente y a izquierda y derecha del jardín de los Confidentes.

—Ha…  ha  sonado  por  allí  —dijo  el  señor  Unkerton,  señalando  con  una  mano
temblorosa.

—Vamos a verlo —dijo Porter, y se dirigió resueltamente al interior del cercado. Al dar
la  vuelta  al  último  recodo  de  la  entrada,  se  detuvo  de  golpe.  El  señor  Satterthwaite
miró por encima de su hombro. Richard Scott soltó un grito de horror.

Había tres personas en el jardín de los Confidentes. Dos yacían sobre el césped, cerca
de  uno  de  los  bancos  de  piedra.  Un  hombre  y  una  mujer.  La  tercera  era  la  señora
Staverton, que estaba de pie junto a ellos y los contemplaba con ojos enloquecidos por
el horror, sosteniendo algo en su mano derecha.

—Iris —gritó Porter—. ¡Por el amor de Dios, Iris! ¿Qué tienes en la mano?

Ella  bajó  la  vista  sobre  el  objeto  con  una  expresión  entre  sorprendida  y  una



inconcebible indiferencia.

—Una pistola  —y añadió  después de unos segundos que parecieron una eternidad—:
La he recogido del suelo.

El  señor  Satterthwaite  se  dirigió  al  lugar  en  que  Richard  Scott  y  Unkerton
permanecían arrodillados en el césped.

—Un médico —decía este último—. Hay que llamar enseguida a un médico.

Pero era ya demasiado tarde para cualquier médico. Jimmy Allenson, el hombre que se
burlaba de los vaticinios sobre el futuro, y Moira Scott, a la que la gitana devolviera el
chelín, yacían exánimes uno junto al otro.

Fue Richard Scott quien completó un ligero examen. Sus nervios de acero se hicieron
evidentes en aquel momento de crisis. Después del grito de desesperación, volvía a ser
el mismo.

Depositó tiernamente el cadáver de su esposa en el suelo.

—Un tiro en la espalda —dijo lacónicamente— que la ha atravesado de lado a lado.

Después manipuló el cuerpo de Jimmy Allenson. La herida estaba en el pecho y la bala
había quedado alojada en su interior.

John Porter se acercó a ellos.

—No debe tocarse nada —dijo con sequedad—. La policía debe ver las cosas tal  cual
están en este momento.

—¡La policía! —exclamó Richard Scott como si despertara.

Sus  ojos  brillaron  con  súbito  fulgor  y  volvió  la  vista  hacia  la  mujer  que  permanecía
inmóvil  junto al  macizo de acebo.  Dio un paso en su dirección,  pero Porter se movió
también  para  cortarle  el  paso.  Las  miradas  de  los  dos  amigos  se  cruzaron  como  las
aceradas hojas de dos espadachines.

Porter meneó la cabeza en una lenta negativa.

—No, Richard —habló—. Quizá lo parezca, pero te aseguro que te equivocas.

Richard Scott habló con dificultad, humedeciendo sus labios resecos:

—Entonces… ¿por qué tiene esa pistola en la mano?



De nuevo Iris Staverton volvió a contestar con voz apagada e inexpresiva:

—La he recogido del suelo.

—La  policía  —dijo  Unkerton  incorporándose—.  Hay  que  llamar  inmediatamente  a  la
policía. Usted mismo podría hacerlo, señor Scott. Alguien ha de permanecer aquí. Sí,
eso es, que alguien se quede.

Con su corrección habitual, el señor Satterthwaite se ofreció a hacerlo, cosa que, con
gran alivio por su parte, aceptó el anfitrión.

—Las  señoras  —trató  de  explicar—.  Debo  ser  yo  quien  comunique  la  noticia  a  las
señoras. A mi querida esposa y a lady Cynthia.

El  señor  Satterthwaite  permaneció  en  el  jardín  de  los  Confidentes,  observando
atentamente el cuerpo de la que en vida se llamaba Moira Scott.

¡Pobre niña!, se dijo a sí mismo. ¡Pobre niña…!

Reflexionó unos momentos acerca de la maldad humana ¿No era acaso Richard Scott
responsable en cierto modo de la muerte de su esposa? Aunque no le gustara la idea,
supuso  que  colgarían  a  Iris  Staverton,  pero  ¿a  quién  sino  a  Richard  Scott  podría
atribuirse parte de la culpa? La maldad de los hombres…

Y la muchacha, la inocente, había pagado.

La  contempló  con  profunda  piedad.  Su  carita  angelical,  tan  blanca  y  tan  ansiosa  de
vivir.  Su sonrisa constante,  que parecía aún bailarle en los labios.  Sus finos y rubios
cabellos. Sus orejas sonrosadas. Había una pequeña mancha de sangre en uno de los
lóbulos y su natural instinto detectivesco le hizo suponer que uno de los pendientes se
habría  desprendido por la  fuerza de la  caída.  Estiró  cuanto pudo el  cuello  hasta que
consiguió ver que una perla colgaba del otro lóbulo.

¡Pobre niña, pobre niña!

—Y ahora, caballero, usted dirá —dijo el inspector Winkfield.

Se hallaban en la  biblioteca.  El  inspector,  un fornido y avezado agente de la  ley que
frisaba los cuarenta años, estaba finalizando sus investigaciones. Había interrogado a
la  mayor  parte  de  los  huéspedes  y  ya  se  había  formado  un  criterio  más  o  menos
definido  sobre  el  caso.  En  esos  momentos,  escuchaba  los  relatos  del  señor
Satterthwaite  y  del  comandante Porter.  El  señor Unkerton,  desplomado en un sillón,
miraba con ojos desorbitados a la pared de enfrente.



—Según creo comprender —decía el inspector—, ustedes habían salido con la sola idea
de dar un paseo y volvían a la casa por el sendero que tuerce a la izquierda y sigue a lo
largo de lo que llaman el jardín de los Confidentes. ¿Es eso?

—Correcto, inspector.

—Ustedes oyeron dos disparos y un grito agudo de una mujer, ¿verdad?

—Sí.

—Después  corrieron  tanto  como  pudieron,  salieron  del  bosquecillo  y  llegaron  a  la
única  entrada  del  mencionado  jardín.  Si  alguien  hubiese  salido  de  él,  forzosamente
tendría  que  haberlo  hecho  por  la  única  entrada,  debido  a  que  los  setos  son
impenetrables. Si alguien hubiera salido de los jardines y se hubiera dirigido hacia la
derecha,  se  hubiese  topado  inevitablemente  con  el  señor  Unkerton  o  con  el  señor
Scott y, de haberse dirigido hacia la izquierda, no lo podría haber hecho sin ser visto
por ustedes. ¿Es esto correcto?

—Así es —dijo el comandante Porter, muy lívido.

—Esto lo  completa todo —prosiguió  el  inspector—. Resumiendo:  el  señor  y  la  señora
Unkerton,  acompañados  de  lady  Cynthia  Drake,  estaban  sentados  en  el  césped;  el
señor Scott estaba en la sala del billar,  que da precisamente hacia ese césped. A las
seis  y  diez la  señora Staverton salió  de la  casa,  cruzó unas cuantas palabras con los
que  se  hallaban  allí  sentados  y  se  encaminó,  doblando  la  esquina  de  la  casa,  en
dirección  al  jardín  de  los  Confidentes.  Dos  minutos  después  se  oyeron  los  tiros.  El
señor  Scott  salió  disparado  de  la  casa  y,  junto  con  el  señor  Unkerton,  se  dirigió  al
mencionado  jardín.  Al  mismo tiempo,  y  en  dirección  opuesta,  aparecieron  usted  y  el
señor… eh… Satterthwaite. La señora Staverton estaba allí con una pistola en la mano
de la que se habían disparado dos tiros. En mi opinión, ella disparó primero a la mujer
que estaría sentada de espaldas en el banco. El capitán Allenson trató de abalanzarse
sobre  la  agresora,  pero  fue  herido  en  el  pecho  cuando  se  dirigía  hacia  ella.  Tengo
entendido que había habido… eh… cierta relación entre ella y el señor Scott.

—¡Eso es una condenada mentira! —exclamó Porter con voz estentórea y retadora.

El inspector meneó la cabeza sin contestar.

—¿Cuál es su declaración? —preguntó el señor Satterthwaite.

—Dice  que  fue  al  jardín  de  los  Confidentes  buscando  solo  un  poco  de  reposo  y
tranquilidad  y  que,  en  el  momento  mismo  de  doblar  el  último  recodo,  oyó  los  dos
disparos. Que entró, que vio una pistola en el suelo y que la recogió. Nadie se cruzó



con ella ni a nadie vio en el jardín, con excepción de las dos víctimas. —El inspector
hizo  una  pausa  elocuente—.  Eso  es  lo  que  ella  ha  manifestado  y,  aunque  la  previne
haciéndole saber que cuanto dijese podría ser utilizado en su contra, insistió en hacer
esta declaración.

—Si ella lo ha dicho —interpuso el comandante Porter con la cara presa todavía de una
mortal palidez—, es que es la pura verdad. Conozco a Iris Staverton.

—Bien, señor —contestó el inspector—, tenemos tiempo de sobra para volver a tratar
esa cuestión. Mientras tanto, me veo obligado a cumplir con mi deber.

Con un brusco movimiento, Porter se volvió hacia el señor Satterthwaite.

—¿Y usted? ¿No puede acaso ayudarnos? ¿No puede usted hacer nada en favor de esa
pobre mujer?

El señor Satterthwaite no pudo por menos que sentirse profundamente halagado al ver
que alguien como Porter se dignaba solicitar la ayuda de él,  el  más insignificante de
los hombres.

Estaba a punto de articular una evasiva respuesta cuando Thompson, el  mayordomo,
entró  con  una  bandeja  sobre  la  que  podía  verse  una  tarjeta,  y  se  acercó  a  su  señor
anunciándose con una tosecilla significativa.

El señor Unkerton continuaba desplomado sobre el sillón sin participar en todo cuanto
ocurría.

—Le dije al caballero que seguramente el señor no podría recibirlo —dijo Thompson—.
Pero insistió en que tenía una cita importante y que era de la máxima urgencia.

Unkerton tomó la tarjeta.

—Señor Harley Quin —leyó—. Recuerdo que tenía que verme acerca de la compra de
un cuadro. Es verdad que quedamos en vernos, pero dadas las circunstancias…

Pero el señor Satterthwaite se había adelantado al escuchar el nombre.

—¿Ha  dicho  usted  señor  Harley  Quin?  —preguntó  sorprendido—.  ¡Qué  coincidencia!
Señor  Porter,  ¿me  preguntaba  usted  si  podía  ayudarle?  Pues  bien,  creo  que  puedo.
Este  señor  Quin  es  un  amigo,  o  mejor  dicho,  un  conocido  mío.  Es  el  hombre  más
sorprendente que pueda usted imaginar.

—Supongo  que  será  alguno  de  esos  aficionados  a  resolver  problemas  policíacos
—observó en tono jocoso el inspector.



—No  —contestó  el  señor  Satterthwaite—,  no  es  de  ese  tipo  de  gente,  pero  posee  la
facultad,  la  misteriosa  facultad  de  mostrarle  lúcidamente  cuanto  haya  usted  podido
ver  con  sus  propios  ojos  y  escuchar  con  sus  propios  oídos.  Démosle  al  menos  un
bosquejo de cuanto ha ocurrido y escuchemos lo que tenga que decirnos.

El señor Unkerton consultó con la mirada al inspector, quien lanzó un fuerte resoplido
y se puso a mirar displicentemente al techo. Después, el primero le hizo una pequeña
señal de aquiescencia a Thompson, quien abandonó la habitación y volvió a los pocos
instantes, acompañado de un desconocido, alto y delgado.

—¿Señor Unkerton? —saludó el extraño personaje, estrechando la mano del dueño de
la casa—. Siento molestar en momentos tan intempestivos. Dejaremos nuestra charla
sobre  ese  cuadro  para  mejor  ocasión.  ¡Ah!  Mi  amigo,  el  señor  Satterthwaite.  ¿Tan
enamorado como siempre de los dramas?

Por  un  instante,  una  ligera  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  recién  llegado  al
pronunciar estas palabras.

—Señor  Quin  —dijo  el  señor  Satterthwaite,  visiblemente  emocionado—,  estamos
tratando de esclarecer un drama que acaba de tener lugar en esta casa y desearíamos,
tanto el señor Porter como yo, oír su opinión sobre el mismo.

El señor Quin se sentó. La pantalla coloreada de una de las lámparas arrojaba una luz
brillante sobre el gabán a cuadros, dejando su rostro en la sombra como cubierto por
una máscara.

Sucintamente  el  señor  Satterthwaite  expuso  los  aspectos  principales  de  la  tragedia.
Después se detuvo, casi sin aliento, para escuchar las palabras del oráculo.

Pero el señor Quin se limitó a menear la cabeza.

—Una aciaga historia  —comentó—.  Una tragedia  verdaderamente  triste  y  espantosa.
La ausencia de motivo aparente la hace muy intrigante.

Unkerton le miró con sorpresa.

—Creo  que  no  lo  ha  entendido  usted  bien  —añadió—.  Alguien  oyó  a  la  señora
Staverton  proferir  amenazas  graves  contra  el  señor  Richard  Scott.  Estaba
mortalmente celosa de su mujer. Celos…

—Estamos  completamente  de  acuerdo  sobre  este  particular  —contestó  Quin—.  Los
celos  o  la  posesión  demoníaca.  Todo  es  lo  mismo.  Quizá  no  me  haya  expresado  con
claridad.  A  lo  que  yo  me  refería  era  al  asesinato  del  capitán  Allenson,  no  al  de  la



señora Scott.

—Tiene  usted  razón  —exclamó  Porter,  saltando  como  movido  por  un  resorte—.  Hay
algo  inconsistente  en  todo  esto.  Si  Iris  hubiese  decidido  matar  a  la  señora  Scott,  lo
lógico hubiera sido que esperase el momento de encontrarse a solas con ella. No me
cabe  la  menor  duda.  Estamos  sobre  una  pista  falsa  y  creo  tener  la  solución  de  lo
ocurrido. Solo tres personas estaban en aquel momento presentes en el jardín de los
Confidentes. Eso es evidente y no trato, por lo tanto, de refutarlo. Pero yo reconstruyo
la  tragedia  de  un  modo  diferente.  Supongamos  que  Jimmy  Allenson  dispara  primero
contra la señora Scott y luego vuelve el arma contra sí mismo. Eso es perfectamente
lógico, ¿verdad? La pistola se le escapa de las manos al caer y luego es recogida por
Iris, según ella misma ha declarado. ¿Qué dice usted a esto, inspector?

Este meneó la cabeza.

—Que  es  inadmisible,  comandante  Porter.  Si  el  capitán  Allenson  hubiese  vuelto  el
arma contra sí mismo, como usted acaba de decir, sus ropas mostrarían alguna señal.

—Quizá mantuviera la pistola a cierta distancia del cuerpo.

—¿Con qué fin? No es lógico. Además, carecería absolutamente de motivo.

—Podría  haber  perdido  la  cabeza  repentinamente  —murmuró  Porter,  sin  gran
convicción. Nuevamente guardó silencio. Mas de pronto se irguió y preguntó en tono
de reto:

—¿Y bien, señor Quin?

Este último meneó la cabeza.

—No soy ningún mago. Ni siquiera un criminalista. Pero le diré, eso sí, una cosa, y es
que  creo  en  el  valor  de  las  impresiones.  En  los  momentos  de  crisis,  hay  siempre  un
momento que se destaca sobre los demás; una imagen que subsiste cuando las otras
ya se han desvanecido. El señor Satterthwaite habrá sido, a mi entender, entre todos
los  presentes,  quien menos se  habrá dejado influir  por  ideas  preconcebidas.  ¿Quiere
usted  retroceder  en  sus  recuerdos,  señor  Satterthwaite,  y  decirnos  con  exactitud  el
instante que con más fuerza le impresionó? ¿Fue cuando oyeron los disparos? ¿Cuando
vieron los cadáveres? ¿Cuando vio la pistola en manos de la señora Staverton? Borre
de su mente toda idea preconcebida y cuéntenoslo.

El  señor  Satterthwaite  clavó  la  mirada  en  el  rostro  del  señor  Quin  como  un  niño  a
quien se le obliga a repetir una lección de la que no está muy seguro.

—No —contestó pausadamente—. No fue nada de todo eso. El momento que siempre



recordaré  será  cuando  me  vi  solo  y  arrodillado  junto  al  cadáver  de  la  señora  Scott.
Descansaba sobre un costado, con el cabello desordenado y con una pequeña mancha
de sangre en el lóbulo de una de sus orejas.

Al  acabar  de  pronunciar  estas  últimas  palabras,  sintió  la  impresión  de  que  aquel
detalle tan insignificante encerraba algo terrible y de gran trascendencia.

—¿Sangre en la oreja? ¡Ah, sí! Ahora recuerdo —dijo Unkerton con voz queda.

—Uno  de  los  pendientes  debió  haber  saltado  por  el  impacto  de  la  caída  —añadió  el
señor Satterthwaite.

Esta última afirmación le pareció improbable en el mismo momento que la decía.

—Ella yacía sobre el costado izquierdo —dijo Porter—, y supongo que será esa la oreja
que usted menciona.

—No  —replicó  el  señor  Satterthwaite,  sin  titubear—.  A  la  que  yo  me  refería  era
precisamente a la oreja derecha.

El inspector tosió.

—Encontré esto en la hierba —concedió, mostrando un pequeño aro de oro.

—Pero,  por  el  amor  de  Dios,  inspector  —exclamó  Porter—,  un  pendiente  no  puede
haberse  hecho  pedazos  por  la  mera  caída  de  un  cuerpo  sobre  la  hierba.  Es  más
probable que haya sido roto por una bala.

—Así fue —dijo el señor Satterthwaite con repentina inspiración—. Fue una bala. Debe
de haber sido una bala.

—Pero  solo  hubo  dos  disparos  —aclaró  el  inspector—.  Una  bala  no  pudo  rozarle  la
oreja  y  herirla  al  propio  tiempo  por  la  espalda.  Y  si  un  disparo  se  llevó  uno  de  los
pendientes  y  otro  le  produjo  la  muerte,  ¿cómo  se  explica  el  caso  de  Allenson…?  A
menos que… que este hubiese estado frente a ella, muy cerca. Pero no, ni aun así. A
menos que… que…

—Que  ella  hubiese  estado  en  sus  brazos.  ¿No  era  eso  lo  que  quería  decir  usted?
—completó el señor Quin con una sonrisa peculiar—. Y bien, ¿por qué no?

Hubo un  intercambio  de  miradas  atónitas  entre  todos  los  presentes.  La  idea  parecía
inadmisible. ¿Allenson y la señora Scott? Imposible.

—¡Pero si apenas se conocían! —exclamó el señor Unkerton, no pudiendo dar crédito a



esta suposición.

—No  lo  sé  —dijo  el  señor  Satterthwaite  pensativo—.  Quizá  se  conociesen  más  de  lo
que  nosotros  creemos.  Lady  Cynthia  me  dijo  que  Allenson  la  salvó  de  morirse  de
aburrimiento el invierno pasado en Egipto. Y usted —añadió volviéndose a Porter— me
contó que, en el invierno pasado y en El Cairo, fue donde Richard Scott conoció a su
esposa. ¿Quién nos dice que no intimaron allí también estos dos?

—Apenas se les veía juntos —observó Unkerton.

—Al contrario, más bien parecían esquivarse el uno al otro. Y ahora que pienso…

Como sorprendidos  de  las  conclusiones  a  las  que  inesperadamente  se  había  llegado,
las miradas se concentraron nuevamente en el señor Quin.

Este se levantó de su asiento.

—¿Han visto ustedes la luz que la impresión del señor Satterthwaite ha arrojado sobre
este asunto? —Y añadió volviéndose al señor Unkerton—: Ahora le toca a usted.

—¿Eh? No le comprendo.

—Al  entrar  en  esta  casa,  observé  que  estaba  usted  profundamente  pensativo  y
desearía  conocer  qué  pensamiento  era  el  que  le  obsesionaba.  No  importa  que  no
parezca  guardar  relación  alguna  con  la  tragedia  ni  que  crea  que  es  una  mera
superstición. —Unkerton se sobresaltó ligeramente—. Díganosla.

—En realidad no tiene importancia —empezó a decir Unkerton—, ni tiene que ver con
lo  que  aquí  se  está  tratando,  y  estoy  seguro  de  que  solo  servirá  para  provocar  la
hilaridad  de  los  presentes.  Pero,  en  fin,  allá  va.  Estaba  deseando  que  mi  mujer  no
hubiese tenido nunca la idea de cambiar el cristal de la ventana conocida en esta casa
con  el  nombre  de  «la  ventana  encantada».  Tenía  el  presentimiento  de  que  hacerlo
acarrearía una maldición sobre nosotros.

Se detuvo sorprendido al ver la fijeza con que dos personas le miraban.

—Pero si no lo ha cambiado todavía —dijo al fin el señor Satterthwaite.

—Sí. Fue lo primero que mandó hacer esta misma mañana.

—¡Dios mío! —exclamó Porter—. Ahora empiezo a comprender. Esa habitación no está
empapelada, sino artesonada, ¿verdad?

—Así es. Pero ¿qué tiene eso que ver con…?



Pero Porter  ya había salido disparado de la  habitación y  se dirigía  al  dormitorio  que
ocupaban  los  Scott.  Los  demás  le  siguieron.  Era  un  lindo  dormitorio  artesonado  con
artísticos  entrepaños  pintados  de  color  crema  con  dos  ventanas  orientadas  al
mediodía. Porter empezó a palpar la madera que corría a lo largo de la pared oeste.

—Tiene que haber un resorte en alguna parte. ¡Ah!

Hubo  un  sonido  seco  y  uno  de  los  entrepaños  se  descorrió,  dejando  ver  la  tétrica
vidriera  de  la  ventana  encantada.  Uno  de  los  cristales  era  nuevo  y  limpio.  Porter  se
agachó y recogió algo del suelo. Era un fragmento de una pluma de avestruz. Después
miró al señor Quin. Este asintió.

Atravesó  la  habitación  y  se  dirigió  a  un  armario  en  el  que  había  profusión  de
sombreros  de  la  difunta  y  sacó  uno  de  anchas  alas  y  retorcidas  plumas.  Un  costoso
sombrero Ascot.

El señor Quin empezó a hablar en un tono reflexivo.

—Imaginemos —dijo— a  un hombre que por  naturaleza  sea  intensamente  celoso.  Un
hombre  que  haya  estado  aquí  hace  años  y  que  conoce  el  secreto  del  resorte  en  el
artesonado.  Sin  más  ánimo  que  el  de  distraerse,  abre  un  día  la  ventana  y  pasea  su
mirada  sobre  el  jardín  de  los  Confidentes.  En  él,  y  seguros  de  que  nadie  puede
sorprender su secreto, están su mujer y un hombre. Los contempla unos instantes. No
puede tener duda de la relación que existe entre ellos. La cólera le ciega. ¿Qué hace?
Se le  ocurre  una  idea.  Se  dirige  al  armario  y  se  cubre  la  cabeza  con un emplumado
sombrero de anchas alas. Está anocheciendo y recuerda la historia de la mancha sobre
el  cristal.  Cualquiera que levante la vista en aquella dirección creerá estar viendo la
sombra del Caballero Vigilante. Al amparo de su disfraz, los sigue observando y, en el
momento  en que ve  que uno se  echa en brazos  del  otro,  dispara.  Su tiro  es  certero,
fatal.  Los  ve  caer  y,  loco  de  furia,  vuelve  a  disparar.  Esta  vez  la  bala  solo  acierta  a
rozar una oreja de la infiel y llevarse uno de sus pendientes. Luego arroja la pistola al
jardín,  corre  escaleras  abajo  y  sale  a  unirse  con  los  demás,  atravesando  la  sala  del
billar.

Porter dio un paso hacia él.

—¿Y cómo permitió que acusaran a una inocente? —gritó—. ¿Por qué? ¿Por qué?

—Creo conocer la razón —contestó el señor Quin—. Me imagino, y conste que esto es
solo  una  mera  suposición  mía,  que  Richard  Scott  estuvo  un  tiempo  perdidamente
enamorado de Iris  Staverton.  Tan perdidamente que aún,  después de largos años de
separación, los celos siguen atormentándole. Hasta casi me atrevo a suponer que hubo
un tiempo en que la misma Iris Staverton llegó a creer que estaba enamorada de él.



Pero hubo una cacería a la cual fue con él y se enamoró de otro hombre mejor…

—De  un  hombre  mejor…  —murmuró  Porter,  como  aturdido—.  ¿No  se  referirá  usted
a…?

—Sí  —dijo  el  señor  Quin  con  plácida  sonrisa—,  me  refiero  precisamente  a  usted.
—Hizo una pequeña pausa y añadió—: En su lugar, yo no perdería el tiempo y correría
a su lado.

—Lo haré —contestó Porter.

Se volvió y salió de la habitación.


