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—¿De dónde vienen? —preguntó Reordon.

—De todas partes —replicó Carmack.

Ambos  hombres  permanecían  junto  a  la  carretera  de  la  costa,  y,  hasta  donde
alcanzaban  sus  miradas,  no  podían  ver  más  que  coches.  Miles  de  automóviles  se
encontraban embotellados, costado contra costado y parachoques contra parachoques.
La carretera formaba una sólida masa con ellos.

—Ahí vienen unos cuantos más —señaló Carmack.

Los  dos  policías  miraron  a  la  multitud  que  caminaba  hacia  la  playa.  Bastantes
charlaban y reían. Algunos permanecían silenciosos y serios. Pero todos iban hacia la
playa.

—No lo comprendo —dijo Reordon, meneando la cabeza. En aquella semana debía de
ser la centésima vez que hacía el mismo comentario—. No puedo comprenderlo.

Carmack se encogió de hombros.

—No pienses en ello. Ocurre. Eso es todo.

—¡Pero es una locura!

—Sí, pero ahí van —replicó Carmack.

Mientras los dos policías observaban, el gentío atravesó las grises arenas de la playa y
comenzó  a  adentrarse  en  las  aguas  del  mar.  Algunos  empezaron  a  nadar.  La  mayor
parte no pudo,  ya que sus ropas se lo  impidieron.  Carmack observó a una joven que
luchaba con las olas y que se hundió al fin a causa de su abrigo de pieles.

Pocos  minutos  más  tarde  todos  habían  desaparecido.  Los  dos  policías  observaron  el
punto en que la gente se había metido en el agua.

—¿Durante cuánto tiempo seguirá esto? —preguntó Reordon.

—Hasta que todos se hayan ido, supongo —replicó Carmack.

—Pero…, ¿por qué?



—¿Nunca has leído nada acerca de los lemmings?

—No.

—Son  unos  roedores  que  viven  en  los  Países  Escandinavos.  Se  multiplican
incesantemente hasta que acaban con toda su reserva de comida. Entonces comienzan
una migración a lo largo del territorio, arrasando cuanto se encuentran a su paso. Al
llegar al océano, siguen su marcha. Nadan hasta agotar sus energías. Y son millones y
millones.

—¿Y crees que eso es lo que ocurre ahora?

—Es posible —replicó Carmack.

—¡Las personas no son roedores! —gritó Reordon, airado.

Carmack no respondió.

Permanecieron esperando al borde de la carretera, pero no llegó nadie más.

—¿Dónde están? —preguntó Reordon.

—Tal vez se hayan ido.

—¿Todos?

—Esto  viene  ocurriendo  desde  hace  más  de  una  semana.  Es  posible  que  la  gente  se
haya dirigido al mar desde todas partes. Y también están los lagos.

Reordon se estremeció. Volvió a repetir:

—Todos…

—No lo sé; pero hasta ahora no habían cesado de venir.

—¡Dios mío…! —murmuró Reordon.

Carmack sacó un cigarrillo y lo encendió.

—Bueno —dijo—. Y ahora, ¿qué?

Reordon suspiró:



—¿Nosotros?

—Ve  tú  primero  —replicó  Carmack—.  Yo  esperaré  un  poco,  por  si  aparece  alguien
más.

—De acuerdo —Reordon extendió su mano—. Adiós, Carmack —dijo.

Los dos hombres cambiaron un apretón de manos.

—Adiós, Reordon —se despidió Carmack.

Y permaneció fumando su cigarrillo mientras observaba cómo su amigo cruzaba la gris
arena de la playa y se metía en el agua hasta que ésta le cubrió la cabeza.

Antes de desaparecer, Reordon nadó unas docenas de metros.

Tras  unos  momentos,  Carmack  apagó  su  cigarrillo  y  echó  un  vistazo  a  su  alrededor.
Luego él también se metió en el agua.

A lo largo de la costa se alineaban un millón de coches vacíos.


