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PROCESO POR ASESINATO

He notado siempre una falta de valor muy preponderante, incluso en personas de
inteligencia y cultura superiores, para comentar las experiencias psicoldgicas propias
cuando han sido de indole extrana. Casi todos los hombres temen que lo relatado en
tal linea carezca de paralelo o respuesta en la vida interna del oyente, y pudiera
provocar suspicacias o risas. Un viajero veraz, que hubiera visto alguna criatura
extraordinaria del tipo de wuna serpiente marina, ningin miedo sentiria de
mencionarlo; pero ese mismo viajero, tras algun presentimiento, impulso,
extravagancia del pensamiento, visién (por asi llamarla), suefio u otra impresién
mental sobresaliente y singular, dudaria considerablemente antes de aceptar haberla
tenido. Atribuyo a tal reticencia gran parte del silencio que rodea a esos temas. No es
habitual que comuniquemos nuestras experiencias con esos acontecimientos
subjetivos como lo hacemos con nuestras experiencias de origen objetivo. Es
consecuencia de esto que el fondo general de experiencias habidas en ese campo
aparezca como excepcional (y que en realidad lo sea), en el sentido de presentarse
lamentablemente imperfecto.

En lo que estoy por relatar ninguna intencién tengo de proponer una teoria cualquiera,
oponerme a ella o darle apoyo. Conozco la historia del librero de Berlin, estudié el
caso de la esposa del finado astronomo real, segun relato de sir David Brewster, y he
seguido en sus menores detalles el caso mucho mas notable de la ilusion espectral,
ocurrido en el circulo privado de mis amigos. En lo que toca a esto ultimo, quizas sea
necesario aclarar que la victima (una dama) en ningin grado, no importa cuan remoto,
era mi pariente. Una suposicidon erréonea al respecto pudiera sugerir una explicacién
para una parte de mi caso —aunque solo para una parte—, explicacién que del todo
careceria de fundamento. No se le puede relacionar con alguna peculiaridad heredada,
ni tampoco tuve jamdas experiencia similar y jamas a partir de entonces volvi a tener
otra.

No viene al caso precisar hace cuantos afnos, sean muchos o pocos, se cometid en
Inglaterra un crimen que atrajo mucho la atencién. Es suficiente lo que oimos de
asesinos que en sucesion alcanzan un lugar de execrable eminencia, y con gusto, de
poderlo hacer, enterraria toda memoria de este ser brutal en lo especifico, tal como su
cuerpo se halla enterrado en la carcel de Newgate. De propodsito me abstengo de dar
cualquier indicio sobre la identidad de este asesino.

Al descubrirse el crimen, ninguna sospecha cayd0 —o mas bien debiera decir, porque
conviene ser muy preciso en los hechos, que en ningun sitio se insinu6 publicamente
que cayera sospecha alguna— sobre el hombre que mds tarde fue llevado a juicio.
Como por entonces ninguna referencia acerca de él se hizo en la prensa, obviamente



resulta imposible que en aquel tiempo se diera en los periédicos su descripcion. Es
esencial que se recuerde este hecho.

Al abrir, durante el desayuno, mi periédico matutino, donde se daba razén de aquel
descubrimiento, encontré el caso muy interesante y lei todo con suma atencion. Y lo lei
dos veces, si no es que tres. El descubrimiento ocurrié en un dormitorio y, cuando dejé
a un lado el periddico, tuve un destello, un amago, un flujo, un no sé céomo llamarlo
—pues ninguna palabra que conozca es lo bastante descriptiva— en que me parecié
ver que el dormitorio pasaba a lo ancho de mi habitacién, como un cuadro
imposiblemente pintado sobre un rio en movimiento. Aunque casi instantaneo en su
aparicion, fue muy claro; tan claro que con toda nitidez, y con una sensacion de alivio,
observé que el cadaver no estaba sobre la cama.

No fue un lugar romantico aquél en el que tuve esta sensacion curiosa, sino en ciertas
habitaciones de Piccadilly, casi en la esquina con la calle Saint James. Se trato de algo
totalmente nuevo para mi. Estaba en mi sillén, y la sensacién vino acompainada de un
temblor peculiar, que desplazé al mueble de su lugar. (Aunque debe comentarse que el
sillon se mueve con facilidad debido a sus ruedecillas). Me acerqué a una de las
ventanas (hay dos en la habitacion, que esta en un segundo piso) para descansar los
ojos en los objetos que por Piccadilly pasaban. Era una clara manana de otono, y la
calle se veia brillante y alegre. Habia un viento fuerte; cuando miraba hacia afuera,
trajo desde el parque un cierto numero de hojas secas, que una rafaga tomo e hizo
girar en una columna. Al cesar el viento y dispersarse las hojas, vi a dos hombres en la
acera opuesta, que iban del oeste al este, uno detras del otro. El de adelante miraba a
menudo por encima del hombro. El segundo lo seguia, a unos treinta pasos de
distancia, con la mano derecha levantada en gesto amenazador. Al principio, la
singularidad y constancia de aquel gesto, en un lugar tan publico, atrajeron mi
atencion; luego, la circunstancia incluso mas sorprendente de que nadie hiciera caso.
Ambos hombres se abrian paso entre los transeuntes con una facilidad que
dificilmente se adecuaba al acto mismo de caminar por un pavimento. Ninguna
criatura, hasta donde me era posible comprobarlo, se hacia a un lado, los tocaba o los
seguia con la vista. Al pasar ante mi ventana, los dos me miraron. Distingui sus rostros
con toda nitidez, y supe que los reconoceria en cualquier sitio. No que hubiera notado
conscientemente algo de peculiar en ellos, excepto que el primer hombre tenia un
desusado gesto de preocupacion y la cara de quien lo seguia el color de la cera
impura.

Soy soltero; mi ayuda de camara y su esposa componen todo mi servicio doméstico.
Trabajo en una sucursal bancaria, y ojald que los deberes como cabeza de mi
departamento fueran tan ligeros como popularmente se supone. Por culpa de ellos me
hallaba en la ciudad aquel otono, cuando tanto necesitaba un cambio. No estaba
enfermo, pero tampoco me sentia bien. Mis lectores deduciran lo mas que deducir
puedan razonablemente de aquella sensacién de saciedad, de aquel estado de
depresién porque sentia llevar una vida monodtona y por encontrarme “ligeramente



dispéptico”. Mi médico, profesionista de renombre, asegura que mi estado real de
salud en aquellos momentos no justifica una descripcion méas severa, y cito de la
respuesta enviada por escrito cuando le solicité informacion.

Segun se fueron descubriendo las circunstancias del crimen, éste se posesiond cada
vez con mayor firmeza del interés publico, pero lo mantuve alejado de mi mente,
enterandome de ellas lo menos posible en medio de aquella excitacidon universal. Supe,
sin embargo, que contra el sospechoso del crimen se habia dictado una acusacion de
asesinato premeditado, y que se lo habia enviado a Newgate para procesarlo. También
supe que en una sesiéon de la Corte Criminal Central se habia pospuesto el juicio con
base en la existencia de un prejuicio general y porque la defensa no habia tenido
tiempo de prepararse. Quizas incluso haya sabido, aunque no lo creo, la fecha cierta o
aproximada en que se llevarian a cabo las sesiones dedicadas al juicio.

Mi sala de estar, mi dormitorio y mi vestidor se encuentran en el mismo piso. No
puede llegarse al ultimo sino a través del dormitorio. Cierto que en él hay una puerta,
en tiempos empleada para llegar a la escalera; pero —desde hace algunos anos— la
cruzan varias instalaciones relacionadas con mi cuarto de bafo. Por aquel entonces, y
como parte del mismo arreglo, clavaron y tapiaron la puerta.

Una noche, ya tarde, estaba en mi dormitorio dandole ciertas instrucciones a mi
sirviente antes de que se retirara. Daba yo la cara a la Gnica puerta de comunicacion
con el vestidor, que se encontraba cerrada. Mi sirviente estaba de espaldas a ella.
Mientras hablaba con él, vi que la abrian y un hombre se asomaba y, de modo muy
encarecido y misterioso, me llamaba con un ademan. Era el segundo de los dos que
pasaran por Piccadilly, aquél con un rostro color de cera impura.

Terminado el ademdn, la figura desaparecid, cerrando la puerta. Sin mayor dilacién
gue la necesaria para cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré adentro.
Llevaba en la mano una bujia encendida. En mi interior no esperaba ver aquella figura
alli, y no la vi.

Consciente de que mi criado me miraba con asombro, me volvi hacia él y dije...

—¢Podrias creerme, Derrick, que ahora mismo, y en mis cabales, crei ver...

Al tiempo que ponia mi mano sobre su pecho, lo senti temblar violentamente, y me
contesto:

—iAh, por Dios, senor, si! {Un hombre muerto llamando con un gesto!
Ahora bien, no crei que John Derrick, mi fiel y adicto sirviente por mas de veinte afos,

tuviera impresion alguna de haber visto tal figura hasta que lo toqué. Al hacerlo fue
tan sorprendente el cambio en él ocurrido, que ninguna duda tengo que en ese



momento mismo, y de alguna manera oculta, obtuvo de mi aquella impresion.

Le pedi que trajera brandy, le di un trago y con alegria tomé otro yo mismo. De lo
ocurrido antes del fendmeno presenciado aquella noche ni una palabra le dije. Al
reflexionar, quedé absolutamente convencido de que nunca antes, excepto por la
ocasién en Piccadilly, habia visto esa cara. Al comparar su expresion cuando me
llamaba desde la puerta con la otra cuando me mir6 estando yo a la ventana, llegué a
la conclusion de que, en la primera ocasion, habia buscado quedar en mi memoria,
asegurandose en la segunda de que lo recordaria de inmediato.

No pasé una noche muy tranquila, aunque tenia la certidumbre, dificil de explicar, de
que la figura no volveria. Hacia el amanecer cai en un suefio profundo, del que me
despertd John Derrick al ponerme en la mano una hoja de papel.

Al parecer, ese papel habia sido motivo de un altercado ocurrido a la puerta entre el
mensajero y mi sirviente. Era un citatorio para que me presentara, como jurado, en las
préximas sesiones de la Corte Criminal Central, en Old Bailey. Jamas antes me habian
citado en tal calidad, como bien lo sabia John Derrick. Creia —y sigo sin saber con
cuanta razon o sin ella— que la costumbre era elegir ese tipo de jurados entre
personas menos calificadas que yo en lo social, y de principio me habia rehusado a
aceptar el citatorio. El hombre encargado de traerlo se tomd las cosas con mucha
tranquilidad. Dijo que en nada le incumbia mi asistencia o mi ausencia; alli estaba el
citatorio y la decisién que yo tomara a mi me afectaria, no a él.

Por uno o dos dias estuve indeciso si responder al llamado o pasarlo por alto. Ninguna
conciencia tenia de que hubiera la mas ligera presion, influencia o atraccion en una u
otra direccion. Estoy tan seguro de ello como de cualquier otra afirmacién aqui hecha.
Al final de cuentas decidi ir, para romper la monotonia de mi vida.

La fecha sefialada era una cruda mafnana de noviembre. Habia en Piccadilly una densa
bruma parda que, al este de Temple Bar, se volvié definitivamente negra y de lo mas
opresiva. Encontré los pasillos y las escaleras de la corte brillantemente alumbrados
con luces de gas y la corte iluminada de igual manera. Creo que, hasta no verme
conducido por los funcionarios a la Old Court y verla atiborrada, no supe que se
juzgaria al Asesino, aquel dia. Creo que, hasta no entrar con dificultades considerables
en ella, no supe en cual de las dos cortes dispuestas me tocaba actuar. Pero no debe
tomarse esto como una afirmacion definitiva, pues en mi mente no estoy del todo
satisfecho respecto a ninguno de esos puntos.

Me senté en el lugar destinado a los jurados en espera, y miré a mi alrededor hasta
donde me lo permitia la densa nube de niebla y aliento condensado que alli habia. Me
di cuenta del negro vapor que, como una cortina lobrega, colgaba por fuera de las
grandes ventanas, y me di cuenta del apagado rumor de ruedas sobre la paja o la
casca dispersada por la calle; también noté el murmullo de la gente reunida alli,



murmullo en ocasiones roto por un silbido agudo o por una cancién o grito mas fuerte
que los demas. Poco después entraron los jueces, dos de ellos, y ocuparon sus lugares.
Se acallé impresionantemente el bisbiseo de la sala. Se dieron ordenes de traer al
Asesino. Aparecié éste. En el acto reconoci en él al primero de los dos hombres que
pasaron por Piccadilly.

De haberse pronunciado entonces mi nombre, dudo que hubiera podido responder en
voz audible. Pero lo mencionaron en sexto u octavo lugar, y para entonces pude decir:
“iPresente!” Ahora bien, atiendan a esto. Cuando pasé al estrado de jurados el
prisionero, que habia estado observandolo todo con atencién, pero sin sefiales de
preocupacioén, se agitd violentamente y llamoé a su abogado. Su deseo de rechazarme
como jurado era tan evidente, que provoco una pausa, durante la cual el defensor, con
la mano en la barra, estuvo hablando en voz baja con su cliente y sacudiendo la
cabeza. Més tarde supe de ese caballero que las primeras palabras de panico dichas
por el prisionero habian sido: “jA toda costa rechace ese jurado!” Pero no se hizo asi,
pues el prisionero carecia de razones para pedirlo y admitié no conocer ni siquiera mi
nombre hasta no oirlo pronunciar alli y verme aparecer.

Tanto por los motivos ya explicados, que deseo evitar revivir la malsana memoria de
aquel Asesino, como porque de ninguna manera es indispensable a mi relato una
explicacién detallada de aquel largo juicio, me limitaré en gran medida a los incidentes
ocurridos los diez dias y noches que nosotros, los del jurado, estuvimos juntos,
directamente relacionados con mi extrafia y personal experiencia. Es en ésta que
deseo interesar a mis lectores, no en el Asesino. Es para ella, y no para una pagina de
The Newgate Calendar que solicito atencién.

Se me eligié presidente del jurado. La segunda mafiana del juicio, tras dos horas de
haberse estado tomando declaraciones (escuché sonar el reloj de la iglesia), al pasear
la vista por mis companeros tropecé con una inexplicable dificultad al contarlos. Lo
hice varias veces, siempre con el mismo tropiezo: en pocas palabras, habia uno de
mas.

Toqué al jurado cuyo lugar estaba junto al mio y le susurré:

—Hagame el favor de contarnos.

Parecié sorprendido por la peticion, pero volvio la cabeza y contd.

—iCaramba —dijo de pronto—, somos tre... Pero no, eso es imposible. No, somos doce!
De acuerdo con mis cdalculos de aquel dia, siempre éramos el numero correcto
contados en lo individual, y sin embargo, siempre resultaba uno de mas vistos en

grupo. No habia ninguna presencia —ninguna figura— que explicara aquello; pero
tenia yo el presentimiento de la figura que con toda seguridad apareceria.



El jurado estaba alojado en la London Tavern. Todos dormiamos en una habitacién
grande, en camas separadas, y siempre estdbamos al cuidado y bajo la vigilancia del
oficial encargado de nuestra seguridad. No veo razéon para ocultar el nombre
verdadero de ese funcionario, quien era una persona inteligente, sumamente cortés,
servicial y (me alegré enteramente de ello) muy respetada en la ciudad. Era de
presencia agradable, vista aguda, negras y envidiables patillas y una voz sonora y
modulada. Se llamaba Harker.

Cuando por la noche nos metiamos en nuestras doce camas, la del sefior Harker
quedaba atravesada en la puerta. La noche del segundo dia, no sintiendo deseos de
acostarme y viendo al sefior Harker sentado en su cama, me puse a su lado y le ofreci
un pellizco de rapé. En el momento mismo en que, al tomar el rapé de mi caja, su
mano tocé la mia, paso por él un temblor extrafio y dijo: “¢Y quién es aquél?”

Al seguir la mirada del sefior Harker a lo largo de la habitacion, vi la figura que
esperaba: el segundo de los dos hombres que pasaron por Piccadilly. Me levanté y
avance unos pasos. Luego me detuve y me volvi hacia Harker. Nada le preocupaba ya,
reia y dijo de modo placentero:

—Por un momento crei que teniamos un decimotercer jurado sin cama. Pero veo que
fue la luna.

Sin revelarle nada, pero invitdndolo a caminar conmigo hasta el otro extremo de la
habitacién, observé lo que hacia la figura. Se detuvo por unos instantes a la cabecera
de cada uno de mis once companeros de jurado. Siempre iba al lado derecho de la
cama, y siempre pasaba a la siguiente cruzando por los pies. Parecia, dado el
movimiento de la cabeza, simplemente mirar pensativa a cada una de las figuras
yacentes. Ningun caso me hizo y ninguna atencidon prest6 a mi cama que era la mas
cercana a la del sefior Harker. Pareci6 salir por donde la luna entraba, a través de una
ventana elevada, como si subiera por una escalera aérea.

Al dia siguiente, durante el desayuno, parecié que todos los presentes, excepto el
senor Harker y yo mismo, hubieran sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Me senti entonces tan convencido de que el segundo hombre que pasara por Piccadilly
era el asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio directo me lo hubiera hecho
comprender. Pero incluso esto ultimo vino a suceder, y de un modo para el cual no me
encontraba preparado.

En el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba por cerrar su presentacion del caso,
se trajo como prueba una miniatura del asesinado, cuya falta se notd en la habitacién
de éste al descubrirse el crimen y que, mas tarde, aparecié en un escondite donde se
habia visto al Asesino cavar. Identificada por el testigo sujeto a examen, pasoé luego al



tribunal y después al jurado, para su inspeccién. Cuando un funcionario en toga negra
se encaminaba a mi, de la multitud surgié con impetu la figura del segundo hombre
que habia pasado por Piccadilly, tomé la miniatura de manos del funcionario y me la
dio con las suyas propias, diciéndome a la vez con tono grave y hueco, antes de que
pudiera yo ver la miniatura, que estaba en un medallon:

—Era mas joven entonces, y mi rostro no estaba exangiie.

La figura se interpuso asimismo entre mi y el jurado a quien habria pasado la
miniatura, y entre él y el jurado a quien la habria pasado, y asi con todos los alli
sentados, hasta que la miniatura volvié a mi posesion. Sin embargo, ninguno de ellos
noto lo sucedido.

A la hora de comer, y por lo general cuando nos encontrdbamos encerrados juntos
bajo la custodia del sefor Harker, desde el comienzo habiamos comentado mucho,
como era natural, los sucesos del dia. Aquella quinta jornada, cerrado el caso por
parte del fiscal y teniendo ante nosotros su perspectiva en forma cabal, nuestra platica
fue bastante mdas animada y grave. Entre nosotros estaba un sacristan —el idiota mas
cerrado que en el mundo haya visto suelto—, quien respondia a las pruebas mas claras
de comprender con las objeciones menos pertinentes, y a quien hacian coro dos
blanduzcos parasitos de parroquia. Los tres habian sido elegidos para jurados en un
distrito tan asolado por la fiebre, que deberian haber estado sujetos a juicio culpados
de quinientos asesinatos. Cuando estos cabezas de chorlito malévolos discutian con
mayor fuerza, hacia aquello de la medianoche, y mientras algunos de nosotros nos
prepardbamos para meternos en cama, volvi a ver al asesinado. Permanecia con aire
torvo detras de ellos, llamandome con un ademdan. En cuanto me acerqué e intervine
en la conversacién, de inmediato se retirdé. Fue aquello el comienzo de una serie de
apariciones separadas, que se limité6 a la gran habitacién en la cual estabamos
confinados. En cuanto un grupo de mis compaferos unian sus cabezas para hablar, alli
veia la del asesinado. En cuanto, al comparar notas, parecian ir en contra suya,
solemne e irresistiblemente me llamaba con un gesto.

Se recordara que hasta la presentaciéon de la miniatura, en el quinto dia del juicio,
nunca habia visto a la Apariciéon en la corte. Tres cambios ocurrieron cuando la
defensa comenzd a presentar su caso. Mencionaré primero dos de ellos juntos. La
figura no aparecia en la corte continuamente, y nunca se dirigido entonces a mi, sino
siempre a la persona que en ese momento estuviera hablando. Por ejemplo, habian
cortado de uno a otro lado el cuello del asesinado. En la intervencién con que abrio la
defensa se sugirié que el propio difunto se habia cortado la garganta. Justo en ese
instante la figura, con el cuello en aquella terrible condicion descrita (y que hasta
entonces habia ocultado), se detuvo al lado de quien hablaba, indicando la herida con
un movimiento de uno a otro lado de su gaznate, unas veces con la mano derecha y
otras con la mano izquierda, sugiriendo vigorosamente al hablante la imposibilidad de
hacerse tal herida con alguna de las dos manos. He aqui otro ejemplo: una mujer,



llamada para testimoniar sobre el caracter del prisionero, declaré que era éste el
hombre mas bondadoso del mundo. En aquel instante mismo la figura se detuvo frente
a ella, la miré de lleno a la cara y, con brazo extendido y dedo indicador, senalé la
fisonomia malévola del prisionero.

El tercer cambio, del que ahora paso a hablar, me impresioné como el méas notable y
sorprendente de los tres. No elucubraré al respecto; lo describiré con precisién y no
haré mas. Aunque aquéllos a quienes se dirigia la Aparicion no la percibian, su
proximidad a esas personas provocaba invariablemente en ellas algin signo de
perturbaciéon. Me parecia que leyes a las cuales no me veia sujeto le impedian
revelarse plenamente a otros y, pese a ello, que podia entrar en sus mentes invisible,
muda y oscuramente. Cuando el representante principal de la defensa sugirid la
hipétesis de un suicidio y la figura se puso al lado de este erudito caballero,
serruchando con gesto espantoso su cortado cuello, es indudable que el abogado
titubed en su elocucién, perdié por unos segundos el hilo de su ingenioso discurso, se
limpié la frente con el panuelo y se puso sumamente pdalido. Cuando la mujer que
testimoniara sobre el caracter del acusado quedo frente a la Aparicién, no hay duda de
que su vista siguio la direccién indicada por el dedo y se posdé con grandes titubeos e
inquietudes sobre el rostro del prisionero. Bastaran dos ejemplos mas. El octavo dia
del juicio, tras la pausa que diariamente se nos concedia a principios de la tarde, para
que tuviéramos unos minutos de descanso y refresco, volvi a la corte con el resto del
jurado unos minutos antes de regresar los jueces. De pie en nuestro lugar y mirando a
mi alrededor, pensé que la figura no se encontraba alli, hasta que, al levantar por
casualidad la vista hacia la galeria, la vi inclinada hacia adelante, apoyada sobre una
mujer de aspecto muy honesto, como tratando de averiguar si los jueces estaban ya en
su lugar. Casi de inmediato la mujer lanzo6 un grito, se desmayo y fue conducida fuera.
Lo mismo ocurri6 con el venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio.
Terminada la presentacién del caso, cuando preparaba sus papeles para resumir la
situacion, el asesinado, entrando por la puerta de jueces, avanzé hasta el escritorio de
su sefnoria y miré ansiosamente, por encima del hombro, a las paginas de notas que el
juez leia. En el rostro de éste ocurrié un cambio; su mano se detuvo; por él paso aquel
temblor que tan bien conocia yo; balbucedé entonces: “Perdénenme por unos
momentos, caballeros; estoy un poco mareado por lo viciado del aire.” Y no se recobré
hasta haber bebido un vaso de agua.

A todo lo largo de la monotonia de seis de aquellos diez dias interminables —los
mismos jueces y otros mas en la tribuna, el mismo Asesino en el banquillo de
acusados, los mismos abogados a la mesa, el mismo tono en las preguntas y respuestas
que subian hasta el cielo raso de la corte, el mismo arafar de la pluma del juez, los
mismos ujieres entrando y saliendo, las mismas luces encendidas a la misma hora
cuando no habia ya luz natural, la misma cortina de niebla por fuera de las grandes
ventanas cuando estaba nublado, el mismo golpeteo y goteo de la lluvia en dias
lluviosos, las mismas huellas de carceleros y prisioneros dia tras dia sobre el mismo
aserrin, las mismas llaves abriendo y cerrando las mismas puertas pesadas—, a todo lo



largo de aquella monotonia tediosa que me hacia sentir como si hubiera sido
presidente del jurado por un vasto lapso, que Piccadilly habia florecido a la par que
Babilonia, el asesinado jamas perdié a mis o0jos 1o mas minimo de nitidez; tampoco fue
nunca menos nitido que los demds. No debo omitir, como hecho ocurrido, que ni una
sola vez vi a la Aparicién, a la que he dado el nombre de Asesinado, mirar al Asesino.
Una y otra ocasion me pregunté: “¢Por qué no lo hace?” Nunca sucedio.

Tampoco volvié a mirarme, una vez presentada la miniatura, hasta los minutos finales
del juicio. Faltando siete minutos para las diez de la noche, nos retiramos a deliberar.
El sacristan idiota y sus dos parasitos nos dieron tantos problemas, que dos veces
regresamos a la sala para pedir que se volvieran a leer ciertas partes de las notas del
juez. Ninguna duda teniamos nueve de nosotros respecto a esos parrafos; tampoco la
tenia, creo yo, nadie de la sala; sin embargo, aquel triunvirato de badulaques, sin mas
idea que la de obstaculizarlo todo, los objetaban por esa misma razén. Por fin
logramos imponernos y el jurado volvié a la corte a las doce y diez.

En aquel momento el Asesinado se encontraba al otro lado de la corte, justo frente a la
tribuna del jurado. Al colocarme en mi lugar, sus ojos se posaron en mi con gran
atencion; parecia satisfecho y lentamente extendid por encima de su cabeza y todo el
cuerpo un gran velo gris, que por primera vez llevaba en el brazo. Al anunciar yo el
veredicto de “culpable” el velo se derrumbd, todo desaparecia y el lugar quedaba
vacio.

El Asesino al preguntar el juez, de acuerdo con la costumbre, si tenia algo que decir
antes de escuchar su sentencia de muerte, sin claridad ninguna murmuré algo que, a
la manana siguiente, los principales diarios describieron como “unas cuantas palabras
divagadoras, incoherentes y audibles a medias, en las que parecié quejarse de no
haber tenido un juicio imparcial, pues el presidente del jurado estaba predispuesto en
su contra”. Sin embargo, he aqui la sorprendente declaracién que en verdad hizo: “Su
Seforia, me supe un hombre condenado cuando el presidente del jurado lleg6 a la
tribuna. Su Senoria, supe entonces que no me dejaria escapar porque, antes de que
me apresaran, de alguna manera llegé hasta mi cabecera durante la noche, me
despertd y puso alrededor de mi cuello una soga.”



