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El teniente permanecía en pie frente a la esfera de acero y mordía un trozo de astilla
de pino.

—¿Qué piensa de ello, Steevens? —preguntó.

—Es una idea —dijo Steevens con el tono del que se mantiene mentalmente abierto.

—Creo que se hará pedazos… completamente —dijo el teniente.

—Él  parece  haberlo  calculado  todo  bastante  bien  —dijo  Steevens,  todavía
desinteresado.

—Pero piense en la presión —dijo el teniente—. En la superficie del agua es de catorce
libras  por  pulgada,  a  treinta  pies  de  profundidad  es  el  doble;  a  sesenta,  el  triple;  a
noventa  pies,  el  cuádruple;  a  novecientos,  cuarenta  veces;  a  cinco  mil,  trescientas,
esto es a una milla… es doscientas cuarenta veces catorce libras; o sea que… vamos a
ver…  treinta  quintales…  una  tonelada  y  media  Steevens;  una  tonelada  y  media  por
pulgada cuadrada. Y el océano adonde va tiene cinco millas de profundidad Es decir,
siete y media…

—Suena a mucho —dijo Steevens—, pero es acero muy grueso.

El  teniente  no  respondió,  sino  que  volvió  a  su  astilla  de  pino.  El  objeto  de  su
conversación era una enorme bola de acero con un diámetro exterior  de unos nueve
pies.  Parecía  el  obús  de  alguna  pieza  de  artillería  titánica  Estaba  cuidadosamente
colocada  en  un  monstruoso  andamiaje  montado  dentro  del  armazón  del  buque  y  las
gigantescas cabrias que pronto iban a echarla por la borda daban a la popa del barco
una apariencia que hubiera despertado la curiosidad de cualquier modesto marino que
la  hubiera  divisado,  desde  las  aguas  de  Londres  al  Trópico  de  Capricornio.  En  dos
puntos,  el  uno  sobre  el  otro,  en  el  acero  se  abrían  dos  ventanas  circulares  de  vidrio
enormemente  espeso;  una  de  ellas,  colocada  en  un  marco  de  acero  de  gran  solidez,
estaba en ese  momento parcialmente  desenroscada.  Ambos,  hombres  habían visto  el
interior  de  aquel  globo  por  primera  vez  aquella  mañana  Estaba  cuidadosamente
forrado de cojines de aire y dotado de pequeños pivotes hundidos entre protuberantes
almohadones  para  manipular  el  simple  mecanismo  del  artilugio.  Todo  estaba
primorosamente  forrado,  incluso  el  equipo  Myers  que  tenía  que  absorber  el  ácido
carbónico  y  reponer  el  oxígeno  inspirado  por  su  inquilino,  cuando  se  hubiera
introducido  por  la  boca  de  entrada  y  ésta  hubiera  sido  atornillada.  Estaba  tan
cuidadosamente forrado que un hombre podía ser disparado dentro del mismo por un



cañón con total seguridad. Y así había de ser, pues pronto un hombre iba a meterse en
él por aquella boca de entrada de vidrio y, herméticamente cerrado, seria arrojado por
la  borda  para  descender,  descender  y  descender  hasta  cinco  millas,  como  decía  el
teniente. Aquello había hecho presa fuertemente en su imaginación le había producido
una ola de confusión, y encontró en Steevens, el recién llegado a bordo, un enviado del
cielo con quien hablar de ello una y otra vez.

—Opino  —dijo  el  teniente—  que  el  vidrio  se  curvará,  se  combará  y  se  hará  pedazos
bajo  semejante  presión.  Bajo  grandes  presiones,  Daubrée  ha  hecho  que  las  rocas  se
vuelvan fluidas como el agua, y fíjese en lo que estoy diciendo…

—Si el cristal se rompiera —dijo Steevens—, ¿qué pasaría?

—El agua se introduciría como un chorro de hierro. ¿Ha sentido alguna vez un chorro
directo  de  agua  a  alta  presión?  Golpea  con  la  fuerza  de  una  bala  Simplemente,  le
destrozarla y le aplastaría Le desharía la garganta y se le metería en los pulmones; se
introduciría en sus oídos…

—¡Qué  imaginación  tan  detallista  tiene!  —protestó  Steevens,  que  veía  estas  cosas
vividamente.

—Es una sencilla explicación de lo inevitable —dijo el teniente.

—¿Y la esfera?

—Emitiría unas cuantas burbujitas y se posaría confortablemente hasta el día del juicio
entre el cieno y el barro del fondo… con el pobre Elstead aplastado contra sus propios
cojines  como  la  mantequilla  sobre  el  pan.  —Y repitió  esta  frase  como si  le  agradara
mucho—. Como la mantequilla sobre el pan.

—¿Echando una mirada al aparato? —dijo una voz, y Elstead apareció junto a ellos, de
blanco  flamante,  con  un  cigarrillo  entre  los  dientes  y  una  sonrisa  en  la  mirada  que
asomaba  bajo  la  sombra  de  la  amplia  ala  de  su  sombrero—.  ¿Qué  es  eso  de  pan  y
mantequilla  Weybridge?  ¿Quejándose  como  de  costumbre  de  la  paga  insuficiente  de
los oficiales navales? Falta menos de un día para que empiece. Hoy prepararemos las
eslingas.  Este  cielo  limpio  y  este  mar  apacible  son  lo  más  favorable  para  mecer  una
docena de toneladas de plomo y de hierro, ¿no es verdad?

—No te afectará mucho el tiempo que haga —dijo Weybridge.

—No.  A  setenta  u  ochenta  pies  de  profundidad,  y  yo  estaré  allí  en  una  docena  de
segundos, no se mueve ni una partícula aunque el viento se desgañe arriba y el agua
salte  a  medio  camino  de  las  nubes.  No.  Lo  que  hay  allí  abajo  es… —Se  fue  hacia  el
costado del buque y los otros dos le siguieron. Los tres se apoyaron en la borda y se



quedaron mirando fijamente el agua verde-amarillenta.

—Paz —dijo Elstead terminando su pensamiento en voz alta.

—¿Estás completamente seguro de que el aparato de relojería funcionará? —preguntó
Weybridge en seguida.

—Ha funcionado treinta y cinco veces —dice Elstead—. Está obligado a funcionar.

—¿Pero si no lo hace?

—¿Por qué no había de hacerlo?

—Yo no bajaría en ese maldito trasto —dijo Weybridge—, ni por veinte mil libras.

—Qué tipo mas alegre eres —dijo Elstead, y escupió amistosamente hacia una burbuja
del agua.

—Todavía no comprendo cómo vas a intentar que la cosa funcione —dijo Steevens.

—En  primer  lugar,  yo  quedaré  atornillado  dentro  de  la  esfera  —dijo  Elstead—,  y
cuando  haya  encendido  y  apagado  la  luz  eléctrica  tres  veces  para  indicar  que  estoy
dispuesto,  me  lanzarán  por  popa  mediante  aquella  grúa,  con  todas  esas  grandes
plomadas colgadas debajo. El lastre de plomo tiene un carrete con unas cien brazas de
cuerda fuerte  enrollada y  eso es  lo  que une las  plomadas a  la  esfera,  además de las
eslingas, que serán cortadas cuando el artefacto sea bajado. Utilizamos cuerda en vez
de cable porque es más fácil de cortar y más flotante; puntos ambos necesarios, como
veréis.

En  cada  uno  de  estos  lastres  veis  que  hay  un  orificio  que  atravesará  una  varilla  de
hierro  la  cual  sobresaldrá  seis  pies  por  ¡a  parte  inferior.  Al  ser  atacada  esa  varilla
desde  abajo,  golpea  una  palanca  que  pone  en  marcha  el  mecanismo  de  relojería
situado en la parte del cañete en que se enrolla ¡a cuerda.

»Bien. Todo el aparato se introduce suavemente en el agua y se cortan las eslingas. La
esfera flota pues con aire en su interior es más ligera que el agua pero los lastres van
rectos  hacia  abajo  hasta  que  la  cuerda  se  acaba  Cuando  toda  la  cuerda  esté
desenrollada la esfera descenderá también, tirada por la cuerda.

—¿Pero  por  qué  la  cuerda?  —preguntó  Steevens—.  ¿Por  qué  no  atar  los  pesos
directamente a la esfera?

—Por  el  choque,  allí  abajo.  Todo  el  artefacto  se  precipitaría  hacia  abajo,  milla  tras
milla, a toda velocidad al final Se haría pedazos en el fondo si no fuera por la cuerda.



Pero  los  pesos  chocaran  con  el  fondo,  y  en  cuanto  lo  hagan  se  pondrá  en  juego  la
flotación de la esfera. Continuará hundiéndose cada vez más lentamente; por último se
parará y a continuación empezará a ascender de nuevo.

»Es entonces cuando entra en acción el mecanismo de relojería. Los pesos se estrellan
directamente contra el fondo del mar; la varilla es golpeada, acciona el mecanismo de
relojería y la cuerda se rebobina en el carrete. Así, seré arrastrado hacia el fondo del
mar. Allí permaneceré una media hora, con la luz eléctrica encendida, observando a mi
alrededor.  Entonces  el  mecanismo  de  relojería  disparará  una  cuchilla  de  resorte,  la
cuerda será cortada y yo me lanzaré de nuevo hacia arriba como una burbuja de agua
carbónica. La propia cuerda contribuirá a la flotación.

—¿Y si por casualidad choca con un barco? —dijo Weybridge.

—Subiré a tal velocidad que lo atravesaré —dijo Elstead—, como una bala de canoa No
te preocupes por eso.

—Suponte que un hábil crustáceo se enreda en tu mecanismo de relojería…

—Sería una apremiante invitación a detenerme —dijo Elstead, volviéndose de espaldas
al agua y mirando fijamente la esfera.

Levantaron a Elstead sobre la borda a las once. El día estaba serenamente brillante y
en  calma,  con  el  horizonte  perdido  en  la  niebla.  El  resplandor  eléctrico  del  pequeño
compartimento  superior  destelló  jovialmente  tres  veces.  Entonces  le  posaron
suavemente en la superficie del agua y un marinero se colgó de las cadenas de popa
dispuesto a cortar el aparejo que mantenía unidos los lastres a la esfera. El globo, que
parecía  tan grande en cubierta,  bajo  la  popa del  barco parecía  la  cosa más pequeña
que  se  pueda  concebir.  Giró  un  poco  y  sus  dos  oscuras  ventanas,  que  estaban  por
encima de la línea de flotación, parecían ojos girando asombrados hacia las personas
que  se  apiñaban  en  la  borda  Una  voz  se  maravillaba  de  que  a  Elstead  le  gustara  el
balanceo.

—¿Está listo? —preguntó el comandante.

—¡Sí, sí señor!

—¡Entonces selladle!

La cuerda del  aparejo  se  presionó contra la  cuchilla  y  se  cortó;  un remolino agitó  al
globo  de  forma  grotesca  y.  desmañada  Uno  saludó  con  un  pañuelo,  otro  intentó  un
ineficaz saludo y un guardiamarina contaba lentamente:

—¡Ocho, nueve, diez! —Otro balanceo, y después, con una sacudida y un chapoteo, la



esfera se enderezó.

Pareció  quedar  fija  por  un  momento  y  hacerse  rápidamente  más  pequeña;  a
continuación  el  agua  se  cenó  sobre  ella  y  por  unos  momentos  aún  fue  visible,
agrandada por la refracción y más oscura bajo la superficie. Antes de que se pudiera
contar  hasta  tres  había  desaparecido.  Hubo  un  centelleo  de  luz  blanca  bajo  el  agua
hasta  que  se  convirtió  en  un  punto  y  desapareció.  Después,  nada  excepto  el  abismo
marino y la oscuridad de las profundidades en que nadaba un tiburón.

Bruscamente  la  hélice  del  barco  empezó  a  girar,  el  agua  se  arremolinó,  el  tiburón
desapareció en una rugosa confusión y un torrente de espuma se levantó de la claridad
cristalina que había engullido a Elstead.

—Y ahora ¿qué pasa? —dijo un marinero a otro.

—Vamos  a  virar  de  borde  un  par  de  millas  por  temor  a  que  choque  con  nosotros
cuando suba —dijo su compañero.

El  barco  marchó  lentamente  hacia  su  nueva  posición.  A  bordo  casi  todos  los  que
estaban desocupados se quedaron observando el burbujeo en que se había hundido la
esfera. Durante la siguiente media hora es dudoso que se hablara una palabra que no
atañera  directa  o  indirectamente  a  Elstead.  El  Sol  de  diciembre  estaba  en  su  punto
más alto y el calor era considerable.

—Tendrá bastante frió  allá  abajo —dijo Weybridge—. Dicen que por debajo de cierta
profundidad el agua del mar está casi congelada.

—¿Por dónde subirá? —preguntó Steevens—. He perdido la orientación.

—Aquél  es  el  lugar  —dijo  el  comandante,  que  se  enorgullecía  de  su  omnisciencia
Extendió un dedo seguro hacia el sureste. —Y éste, según calculo, es casi el momento
preciso —dijo—. Ya lleva treinta y cinco minutos.

—¿Cuánto tiempo tarda en llegar al fondo del océano? —preguntó, Steevens.

—Para  una  profundidad  de  cinco  millas  y  contando,  como  lo  hemos  hecho,  una
aceleración de dos pies por segundo, en ambos sentidos, viene a ser sobre unos tres
cuartos de minuto.

—Entonces va retrasado —dijo Weybridge.

—Casi —dijo el capitán—. Supongo que hacen falta unos minutos para que la cuerda se
enrolle.



—Lo había olvidado —dijo Weybridge, evidentemente aliviado.

Y entonces empezó el suspense. Un minuto transcurrió lentamente y la esfera no salió
del agua Siguió otro y nada rompía la tenue y oleaginosa marejada Los marineros se
explicaban  unos  a  otros  el  detalle  del  enrollado  de  la  cuerda  La  arboladura  estaba
salpicada de rostros expectantes.

—¡Sube,  Elstead!  —llamó  impacientemente  un  lobo  de  mar  de  pecho  velludo;  y  los
demás  le  instaron  y  gritaron  como  si  esperasen  a  que  se  levantara  el  telón  de  un
teatro.

El comandante les miró irritado.

—Por  supuesto,  si  la  aceleración  era  inferior  a  dos  —dijo—,  estará  más  rato.  No
estamos absolutamente  seguros  de que ésa  fuera  la  cifra  exacta  No soy  un creyente
esclavo de los cálculos.

Steevens asintió concisamente. En el puente nadie habló durante un par de minutos.
Entonces sonó el reloj de Steevens.

Cuando,  veintiún  minutos  después  de  que  el  Sol  hubiera  llegado  al  cénit  seguían
esperando que reapareciera la esfera, nadie a bordo se había atrevido a musitar que la
esperanza  estaba  perdida  Fue  Weybridge  el  que  primero  expresó  esta  evidencia.
Habló mientras el sonido de las campanas todavía resonaba en el aire.

—Siempre desconfié de esa ventana —dijo de pronto a Steevens.

—¡Dios mío! —dijo Steevens—; no creerás…

—¡Bien! —dijo Weybridge, y dejó el resto a merced de la imaginación.

—No creo gran cosa en los cálculos —dijo el capitán dubitativamente—, de forma que
todavía tengo esperanzas.

A  medianoche  la  cañonera  seguía  moviéndose  lentamente  en  espiral  alrededor  del
lugar  en  que  se  había  hundido  el  globo;  un  blanco  rayo  de  luz  eléctrica  huía,  se
detenía y barría de mala gana una y otra vez la inmensidad de las aguas fosforescentes
bajo las minúsculas estrellas.

—Si la ventana no ha estallado y ha quedado aplastado —dijo Weybridge—, entonces el
panorama  es  condenadamente  peor,  pues  el  mecanismo  de  relojería  se  habrá
estropeado y  estará vivo,  a  cinco millas  bajo  nuestros  pies,  en el  frío  y  la  oscuridad,
anclado  en  su  pequeña  burbuja  donde  nunca  ha  brillado  un  rayo  de  luz  ni  un  ser
humano  ha  vivido  desde  que  las  aguas  se  formaron  Estará  allí  sin  alimentos,



hambriento,  sediento y  asustado,  pensando si  se  morirá de hambre o ahogado.  ¿Qué
pasará?  El  equipo  Myers  se  está  agotando,  supongo.  ¿Cuánto  durará?  ¡Cielo  santo!
—exclamó—, ¡qué poca cosa somos! ¡Qué osados diablillos! Allá abajo, millas y millas
de  agua…  solo  agua,  y  toda  esta  extensión  de  agua  alrededor  de  nosotros,  y  este…
—tendió  sus  manos,  y  mientras  lo  hacía,  una  pequeña  raya  blanca  pasó
silenciosamente por el cielo, como luego más lentamente, se detuvo y se convirtió en
un punto inmóvil, como si una estrella nueva hubiera saltado al cielo. Después se fue
deslizando de nuevo hacia abajo y se perdió entre los reflejos de las estrellas, la blanca
niebla y la fosforescencia del mar.

Ante aquella  escena se detuvo,  con los  brazos extendidos y  la  boca abierta.  Cerró la
boca,  la  volvió  a  abrir  y  agitó  las  manos con un gesto impaciente.  Después se volvió
hacia el primer vigía y gritó:

—¡Elstead, ah del buque! —y se fue corriendo. hacia Lindley y hacia el proyector—. ¡Le
he  visto!  —dijo—.  ¡Allí,  a  estribor!  Su  luz  está  encendida  y  ha  salido  disparado  del
agua. Gira el reflector. Lo veremos flotando cuando se eleve sobre las olas.

Pero no recogieron al explorador hasta el amanecer. Entonces casi le echan a pique.
La  grúa  giró  y  la  tripulación  de  un  bote  enganchó  la  cadena  a  la  esfera.  Cuando
abordaron  la  esfera,  desatornillaron  la  entrada  y  se  asomaron  a  la  oscuridad  del
interior (pues la luz eléctrica estaba prevista para iluminar el agua de alrededor de la
esfera y no alumbraba su interior).

El aire estaba muy caliente dentro de la cavidad y el caucho del borde de la entrada se
había reblandecido. No hubo respuesta a sus ansiosas llamadas, m movimiento alguno.
Elstead parecía estar echado sin sentido, encogido en el fondo del globo. El médico de
a  bordo  se  introdujo  y  lo  alzó  hacia  los  hombres  que  estaban  fuera.  Durante  un
momento no supieron si Elstead estaba vivo o muerto. Su rostro, a la luz amarilla de
las lámparas del barco, relucía de sudor. Le llevaron a su propio camarote.

No  estaba  muerto,  según  comprobaron,  pero  sí  en  un  estado  de  absoluto  colapso
nervioso y además cruelmente magullado. Durante algunos días tuvo que permanecer
echado completamente inmóvil. Transcurrió una semana antes de que pudiera contar
su experiencia.

Prácticamente  sus  primeras  palabras  fueron  que  pensaba  descender  de  nuevo.  La
esfera tendría que ser modificada dijo, con el objeto de que se pudiera echar fuera la
cuerda si fuera necesario, y eso fue todo. Había tenido la más maravillosa experiencia.

—Pensasteis  que  no  encontraría  más  que  fango  —dijo—.  ¡Os  reísteis  de  mis
exploraciones y yo he descubierto un mundo nuevo! —Contó su historia en fragmentos
deshilvanados  y  en  desorden,  de  manera  que  es  imposible  repetirla  con  sus  propias
palabras. Pero lo que sigue es la narración de su experiencia.



Empezó  atrozmente,  dijo.  Antes  de  que  la  cuerda  se  tensara,  el  artefacto  seguía
rodando. Se sentía como una rana en un balón de fútbol. No podía ver nada excepto la
grúa y el cielo por encima de su cabeza, con un panorama ocasional de la gente en la
borda del barco. No tenía ni idea de cómo rodaría el objeto a continuación. De repente
se encontró con los pies por alto, trataba de enderezarse y volvía a rodar, patas arriba
y  de  cualquier  modo,  sobre  el  almohadillado.  Cualquier  otra  forma  que  no  fuera  la
estática hubiera sido más confortable,  pero ninguna hubiera sido digna de confianza
bajo la enorme presión del abismo submarino.

De pronto el vaivén cesó, el globo se enderezó y cuando se puso en pie vio el agua a su
alrededor  de  un  azul  verdoso;  una  tenue  luz  se  filtraba  desde  arriba  y  una
muchedumbre  de  pequeñas  cosas  flotantes  pasaban  corriendo  ante  él,  según  le
pareció, hacia la luz. Mientras miraba se hizo cada vez más oscuro, hasta que el agua
se  volvió  tan  oscura  como el  cielo  a  medianoche,  si  bien  de  un matiz  más  verde por
arriba  y  por  abajo,  negra.  Pequeños  cuerpos  transparentes  formaban  en  el  agua  un
débil destello de luminosidad y pasaban raudamente como lánguidas franjas verdosas.

¡Y  la  sensación  de  la  caída!  Fue  como  el  arranque  de  un  ascensor,  solo  que  se
mantenía. Hay que imaginarse lo que significa esa sensación sostenida. Fue entonces
el único momento en que Elstead se arrepintió de su aventura. Vio las probabilidades
que  tenía  a  una  luz  completamente  nueva  Pensó  en  las  jibias  gigantes  que  se  sabía
existían  en  las  aguas  medias,  en  los  cuerpos  que  se  encontraban  a  veces  medio
digeridos en las ballenas o flotando muertos, descompuestos y medio comidos por los
peces.  Suponte  que  una  se  agarrara  y  no  se  soltara.  ¿Y  había  sido  el  mecanismo  de
relojería  en  realidad  suficientemente  comprobado?  Pero  que  deseara  continuar  o
retroceder ahora no importaba lo más mínimo.

En  cincuenta  segundos  todo  se  hizo  tan  oscuro  como  la  noche,  excepto  donde  el
destello de su luz traspasaba las aguas y tocaba de vez en cuando algún pez o material
en suspensión. Pasaban por delante de él demasiado deprisa para ver lo que eran. Una
vez cree que pasó un tiburón Y entonces la esfera empezó a calentarse por la fricción
contra el agua. Habían subestimado eso, al parecer.

Lo  primero  que  notó  fue  que  estaba  sudando;  después  oyó  un  silbido  cada  vez  mas
agudo  bajo  sus  pies  y  vio  una  gran  cantidad  de  burbujitas  —eran  muy  pequeñas—
abalanzándose hacia arriba, como un abanico, a través del agua exterior. ¡Vapor! Tocó
la  ventana  y  estaba  caliente.  Encendió  la  diminuta  lámpara  de  incandescencia  que
iluminaba su propia cavidad, miró el reloj acolchado que había junto a los pivotes y vio
que llevaba viajando dos minutos. Pensó que la ventana se quebrarla por el contraste
de temperaturas, pues sabía que el agua del fondo está cercana a la congelación.

Entonces  repentinamente  el  suelo  de  la  esfera  pareció  presionar  contra  sus  pies,  la
carrera de las burbujas exteriores se hizo cada vez mas lenta y el silbido disminuyó. La



esfera  rodó  un  poco.  La  ventana  no  se  había  roto,  nada  había  cedido  y  vio  que  los
peligros de naufragio, por lo menos, habían pasado.

En otro minuto o así estaría sobre el lecho de las profundidades marinas. Pensó, dijo,
en Steevens y Weybridge y en los demás que estaban a cinco millas por encima de su
cabeza,  a  más  altura  que  las  nubes  más  altas  que  flotan  sobre  la  tierra,  navegando
lentamente, mirando hacia abajo y preguntándose qué habría sido de él.

Escudriñó  por  la  ventana  Ya  no  había  burbujas  y  el  silbido  se  había  parado.  Fuera
había  una  densa  oscuridad,  negra  como  el  terciopelo  negro,  excepto  donde  la  luz
eléctrica perforaba el agua y mostraba su color, un verde amarillento. Entonces, tres
cosas como formas de fuego se pusieron en su campo de visión nadando y siguiéndose
unas  a  otras  por  el  agua  No  podía  decir  si  eran  pequeñas  y  cercanas  o  grandes  y
alejadas.

Cada una estaba contorneada por una luz azulada casi tan brillante como las luces de
una lancha pesquera una luz que parecía humear profusamente; a sus costados había
nubes,  como  las  troneras  de  iluminación  de  un  buque.  Su  fosforescencia  parecía
apagarse a medida que entraban en el haz de su luz y entonces vio que eran pequeños
peces  de  extraño  aspecto,  con  enormes  cabezas,  grandes  ojos  y  cuerpos  y  colas
menguados. Sus ojos estaban dirigidos hacia él y entendió que le estaban siguiendo en
su descenso. Supuso que eran atraídos por su fulgor.

En  seguida  se  unieron  a  ellos  otros  de  la  misma  clase.  Mientras  continuaba
descendiendo, notó que el agua se volvía de un color pálido y que las pequeñas motas
centelleaban  bajo  su  haz  de  luz  como  partículas  en  un  rayo  de  sol.  Esto  era
probablemente debido a las nubes de fango y cieno que el impacto de sus lastres había
removido.

Cuando  fue  arrastrado  hacia  las  plomadas  estaba  en  una  densa  bruma  blanquecina
que su luz eléctrica no podía atravesar más de unas cuantas yardas, y transcurrieron
muchos  minutos  antes  de  que  se  hundieran  en  parte  las  masas  colgantes  de
sedimentos. Después, iluminado por su lámpara y por la pasajera fosforescencia de un
distante banco de peces, pudo ver bajo la enorme negrura de las aguas una ondulante
extensión, de cieno blanco-grisáceo, roto aquí y allá por enmarañadas malezas de una
vegetación de lirios marinos que ondeaban hambrientos tentáculos.

Más lejos estaban los graciosos y translúcidos contornos de un grupo de gigantescas
esponjas. Sobre este lecho se esparcía gran número de penachos erizados, aplanados y
de rico color púrpura y negro, que determinó debían ser alguna especie de erizos de
mar,  así  como  pequeñas  cosas  de  grandes  ojos  o  ciegas  que  tenían  un  curioso
parecido, algunas a cochinillas y otras a langostas, que se arrastraban perezosamente
por el rastro de luz y se desvanecían en la oscuridad de nuevo, dejando surcos tras de
sí.



Entonces,  repentinamente  un  enjambre  revoloteante  de  peces  pequeños  viró  y  se
dirigió  hacia  él  como  un  bandada  de  estorninos.  Pasaron  sobre  él  como  una
fosforescente  nevada  y  entonces  vio  detrás  de  ellos  una  criatura  más  grande  que
avanzaba hacia la esfera.

Al  principio  podía  verla  solo  débilmente,  era  una  figura  moviéndose  lánguidamente
que parecía un caminante; después entró en la luz que la lámpara arrojaba Cuando el
resplandor la hirió, cerró los ojos, deslumbrada Se quedó con la vista clavada en rígido
asombro.

Era un extraño animal vertebrado. Su cabeza púrpura oscura sugería vagamente a un
camaleón,  pero  tenía  la  frente  tan  alta  y  un  cráneo  como  jamás  ningún  reptil  había
presentado; el perfil vertical de su cara le daba un extraordinario parecido con un ser
humano.

Dos  grandes  y  protuberantes  ojos  se  proyectaban  desde  los  huecos  —cosió  un
camaleón— y  tenían  una  ancha  boca  de  reptil  con  labios  córneos  bajo  sus  pequeñas
fosas  nasales.  En  lugar  de  orejas  tenía  dos  agallas  enormes,  de  las  que  sobresalía
flotando un árbol ramificado de filamentos coralinos, casi como las branquias en forma
de árbol que poseen todas las jóvenes rayas y tiburones.

Pero  la  humanidad  de  su  cara  no  era  lo  más  extraordinario  de  la  criatura  Era  un
bípedo; su cuerpo casi esférico estaba posado sobre un trípode formado por dos patas
como  las  de  las  ranas  y  una  larga  y  gruesa  cola;  sus  miembros  delanteros,  que
caricaturizaban la mano humana, al igual que en la rana, portaban un largo eje óseo
cobrizo. El color de la criatura era abigarrado; su cabeza, manos y patas eran púrpura;
pero su piel, que colgaba descuidadamente sobre ella, como si fueran ropajes, era de
un gris fosforescente. Y allí permanecía, cegada por la luz.

Finalmente, esta ignota criatura del abismo entornó los ojos y, protegiéndolos con su
mano libre,  abrió  la  boca y  dio  escape a  un sonido vociferante,  articulado casi  como
pudiera  ser  el  habla,  que penetró  incluso  en la  caja  de  acero  acolchada de  la  esfera
Cómo  pueda  realizarse  un  sonido  vociferante  sin  pulmones,  Elstead  no  intenta
explicárselo. Entonces se movió hacia un lado, fuera del resplandor, adentrándose en
el  misterio  de  las  sombras  que  le  rodeaban,  y  Elstead  sintió  más  que  vio  que  venía
hacia  él  Imaginando  que  la  luz  le  había  atraído,  desconectó  el  interruptor  de  la
corriente. En ese momento algo suave frotó sobre el acero y el globo se inclinó.

Entonces el grito se repitió y le pareció que un eco distante le contestaba La frotación
volvió y todo el globo se inclinó y se ancló en la barra en que estaba enrollado el cable.
Permaneció en la oscuridad y escudriñó la inacabable noche del abismo. Y en seguida
vio,  muy  débil  y  remotamente,  otras  formas  fosforescentes  casi  humanas
apresurándose hacia él.



Casi sin saber lo que hada, tentó su tambaleante prisión buscando el pivote de la luz
eléctrica  exterior  y  dio  por  casualidad  con  su  propia  lamparita  incandescente,  que
estaba en el hueco acolchado. La esfera giró y le derribó; oyó gritos como de sorpresa
y cuando se puso en pie vio dos pares de acechantes ojos que miraban por la ventana
inferior y reflejaban su luz.

Al poco unas manos frotaron vigorosamente su caja de acero y se produjo un sonido,
bastante  horrible  en  su  situación,  de  la  protección  metálica  del  mecanismo  de
relojería,  que  estaba  siendo  fuertemente  golpeado.  Esto,  ciertamente,  le  puso  el
corazón  en  la  boca  pues  si  aquellas  extrañas  criaturas  lograban  detenerlo,  no  se
produciría nunca su liberación. Apenas lo había pensado cuando sintió que la esfera se
balanceaba  violentamente  y  el  suelo  le  presionaba  firmemente  los  pies.  Apagó  la
lamparita que iluminaba el interior y envió el rayo de la lámpara grande hacia el agua
exterior.  El lecho del mar y las criaturas en forma de hombre habían desaparecido y
un par de peces persiguiéndose se dejaron ver por la ventana.

Pensó  en  seguida  que  los  extraños  habitantes  de  las  profundidades  habían  roto  la
cuerda  y  que  se  había  soltado.  Ascendió  cada  vez  más  deprisa  y  entonces  se  detuvo
con una sacudida que le lanzó contra el techo acolchado de su prisión. Durante medio
minuto, quizás, permaneció demasiado atónito para pensar.

Después sintió que la esfera giraba lentamente y se balanceaba y le pareció que era
arrastrado  por  el  agua.  Agachándose  junte  a  la  ventana,  trató  de  hacer  efectivo  su
peso y de girar aquella parte de la esfera hacia abajo, pero no pudo ver nada salvo el
pálido rayo de su lámpara cortando ineficazmente la oscuridad Se le ocurrió que podía
ver  más si  apagaba la  lámpara y  hacía  que sus  ojos  se  acostumbraran a  la  profunda
oscuridad.

En  esto  fue  sensato.  Al  cabo  de  algunos  minutos  la  oscuridad  aterciopelada  se
convirtió en una oscuridad translúcida; y entonces, allá a lo lejos, y tan débil como la
luz  de una tarde inglesa de verano,  vio  figuras  moviéndose por  abajo.  Pensó que las
criaturas habían desenganchado su cable y le estaban remolcando por el lecho marino.

Y  entonces  vio  algo  vago  y  remoto  a  través  de  las  ondulaciones  de  la  planicie
submarina, un amplio horizonte de pálida luminosidad que se extendía por aquí y por
allá tan lejos como el campo de visión de su pequeña ventana le permitía apreciar. Era
remolcado hacia allí como un globo desde el campo abierto a la ciudad. Se aproximaba
muy lentamente, y muy lentamente el brillo indistinto se concentraba en formas mas
definidas.

Eran casi las cinco cuando llegó a esa zona luminosa, y para entonces pudo distinguir
una distribución sugestiva de calles y casas agrupadas sobre una amplia elevación sin
techo  que  sugería  grotescamente  una  abadía  en  ruinas.  Estaba  desplegada  como un



mapa bajo él Las casas eran recintos de muros sin techumbre y su material de huesos
fosforescentes, como más tarde vio, daba al lugar la apariencia de estar construido a
base de disparates sumergidos.

Entre  las  cuevas  interiores  del  lugar,  árboles  liliáceos  ondulantes  extendían  sus
tentáculos,  y  altas,  tenues y vidriosas esponjas brotaban como brillantes minaretes y
lirios de luz membranosa del resplandor general de la ciudad En los espacios abiertos
del  lugar  pudo  divisar  un  agitado  movimiento  de  multitudes,  pero  él  se  hallaba  a
demasiadas  brazas  por  encima  de  ellas  como  para  distinguir  a  los  individuos  de
aquella multitud.

Entonces le arrastraron lentamente hacia abajo, y mientras lo hadan, los detalles del
lugar  se  introdujeron  lentamente  en  su  conocimiento.  Vio  que  los  caminos  entre  los
nebulosos  edificios  estaban señalados  por  líneas  rebordeadas  de  objetos  redondos,  y
entonces  percibió  que  en  diversos  puntos  por  debajo  de  él,  en  amplios  espacios
abiertos, había formas como de barcos incrustados.

Lentamente y con seguridad fue arrastrado hacia abajo y las formas que había bajo él
se hicieron más brillantes, más claras, mas distintas. Era llevado, notó, hacia el gran
edificio del centro de la ciudad, y pudo echar una ojeada de vez en cuando a las formas
multitudinarias  que  tiraban  de  su  cuerda.  Se  quedó  asombrado  al  ver  que  la
arboladura de uno de los barcos, que formaba la característica prominente del lugar,
estaba  repleta  de  una  hueste  de  figuras  gesticulantes  que  le  observaban  y  a
continuación los muros del gran edificio se levantaron silenciosamente alrededor de él
ocultando la ciudad a sus ojos.

Y cómo eran las paredes, de madera anegada en agua y cable retorcido, arboladuras
de  hierro  y  cobre,  huesos  y  cráneos  de  hombres  muertes.  Los  cráneos  corrían  en
zigzag, en espirales y en curvas fantásticas sobre los edificios; y dentro y fuera de las
cuencas  de  sus  ojos,  sobre  toda  la  superficie  del  lugar,  acechaban  y  jugaban  una
multitud de pequeños peces plateados.

De repente sus oídos se llenaron de un grave vocerío y de un ruido como un violento
resoplido de cuerpos, que fue sucedido por un fantástico canto. Por debajo de la esfera
se hundían, mas abajo de las enormes ventanas ojivales, a través de las cuales las vio
vagamente,  gran  número  de  aquellas  gentes  fantasmales  que  le  observaban,  yendo
finalmente  a  posarse  en  lo  que  parecía  una  especie  de  altar  que  se  levantaba  en  el
centro del lugar.

Ahora  estaba  en  un  nivel  en  el  que  podía  ver  a  aquellas  extrañas  gentes  del  abismo
distintamente una vez mas. Para su asombro percibió que se postraban ante él, todos
menos uno, vestido según parecía con una ropa de escamas en placas y coronado con
una diadema luminosa,  que se quedó abriendo y cerrando su boca de reptil,  como si
dirigiera el canto de los adoradores.



Un  curioso  impulso  llevó  a  Elstead  a  encender  de  nuevo  su  pequeña  lámpara  para
hacerse  visible  a  aquellas  criaturas  del  abismo,  aunque  el  resplandor  las  hiciera
desaparecer rápidamente en la oscuridad.  Tras esta repentina visión de él  el  cántico
dio paso a un tumulto de alborozados gritos; y Elstead, ansioso por observarles, apagó
la  luz  de  nuevo  y  desapareció  de  su  vista  Pero  durante  un  rato  quedó  demasiado
cegado  para  distinguir  lo  que  estaban  haciendo,  y  cuando  al  final  pudo  descubrirlos
estaban  arrodillándose  de  nuevo.  Y  así  continuaron  adorándole,  sin  descanso  o
interrupción, durante tres horas.

Muy minucioso fue el relato de Elstead de su asombrosa ciudad y de su gente, aquella
gente de la perpetua oscuridad que nunca habían visto el Sol, la Luna o las estrellas, la
verde  vegetación  ni  ninguna  criatura  viviente  de  respiración  aérea,  que  nada  sabían
del fuego ni de ninguna luz que no fuera la fosforescencia de los seres vivientes.

Con  todo  lo  sobrecogedora  que  pueda  ser  su  historia,  todavía  es  mas  sobrecogedor
saber  que  científicos  tan  eminentes  como  Adams  y  Jenkins  no  encuentran  nada
increíble en ella. Afirman que no ven ninguna razón por la que seres inteligentes, de
respiración  acuática,  criaturas  vertebradas  habituadas  a  las  bajas  temperaturas  y  a
una enorme presión y de tan pesada estructura que ni vivas ni muertas puedan flotar,
no  puedan  vivir  sobre  el  fondo  del  profundo  mar  enteramente  insospechadas  para
nosotros,  descendientes  como nosotros  de  la  gran Thenomorpha de la  Nueva Era de
Arenisca Roja.

Nosotros seríamos vistos por ellos, sin embargo, como criaturas extrañas, meteóricas,
que  habitualmente  caemos  de  modo  catastróficamente  muertos  de  la  misteriosa
oscuridad de su cielo acuoso. Y no solamente nosotros, sino también nuestros barcos,
nuestros metales, nuestras herramientas, llegarían lloviendo de la noche.

Algunas veces objetos de naufragios les golpean y aplastan, como si fueran el juicio de
algún poder superior de las alturas, y algunas veces llegan cosas de la mayor rareza o
utilidad  o  formas  de  sugestión  estimulante.  Cabe  comprender,  quizás,  algo  de  su
comportamiento  ante  el  descenso  de  un  hombre  viviente,  si  se  piensa  qué  gente
bárbara  podría  parecer  a  quien  se  le  presentara  de  súbito  caído  del  cielo  una
resplandeciente criatura provista de un halo.

En  un  momento  u  otro  probablemente,  Elstead  contó  a  los  oficiales  del  Ptarmigan
todos  los  detalles  de  sus  extrañas  doce  horas  en  el  abismo.  Cierto  que  también
intentara  escribir,  pero  nunca  lo  hizo,  y  así,  desgraciadamente,  hemos  tenido  que
reunir trozo a trozo los discrepantes fragmentos de su historia según los recuerdos del
capitán Simmons; Weybridge, Steevens, Lindley y los demás.

Nosotros  lo  vemos  oscuramente  en  ojeadas  fragmentarias:  el  enorme  edificio
fantasmal, los cantores prosternados con sus cabezas oscuras de forma de camaleón y



su  vestimenta  débilmente  luminosa;  y  Elstead,  con  su  luz  nuevamente  encendida,
tratando vanamente de llevar a  sus mentes la  idea de que la  cuerda a la  que estaba
sujeta  la  esfera  iba  a  ser  cortada  Minuto  a  minuto  se  soltaba  y  Elstead,  mirando  su
reloj, se horrorizó al ver que solo tenía oxígeno para cuatro horas más. Pero el canto
en  su  honor  continuó  tan  despiadadamente  como  si  fuera  la  marcha  fúnebre  de  su
cercana muerte.

La forma de su liberación no la comprende, pero a juzgar por el extremo de la cuerda
que  colgaba  de  la  esfera,  había  sido  cortada  por  el  roce  contra  el  borde  del  altar.
Bruscamente, la esfera giró y subió precipitadamente fuera de aquel mundo, como si
una  criatura  etérea  envuelta  en  el  vacío  volara  por  nuestra  propia  atmósfera  de
regreso a su éter nativo. Debió arrancarse de su vista como una burbuja de hidrógeno
se precipita hacia arriba en nuestro aire. Debió parecerles una extraña ascensión.

La esfera se lanzó hacia arriba con mayor velocidad aún que cuando, cargada con las
plomadas, se había precipitado hacia abajo. Notó un calor excesivo. Viajó hacia arriba
con las ventanas por encuna y recuerda el torrente de burbujas espumeantes contra el
cristal A cada momento esperaba que echase a volar. Entonces, repentinamente, algo
parecido a una enorme rueda pareció desprenderse sobre su cabeza, el compartimento
acolchado empezó a girar y se desmayó. Su recuerdo siguiente fue el de su camarote y
la voz del médico.

Ésta es la esencia de la extraordinaria historia que Elstead relató fragmentariamente a
los  oficiales  del  Ptarmigan.  Prometió  dejarlo  por  escrito  en  fecha  próxima  Su  mente
estaba ocupada sobre todo por la mejora de su aparato, cosa que llevó a cabo en Río.

Queda solamente por decir que el 2 de febrero de 1896 realizó su segundo descenso al
abismo  del  océano,  con  las  mejoras  que  su  primera  experiencia  le  sugirió.  Lo  que
sucedió  probablemente  nunca lo  sabremos.  Nunca volvió.  El  Ptarmigan batió  todo el
punto de su inmersión buscándole en vano durante trece días Luego regresó a Río y
las noticias fueron telegrafiadas a sus amigos. De forma que hasta el presente así está
el  asunto.  Pero  es  muy  probable  que  se  haga  algún  otro  intento  de  verificar  esta
extraña  historia  sobre  las  hasta  ahora  insospechadas  ciudades  de  las  profundidades
marinas.


