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Ahora usted, señora B -dijo don Henry Clithering. La señora Bantry,  su anfitriona, lo
miró con aire de reproche.

-Le he dicho muchas veces que no me gusta que me llame señora B. Es una falta de
respeto.

-Scherezade, entonces…

-¡Y  menos  aún  Sch…  cómo  se  llame!  Nunca  fui  capaz  de  contar  una  historia  con
propiedad. Pregúntele a Arthur si no me cree.

-Eres bastante buena relatando los hechos, Dolly -exclamó el coronel Bantry-, pero no
sabes adornarlos.

-Eso  es  -respondió  la  señora  Bantry,  hojeando  el  catálogo  de  bulbos  que  tenía  ante
ella-. Les he estado escuchando a todos y no sé cómo lo hacen. “Él dijo, ella dijo, yo me
pregunté, ellos pensaron, todos supieron…” Bueno, pues ¡yo no sé! Y además no tengo
ninguna historia interesante que contar.

-No  podemos  creerlo,  señora  Bantry  -dijo  el  doctor  Lloyd  meneando  su  cabeza  de
grises cabellos con incredulidad.

La anciana señorita Marple dijo con su dulce voz:

-Seguramente, querida…

La señora Bantry continuó insistiendo obstinadamente.

-Ustedes no saben lo monótona que es mi vida. Entre las dificultades del servicio, ir a
la ciudad de compras, al dentista y a Ascot (lo que por cierto odia Arthur), y luego el
jardín…

-¡Ah!  -dijo  el  doctor  Lloyd-.  El  jardín.  Ya sabemos todos dónde tiene usted puesto  su
corazón, señora Bantry.

-Debe de ser muy bonito tener un jardín -dijo Jane Helier, la hermosa y joven actriz-.
Es decir, cuando no hay que cavar y ensuciarse las manos. ¡Me gustan tanto las flores!

-El  jardín  -exclamó  don  Henry-.  ¿No  podríamos  tomarlo  como  punto  de  partida?



Vamos, señora. ¡El bulbo envenenado, los narcisos de la muerte, la hierba mortal!

-Es  curioso  que  haya  dicho  eso  -observó  la  señora  Bantry-.  Acabo  de  recordar  una
cosa.  Arthur,  ¿te  acuerdas  de  aquel  caso  que  se  presentó  ante  el  juzgado  de
Clodderham?  Ya  sabes.  El  del  viejo  don  Ambrose  Bercy.  ¿Recuerdas  que  lo
considerábamos un anciano cortés y encantador?

-Vaya, pues es verdad. Sí, fue un caso extraño. Adelante, Dolly.

-Sería mejor que lo contaras tú, querido.

-Tonterías, adelante. Eres muy capaz de dirigir tu propio barco. Yo ya he cumplido con
mi parte.

La  señora  Bantry  inhaló  profundamente  y,  entrelazando  las  manos  y  con  rostro
angustiado, empezó a hablar muy deprisa.

-Bueno,  en  realidad  no  hay  mucho  que  contar.  La  hierba  mortal  es  lo  que  me  lo  ha
hecho recordar, aunque yo lo llamo salvia y dedalera.

-¿Salvia y dedalera? -preguntó el doctor Lloyd.

La señora Bantry asintió.

-Así  es  como  sucedió.  Arthur  y  yo  estábamos  en  casa  de  don  Ambrose  Bercy,  en
Clodderham Court, y un día, por error (un error que siempre consideré muy estúpido),
cogieron un montón de hojas de dedalera entre la salvia. Aquella noche cenamos pato
relleno  con  salvia  y  todos  se  sintieron  mal,  y  una  pobre  muchacha,  la  pupila  de  don
Ambrose, murió.

Se detuvo.

-Vaya, vaya -dijo la señorita Marple-, qué tragedia.

-¿Verdad?

-Bien -replicó don Henry-, ¿y qué pasó luego?

-Pues nada más -contestó la señora Bantry-, eso es todo.

Todos se quedaron sorprendidos. Aunque ya habían sido advertidos, no esperaban una
brevedad semejante.

-Pero, mi querida señora -insistió don Henry-, tiene que haber algo más. Lo que usted



acaba de contarnos es un caso trágico, pero no tiene nada de problema.

-Bueno, claro que hay algo más -dijo la señora Bantry-. Pero si se lo dijera, ya sabrían
de qué se trata.

Y mirando desafiadoramente a los reunidos les dijo con sencillez:

-Ya les dije que yo no sabía adornar las cosas y convertirlas en una verdadera historia.

-¡Aja!  -exclamó  don  Henry  ajustándose  las  gafas-.  ¿Sabe,  Scherezade,  que  es  muy
ingenioso  su  modo  de  desafiar  nuestro  ingenio?  No  estoy  seguro  de  que  no  lo  haya
hecho  a  propósito  para  estimular  nuestra  curiosidad.  Propongo  una  ronda  de
preguntas. Señorita Marple, ¿quiere usted empezar?

-Me  gustaría  saber  algo  de  la  cocinera  -dijo  la  señorita  Marple-.  Debía  de  ser  una
mujer muy tonta o muy inexperta.

-Era  muy  tonta  -replicó  la  señora  Bantry-.  Después  se  lamentaba  un  montón  y  decía
que le habían llevado las hojas como si fueran de salvia, ¿y cómo iba ella a saber que
no lo eran?

-Cualquiera lo hubiera visto -dijo la señorita Marple.

-¿Probablemente era una mujer mayor y buena cocinera?

-Excelente -contestó la señora Bantry.

-Ahora le toca a usted, señorita Helier -dijo don Henry.

-¡Oh!  ¿Se  refiere  a  que  me  toca  preguntar?  -hubo  una  pausa  mientras  Jane
reflexionaba y al fin dijo-: La verdad es que no sé qué preguntar.

Sus hermosos ojos miraron suplicantes a don Henry.

-¿Por qué no pregunta por los personajes del drama? -le sugirió con una sonrisa.

Jane seguía mirándolo desorientada.

-Que  haga  la  presentación  de  los  personajes  por  orden  de  aparición  -continuó  don
Henry en tono amable.

-¡Ah, sí! -exclamó Jane-. Es una buena idea.

La señora Bantry empezó a contarlos con los dedos.



-Don  Ambrose,  Sylvia  Keene  (la  joven  que  murió),  una  amiga  suya  que  pasaba  unos
días allí llamada Maud Wye, una de esas muchachas morenas y feas que no sé cómo se
las arreglan para resultar atractivas, nunca he sabido cómo lo consiguen. Luego un tal
señor Curie, que había ido a discutir acerca de algunos libros con don Ambrose, libros
raros con títulos en latín, todos ellos mohosos pergaminos. Jerry Lorimer, una especie
de  vecino.  Su  finca,  Firlies,  lindaba  con  la  de  don  Ambrose.  Y  una  tal  señora
Carpenter,  una  de  esas  gatas  de  mediana  edad  que  siempre  se  las  arreglan  para
instalarse  cómodamente  en  cualquier  parte.  Supongo  que  en  cierto  modo  hacía  de
dame de compagnie de Sylvia.

-Ahora  me  toca  a  mí  -dijo  don  Henry-,  puesto  que  estoy  sentado  junto  a  la  señorita
Helier.  Y  quiero  saber  muchas  cosas.  Quiero  que  nos  haga  una  breve  descripción,
señora Bantry, de todos los personajes.

-¡Oh! -la señora Bantry vacilaba.

-Empiece por don Ambrose -continuó don Henry-. ¿Qué tal era?

-¡Oh! Era un anciano de aspecto distinguido y en realidad no muy viejo, supongo que
no tendría más de sesenta años. Pero estaba muy delicado, tenía el corazón muy débil
y no podía subir la escalera. Tuvieron que ponerle ascensor y por eso parecía mayor de
lo que era en realidad.  De modales refinados… cortés,  sí,  creo que ésa es la palabra
que  mejor  lo  definiría.  Nunca  se  enfadaba  o  se  mostraba  molesto.  Tenía  unos
hermosos cabellos blancos y una voz particularmente agradable.

-Bien -dijo don Henry-. Ya conozco a don Ambrose. Ahora pasemos a Sylvia. ¿Cómo dijo
que se llamaba?

-Sylvia Keene. Era muy bonita, mucho. Rubia y con un cutis precioso. Tal vez no muy
inteligente, mejor dicho, bastante estúpida.

-¡Oh, vamos, Dolly! -protestó su esposo.

-Es  natural  que  Arthur  no  piense  así  -dijo  la  señora  Bantry  en  tono  seco-.  Pero  era
estúpida. En realidad nunca decía nada que valiera la pena escuchar.

-Era  una  de  las  criaturas  más  agraciadas  que  he  visto  nunca  -dijo  el  coronel  Bantry
acaloradamente-.  Si  la  hubiesen  visto  jugando  al  tenis:  encantadora,  realmente
encantadora.  Y  rebosaba  simpatía.  Era  divertidísima  y  muy  bonita.  Apuesto  a  que
todos los jóvenes pensaban así.

-Ahí es donde te equivocas -dijo la señora Bantry-.  Las jóvenes así  no tienen encanto
para  los  muchachos  de  hoy  en  día.  Sólo  a  los  viejos  chapados  a  la  antigua  como tú,



Arthur, les gustan las chicas jóvenes.

-Ser joven no lo es todo -intervino Jane-. Hay que tener C.S.

-¿Qué es C.S.? -quiso saber exactamente la señorita Marple.

-Carisma sexual -replicó Jane.

-¡Ah, sí! -dijo la señorita Marple-. Lo que en mis tiempos se llamaba “encanto”.

-No es mala descripción -comentó don Henry-.  Creo haber entendido que ha descrito
usted a la dama de compañía como una gata, señora Bantry.

-No  me  refería  a  una  gata,  sino  a  algo  muy  distinto  -exclamó  la  señora  Bantry-.
Adelaida Carpenter era una persona muy dulce.

-¿Qué edad tendría?

-¡Oh!  Yo  diría  que  unos  cuarenta  años.  Llevaba  algún  tiempo  en  la  casa,  creo  que
desde que Sylvia tenía once años. Era una persona de mucho tacto. Una de esas viudas
que quedan en una situación económica delicada, con muchos parientes aristócratas,
pero sin dinero. A mí no me gustaba mucho, pues nunca me han gustado las personas
de manos blancas y largas, ni tampoco los gatos.

-¿Y el señor Curie?

-¡Oh!  Era  uno  de  esos  ancianos  encorvados.  Hay  tantos  como  él,  que  apenas  se
distinguen  unos  de  otros.  Demostraba  gran  entusiasmo  cuando  se  hablaba  de  sus
librejos,  pero  ninguno  por  otras  cosas.  No  creo  que  don  Ambrose  lo  conociera  muy
bien.

-¿Y Jerry, el vecino?

-Era un muchacho realmente encantador y estaba prometido a Sylvia. Por eso fue tan
triste.

-Quisiera saber… -empezó a decir la señorita Marple, y luego se calló.

-¿Qué?

-Nada, querida.

Don Henry contempló a la anciana con curiosidad y al cabo dijo pensativo:



-De  modo  que  esa  joven  pareja  estaba  prometida.  ¿Hacía  mucho  tiempo  que  eran
novios?

-Cosa de un año. Don Ambrose se había opuesto a su noviazgo pretextando que Sylvia
era demasiado joven.  Pero tras un año de relaciones se prometieron y  la  boda debía
haberse celebrado muy pronto.

-¡Ah! ¿Tenía alguna propiedad esa joven?

-Casi nada, sólo unas cien o doscientas libras al año.

-Ahí no hay gato encerrado, Clithering -dijo el coronel Bantry riendo.

-Ahora le toca preguntar al doctor -dijo don Henry-. Yo me reservo por ahora.

-Mi  curiosidad  es  principalmente  profesional  -dijo  el  doctor  Lloyd-.  Quisiera  saber  el
informe médico que se presentó en la encuesta oficial, es decir, si nuestra anfitriona lo
recuerda o lo sabe.

-Creo que lo recuerdo, más o menos -replicó la señora Bantry-. Dijeron que la muerte
fue debida a envenenamiento por digitalina. ¿Lo digo bien?

El doctor Lloyd asintió.

-El principio activo de la dedalera, la digitalina, actúa sobre el corazón. Por cierto, que
es una droga muy valiosa para ciertas afecciones cardíacas. Es un caso muy curioso.
Nunca hubiera pensado que tomar una infusión de hojas de dedalera pudiera resultar
fatal.  Se  han  exagerado  mucho  los  daños  producidos  por  comer  hojas  venenosas  y
bayas.  Muy  pocas  personas  comprenden  que  el  principio  vital  o  alcaloide  ha  de  ser
extraído con mucho cuidado y elaboración.

-La  señora  McArthur  envió  el  otro  día  unos  bulbos  especiales  a  la  señora  Toomie
-explicó la señorita Marple-. La cocinera los tomó por cebollas y, al comerlos, toda la
familia se puso enferma.

-Pero no murió nadie -dijo convencido el doctor Lloyd

-No, no se murió nadie -admitió la señorita Marple.

-Una amiga mía murió envenenada por alimentos en mal estado -dijo Jane Helier.

-Debemos continuar con nuestro crimen -intervino don Henry.

-¿Crimen? -exclamó Jane sobresaltada-. Creía que se trataba de un accidente.



-Si  fuera un accidente -respondió don Henry en tono amable-,  no creo que la  señora
Bantry nos hubiera contado esta historia.  No, por lo que deduzco, fue accidente sólo
en  apariencia,  detrás  se  escondía  algo  más  siniestro.  Recuerdo  un  caso:  varios
invitados a una fiesta charlaban después de cenar. Las paredes estaban adornadas con
toda clase de armas antiguas. Bromeando, uno de los reunidos cogió una vieja pistola y
apuntó a otro simulando disparar. La pistola estaba cargada, se disparó y mató al otro
hombre.  Tuvimos  que  averiguar  primero  quién  había  preparado  secretamente  la
pistola y, segundo, quién había dirigido la conversación para obtener el resultado final,
pues el hombre que había disparado el arma era completamente inocente.

“Me  parece  que  en  este  caso  se  nos  presenta  el  mismo  problema.  Esas  hojas  de
dedalera  fueron  mezcladas  deliberadamente  con  las  de  salvia  sabiendo  cuál  sería  el
resultado.  Puesto  que  descartamos  a  la  cocinera…  la  descartamos,  ¿verdad…?,  la
pregunta es: ‘¿Quién cogió las hojas y las llevó a la cocina?’.”

-Eso es fácil  de responder -dijo la señora Bantry-.  Por lo menos la última parte de la
pregunta.  Fue  la  propia  Sylvia  quien  las  llevó  a  la  cocina.  Formaba  parte  de  sus
ocupaciones diarias recoger la ensalada, las hierbas, los manojos de zanahorias, todas
esas  cosas  que  los  jardineros  nunca  escogen  bien.  No  les  gusta  coger  nada  tierno,
esperan  hasta  que  maduran  demasiado.  Sylvia  y  la  señora  Carpenter  solían  ir  a
buscarlas  ellas  mismas,  y  había  una  mata  de  dedalera  entre  las  de  salvia  en  una
esquina y por ello la equivocación era bastante natural.

-Pero ¿las cogió la propia Sylvia?

-Eso nadie lo sabe, se dio por supuesto.

-Las suposiciones son siempre muy peligrosas -comentó don Henry.

-Pero  sé  que  no  fue  la  señora  Carpenter  -replicó  la  señora  Bantry-,  porque  dio  la
casualidad  de  que  estuvo  toda  la  mañana  paseando  conmigo  por  la  terraza.  Salimos
después  de  desayunar.  Hacía  un  día  extraordinariamente  cálido  y  espléndido  para
estar  tan  a  principios  de  primavera.  Sylvia  bajó  sola  al  jardín,  pero  más  tarde  la  vi
paseando del brazo de Maud Wye.

-De modo que eran grandes amigas, ¿verdad? -preguntó la señorita Marple.

-Sí -contestó la señora Bantry y pareció querer añadir algo más, pero no lo hizo.

-¿Llevaba muchos días en la casa? -quiso saber la señorita Marple.

-Unos quince días -dijo la señora Bantry con voz preocupada.



-¿No le gustaba la señorita Wye? -insinuó don Henry.

-Sí, eso es lo malo, que sí.

La preocupación de su voz se trocó en disgusto.

-Usted nos oculta algo, señora Bantry -dijo don Henry en tono acusador.

-Sí,  hace  un  momento  también  yo  he  querido  preguntarle  algo  -dijo  la  señorita
Marple-, pero he preferido callar.

-¿El qué?

-Cuando usted dijo  que esa joven pareja  se  había  prometido y  que por  eso resultaba
tan  triste.  Su  voz  no  me  sonó  del  todo  convencida  cuando  lo  dijo,  no  sé  si  me
comprende.

-Qué temible es usted -replicó la  señora Bantry-.  Parece que siempre sabe las cosas.
Sí, pensaba en algo, pero en realidad no sé si debo decirlo o no.

-Tiene que decirlo, déjese de escrúpulos de una vez -intervino don Henry.

-Bien,  pues  era  sólo  esto  -continuó  la  señora  Bantry-.  Una  noche,  precisamente  la
anterior  a  la  tragedia,  salí  a  la  terraza  antes  de  cenar.  La  ventana  del  salón  estaba
abierta  y  por  casualidad  vi  a  Jerry  Lorimer  y  a  Maud  Wye.  Él…  bueno,  la  estaba
besando.  Claro  que  yo  ignoraba  si  se  trataba  de  un  flirteo  sin  importancia,  o  si…
bueno,  quiero  decir  que nunca se  sabe.  Yo  sabía  que a  don Ambrose  nunca le  había
gustado  Jerry  Lorimer,  tal  vez  porque  sabía  que  era  de  ese  estilo.  Pero  de  una  cosa
estoy  segura:  esa  chica,  Maud  Wye,  estaba  realmente  interesada  por  él.  Sólo  había
que ver cómo lo miraba cuando no se creía observada. Y, además, hacían mejor pareja
que él y Sylvia.

-Voy  a  hacerle  rápidamente  una  pregunta  antes  de  que  se  me  adelante  la  señorita
Marple -dijo don Henry-. Quiero saber si, después de la tragedia, Jerry Lorimer se casó
con Maud Wye.

-Sí -dijo la señora Bantry-, seis meses después.

-¡Oh!  Scherezade,  Scherezade  -dijo  don  Henry-.  ¡Y  pensar  en  cómo  nos  presentó  su
historia  al  principio!  Nos  dio  los  huesos  pelados  y  hay  que  ver  la  carne  que  vamos
encontrando ahora en ellos.

-No hable usted así, no sea tan macabro -dijo la señora Bantry-. Y no emplee la palabra
carne. Los vegetarianos siempre lo hacen. Dicen “yo nunca como carne” de un modo



que le quitan a uno las ganas de comerse la chuleta que tiene delante. El señor Curie
era  vegetariano  y  solía  desayunar  una  especie  de  mejunje  parecido  al  salvado.  Los
ancianos  encorvados  que  llevan  barba  suelen  tener  muchas  manías  y  llevan  ropa
interior muy particular.

-¿Qué sabes tú de la ropa interior que llevaba el señor Curie? -preguntó su marido.

-Nada -replicó la señora Bantry muy digna-. Sólo lo imagino.

-Voy a rectificar  mi  declaración -dijo  don Henry-.  Debo reconocer que los personajes
de este drama son muy interesantes. Empiezo a conocerlos a todos. ¿Verdad, señorita
Marple?

-La  naturaleza  humana  es  siempre  interesante,  don  Henry.  Y  es  curioso  ver  cómo
cierto tipo de personas tiende a actuar siempre del mismo modo.

-Dos  mujeres  y  un  hombre  -dijo  don  Henry-.  El  eterno  triángulo.  ¿Es  ésa  la  base  de
nuestro problema? Yo creo que sí.

El doctor Lloyd se aclaró la garganta.

-He estado pensando -empezó con bastante dificultad-. ¿Dice usted, señora Bantry, que
usted también se sintió indispuesta?

-¡Por supuesto! ¡Y Arthur! ¡Y todos!

-Eso es,  todos -dijo  el  médico-.  ¿Comprenden lo  que quiero decir?  En la  historia  que
don Henry acaba de contarnos, un hombre disparó contra otro, pero no contra todos
los que se encontraban reunidos en la habitación.

-No comprendo -replicó Jane-. ¿Quién disparó contra quién?

-Lo  que quiero  decir  es  que  quienquiera  que planease  el  crimen lo  hizo  de  un modo
muy particular. O bien con una fe ciega en la casualidad o con un desprecio absoluto
de  la  vida  humana.  Apenas  puedo  creer  que  exista  un  hombre  capaz  de  envenenar
deliberadamente a ocho personas con el objeto de suprimir a una de ellas.

-Ya veo por dónde va -dijo don Henry pensativo-. Confieso que debiera haber pensado
en esto.

-¿Y no pudo haberse envenenado él también? -preguntó Jane.

-¿Faltó alguien a la mesa aquella noche? -quiso saber la señorita Marple.



La señora Bantry meneó la cabeza.

-Excepto el señor Lorimer, supongo, querida. Él no vivía en la casa, ¿no es cierto?

-No, pero aquella noche cenaba con nosotros -respondió la señora Bantry.

-¡Oh! -exclamó la señorita Marple-. Eso cambia mucho las cosas.

Y agregó frunciendo el entrecejo y como para sus adentros:

-He sido una tonta.

-Confieso  que  sus  palabras  me  han  desconcertado,  Lloyd  -dijo  don  Henry-.  ¿Cómo
asegurarse de que la muchacha y sólo ella tomase la dosis fatal?

-No era posible -replicó el doctor-. Eso nos plantea otra cuestión. Supongamos que la
joven no fuera la víctima pretendida.

-¿Qué?

-En todos los casos de envenenamiento por vía oral el resultado es muy incierto. Varias
personas se sirven del mismo plato, ¿y qué ocurre? Una o dos enferman ligeramente,
otras  dos,  digamos,  de  gravedad,  y  otra  fallece.  Así  es  como  ocurre  siempre,  no  es
posible tener plena seguridad. Pero hay casos en los que puede intervenir otro factor.
La digitalina es una droga que afecta directamente al corazón, y como les he dicho se
receta  en  ciertos  casos.  Ahora  bien,  en  la  casa  había  una  persona  que  sufría  del
corazón.  Supongamos  que  fuese  la  víctima  escogida.  Lo  que  no  sería  fatal  para  el
resto, lo iba a ser para él, o eso es lo que pudo suponer el asesino. Que todo resultara
distinto es sólo una prueba de lo que acabo de decirles: la incertidumbre y relatividad
de los efectos de las drogas en los seres humanos.

-¿Cree usted que la víctima tenía que haber sido don Ambrose? -preguntó don Henry.

-Sí, sí, y la muerte de la joven fue un error.

-¿Quién heredó su dinero después de su muerte? -preguntó Jane.

-Una pregunta muy sensata, señorita Helier. Una de las primeras que hacía siempre en
mi antigua profesión -dijo don Henry.

-Don  Ambrose  tenía  un  hijo  -replicó  lentamente  la  señora  Bantry-.  Se  había  peleado
con él  durante muchos años anteriormente.  Creo que era muy rebelde.  No obstante,
no  estaba  en  manos  de  don  Ambrose  poder  desheredarlo  ya  que  Clodderham  Court
pasaba  de  padres  a  hijos.  Martin  Bercy  heredó  el  título  y  la  hacienda.  Sin  embargo,



don Ambrose tenía bastantes propiedades más que podía dejar a quien quisiera y que
dejó a  su pupila  Sylvia.  Sé que don Ambrose falleció  al  cabo de medio año de haber
sucedido lo que les estoy contando y no se tomó la molestia de hacer nuevo testamento
después de la muerte de Sylvia. Creo que el dinero pasó a la Corona, o tal vez a su hijo
como pariente más cercano, no lo recuerdo exactamente.

-De  modo  que  los  únicos  que  podían  realmente  beneficiarse  de  la  muerte  de  don
Ambrose  eran  un  hijo  que  no  estaba  allí  y  la  muchacha  que  falleció  -resumió  don
Henry, pensativo-. No resulta muy prometedor.

-¿La otra mujer no heredó nada? -preguntó Jane-. Ésa que la señora Bantry califica de
“gata”.

-En el testamento no constaba su nombre -dijo la señora Bantry.

-Señorita Marple, no nos escucha usted -le dijo don Henry-, parece estar muy lejos.

-Estaba  pensando  en  el  anciano  señor  Badger,  el  farmacéutico  -contestó  la  aludida-.
Tenía un ama de llaves muy joven, lo suficiente no sólo para ser su hija, sino para ser
su nieta. No dijo una palabra a nadie, y su familia y un montón de sobrinos abrigaban
la  esperanza  de  heredarlo.  Y  cuando  falleció,  ¿quieren  ustedes  creerlo?,  llevaba  dos
años casado con ella en secreto. Claro que el señor Badger era farmacéutico y también
un hombre muy rudo y vulgar, y don Ambrose Bercy un caballero muy fino, según dice
la señora Bantry, pero en conjunto la naturaleza humana es la misma en todas partes.

Hubo una pausa, durante la cual don Henry miró fijamente a la señorita Marple, quien
no apartó sus ojos azules e inteligentes hasta que Jane Helier  rompió el  silencio con
una pregunta.

-¿La señora Carpenter era bien parecida? -preguntó.

-Sí, pero sencilla, nada llamativa.

-Tenía una voz muy agradable -dijo el coronel Bantry.

-Ronroneante, así es como yo la llamo -intervino la señora Bantry-. ¡Ronroneante!

-A ti también van a llamarte “gata” cualquier día de estos, Dolly.

-Me gusta serlo en mi casa -replicó ella-. De todas formas, ya sabes que no me gustan
mucho las mujeres. Sólo los hombres y las flores.

-Un  gusto  excelente  -exclamó  don  Henry-.  Especialmente  por  haber  nombrado  a  los
hombres en primer lugar.



-Eso  fue  por  delicadeza  -respondió  la  señora  Bantry-.  Bueno,  ¿qué  me  dicen  de  mi
problemita?  Me  parece  que  he  jugado  limpio,  Arthur.  ¿No  crees  que  he  jugado  muy
limpio?

-Sí, querida. Pero no creo que haya una investigación sobre la limpieza de la carrera
por los comisarios del Jockey Club.

-Usted primero -dijo la señora Bantry señalando a don Henry.

-Tal  vez  me  extienda  excesivamente  en  mis  deducciones,  ya  que  no  tengo  ninguna
seguridad en este caso. Primero consideremos a don Ambrose. No creo que empleara
un método tan original para suicidarse, y por otro lado no ganaba nada con la muerte
de su  pupila.  Descartado don Ambrose.  Ahora  el  señor  Curie.  No tenía  motivos  para
matar  a  la  joven.  De  haber  sido  don  Ambrose  su  presunta  víctima,  posiblemente
hubiera robado un par de manuscritos raros que nadie hubiera echado de menos. Es
una teoría muy cogida por los pelos y  poco probable.  De modo que considero que,  a
pesar de las sospechas de la señora Bantry en cuanto a su ropa interior, el señor Curie
queda  eliminado.  La  señorita  Wye.  ¿Motivos  para  matar  a  don  Ambrose?  Ninguno.
¿Motivos  para  matar  a  Sylvia?  Poderosos.  Ella  quería  al  prometido  de  Sylvia  con
locura, según dice la señora Bantry. Aquella mañana estuvo en el jardín con Sylvia, de
modo que tuvo oportunidad de coger las hojas. No, no podemos descartar a la señorita
Wye así como así y tampoco al joven Lorimer. Existen motivos en ambos casos. Si se
deshace  de  su  novia  puede  casarse  con  la  otra.  No  obstante,  me  parece  excesivo
asesinarla.  ¿Qué  significa  hoy  en  día  la  ruptura  de  un  compromiso?  Si  muere  don
Ambrose,  se  casará  con  una  mujer  rica  en  vez  de  con  una  pobre.  Eso  puede  tener
importancia  o  no,  depende  de  su  situación  económica.  Si  descubro  que  sus
propiedades estaban hipotecadas y la señora Bantry nos ha ocultado deliberadamente
este  detalle,  no  habrá  sido  juego  limpio.  Ahora  la  señora  Carpenter.  Sospecho  de  la
señora Carpenter. Esas manos tan blancas y su magnífica coartada en el momento en
que fueron cogidas las hojas. Siempre desconfío de las coartadas. Y tengo otra razón
para  sospechar  de  ella,  que  me  reservo.  No  obstante,  a  grosso  modo,  si  tuviera  que
acusar a alguien sería a la señorita Maud Wye ya que tenemos más pruebas contra ella
que contra nadie.

-Ahora usted -dijo la señora Bantry señalando al doctor Lloyd.

-Creo que se equivoca usted, Clithering, al aferrarse a la teoría de que la muerte de la
joven fuese intencionada. Estoy convencido de que el asesino intentaba deshacerse de
don Ambrose. No creo que el joven Lorimer tuviera los conocimientos necesarios y me
siento  inclinado  a  creer  que  la  culpa  fue  de  la  señora  Carpenter.  Llevaba  mucho
tiempo  en  la  casa,  conocía  el  estado  de  salud  de  don  Ambrose  y  pudo  disponer  con
facilidad  que  esa  joven  Sylvia  (que  usted  misma  dice  que  era  bastante  estúpida)
cogiera  las  hojas  adecuadas.  Confieso  que  no  veo  qué  motivos  pudo  tener,  pero  me



aventuro a suponer que, en otro tiempo, don Ambrose hizo un testamento en que era
mencionada. Es lo mejor que se me ocurre.

La señora Bantry pasó a señalar a Jane Helier.

-Yo no sé qué decir -dijo Jane-, excepto esto: ¿Por qué no pudo haberlo hecho la propia
muchacha?  Después  de  todo,  ella  llevó  las  hojas  a  la  cocina.  Y  usted  dice  que  don
Ambrose se  había  opuesto  al  noviazgo.  Al  morir  él,  conseguiría  el  dinero para poder
casarse en seguida. Debía conocer el estado de salud de don Ambrose tan bien como la
señora Carpenter.

El índice de la señora Bantry señaló a la señorita Marple.

-Ahora usted, la profesora -le dijo.

-Don  Henry  lo  ha  expresado  todo  claramente,  muy  claramente  -dijo  la  señorita
Marple-.  Y  el  doctor  Lloyd  también  tuvo  razón  en  lo  que  dijo.  Entre  los  dos  lo  han
dejado todo bien claro. Sólo que no creo que el doctor Lloyd haya comprendido lo que
implica  algo  que  él  mismo  ha  dicho.  Veamos,  al  no  ser  el  médico  habitual  de  don
Ambrose, no podía saber exactamente qué clase de afección cardiaca padecía, ¿no les
parece?

-No  acabo  de  comprender  lo  que  quiere  usted  decir,  señorita  Marple  -dijo  el  doctor
Lloyd.

-Usted supone que don Ambrose tenía un corazón al que le afectaría la digitalina, pero
no hay nada que lo pruebe. Pudo ser todo lo contrario.

-¿Lo contrario?

-Sí, usted dijo que a menudo se receta digitalina para ciertas afecciones del corazón.

-Aunque así sea, señorita Marple, no veo adónde quiere usted ir a parar.

-Pues significaría que podía tener digitalina en su poder con toda naturalidad, sin dar
explicaciones.  Lo  que  trato  de  decir  (siempre  me  expreso  tan  mal),  es  esto:
Supongamos  que  usted  deseara  envenenar  a  alguien  con  una  dosis  mortal  de
digitalina. ¿No sería lo más sencillo y el medio más fácil procurar que todos sufrieran
un  envenenamiento  producido  por  hojas  de  dedalera,  que  contienen  digitalina?  No
sería fatal para ninguno de los otros, pero nadie se sorprendería de que hubiera una
víctima ya que, como ha dicho el doctor Lloyd, estas cosas son muy imprecisas. Nadie
se molestaría en averiguar si la joven había tomado ya previamente una dosis fatal de
digitalina.  Pudo  ponérsela  en  un  combinado,  en  el  café  o  incluso  hacérselo  beber
simplemente como un tónico.



-¿Quiere usted decir que don Ambrose envenenó a su pupila, la encantadora joven a la
que tanto apreciaba?

-Exactamente -replicó la señorita Marple-. Igual que el señor Badge y su joven ama de
llaves.  No  me digan  que  es  absurdo  que  un  hombre  de  sesenta  años  se  enamore  de
una joven de veinte. Sucede cada día, y me atrevo a decir que un autócrata como don
Ambrose  pudo  tomárselo  muy  a  pecho.  Esas  cosas  a  veces  se  convierten  en  una
obsesión. No podía soportar la idea de verla casada. Hizo cuanto pudo por evitarlo y
fracasó.  Sus  celos  crecieron  de  tal  modo  que  prefirió  matarla  antes  de  dejar  que  se
casara  con  el  joven  Lorimer.  Debía  haberlo  planeado  bastante  antes,  ya  que  las
semillas  de  dedalera  tuvieron  que  ser  sembradas  entre  la  salvia.  Cuando  llegó  la
ocasión, él mismo las cogió y envió a Sylvia con ellas a la cocina. Es horrible pensarlo,
pero  supongo  que  debemos  juzgarle  con  toda  la  benevolencia  que  podamos.  Los
hombres  de  edad  son  algunas  veces  muy  suyos  en  lo  que  se  refiere  a  las  chicas
jovencitas. Nuestro último organista… pero no hablemos más de los escándalos.

-Señora Bantry -preguntó don Henry-. ¿Fue así?

La señora Bantry asintió.

-Sí, yo no tenía la menor idea, nunca pensé que pudiera tratarse de otra cosa más que
de un accidente. Luego, después de la muerte de don Ambrose, recibí una carta. Había
dejado instrucciones para que me fuera enviada y en ella me contaba la verdad. No sé
por qué, pero él y yo siempre nos habíamos llevado muy bien.

Durante el momentáneo silencio percibió una crítica callada y se apresuró a agregar:

-Ustedes creen que estoy traicionando una confidencia,  pero no es  así.  He cambiado
todos  los  nombres.  En  realidad,  no  se  llamaba  don  Ambrose  Bercy.  ¿No  se  dieron
cuenta  de  la  extrañeza  con  que  me  miró  Arthur  cuando  dije  el  nombre  por  primera
vez? Al principio no me entendía. Lo he cambiado todo. Como dicen en las revistas y al
principio  de  las  novelas:  “Todos  los  personajes  que  aparecen  en  esta  historia  son
puramente imaginarios”. Nunca sabrán ustedes quiénes fueron en realidad.


