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VISITA AL JUEZ SUPREMO

La explosion fue terrible. Exactamente como habia sido prevista por la Gran Central
de Control. Las ondas letales se difundieron sin obstdculo por todo el haz de la tierra.
Eva Rodriguez —lo refirié a Dios un poco mas tarde— se encontraba lista para salir a
la calle. En el saloncito del pequeno departamento que ocupaba en la planta baja de
un moderno edificio del centro de la ciudad, la esperaba su amante, el bueno, el
simpatico Adan. Adan Martinez. Cuando se oy6 el escalofriante estrépito, Eva ajustaba
a su mufieca el diminuto reloj de pulsera, regalo de Adan. Tenia puesto el sombrero
—un gracioso circulo de paja adornado de una flor malva— y el abrigo. Gracias a su
invariable costumbre de dejar para lo ultimo la postura del reloj y de mirar las
manecillas, pudo responder con exactitud, cuando, alla arriba, fue interrogada:

— Sefor, eran las 6 y 12 minutos de la tarde. Faltaban 3 para que comenzara la
funcién vespertina del cine a donde nos disponiamos a ir.

Adan corroboré con un gesto de la cabeza la precisiéon del testimonio, que garantizaba
la buena memoria de su mujer y justificaba el pecado de su propia impaciencia. Sobre
los labios del Juez Supremo se entreabrid, sin completarse, una sonrisa.

—Increible —dijo—. No deberiais hallaros aqui.

—Seior —se atrevié a decir Addn—, la culpa no es nuestra.

—Lo sé —respondié—. Pero el asunto es bien curioso. El plan acordado alld abajo no
excluia a nadie. No me explico como...

—Probablemente fue el amor —insinu6 Eva.

—¢El amor? —dijo el Juez Supremo notoriamente escandalizado.

—Deseabamos no morir porque nos amabamos, agregoé Adan con toda sencillez.
—Porque nos amamos —corrigié Eva.

—Si —afadié otra vez Adan—, nos abrazamos, echados sobre el suelo y dijimos al
mismo tiempo: “Salvanos, Senor, jno queremos morir!”

El Juez Supremo entrecerré los ojos, y recordé. Efectivamente, ese tenue hilo de
suplica, a dos voces, habia ascendido hasta El, claro, distinto e intacto, en medio del
apocaliptico estruendo. ¢Su voluntad habia condescendido? Era lo probable, segun el



resultado. Un escape imperceptible de su bondad, en medio de la catastrofe, alteré asi
todo el final previsto.

—Ibamos, por fin, a casarnos una semana mas tarde —dijo Eva, ligeramente
ruborizada.

—Todo estaba listo —corroboré Adan.

—Si —dijo el Juez Supremo, pasdndose una de sus dos bellas manos sobre la frente,
con gesto de fatiga—. Todo, inclusive el amor.

—Todo, senor —insistié6 Eva—. El ultimo plazo del mobiliario vencia en octubre. Habia
una linda mesa de comedor y un aparador, con espejo, para la vajilla.

—Y un estante de madera oscura para mis libros.

—La ropa cabia integramente en el armario de tres cuerpos.

—¢Pero estabais seguros de vuestro amor? —pregunté gravemente el Juez Supremo.
—Si —respondieron al tiempo Adan y Eva.

—c:Por qué?

Y Eva, la primera, dijo:

—No sabria responderos, Senor. Pero amo a Adan mas que a todas las cosas y que a
todos los seres de la tierra...

Y Adén, anadio:

—Yo tampoco, Seior, podria explicarlo. Pero vos, Sefior, que veis en el fondo de los
corazones, podéis ver en el mio reflejada la imagen de Eva.

Dios volvié a sonreir, compasivamente.

—La tierra ha sido destruida por los hombres —dijo—. No queda en ella sino el polvo
que la cubre. Ni una planta, ni una flor, ni un animal, ni una criatura. Un olvido de la
Bondad Infinita permitié que vuestra suplica no fuera rechazada. Después, ya era
tarde. La muerte os habia respetado, pendiente de mi decisién. Casi una contrariedad
—anadio—. Habéis llegado aqui sin necesidad de morir. Casi una infraccion a la ley.
Pero se os admitira...

—¢:Senor —dijo Eva, sin disimular su angustia—, aqui estaremos separados Adan y yo?



—No es posible revelacion alguna sobre vuestro proximo destino.

—Senor, perdonadme, pero debo confesaros que tengo horror a la ausencia, al olvido y
a la separacion.

—¢No nos permitiréis regresar a la tierra? —pregunt6 Adan.
—La tierra ya no existe —repitié suavemente el Juez Supremo.

Adan y Eva quedaron en silencio. Estaban cogidos de la mano, como dos colegiales. Y
el corazon les trepidaba.

—La tierra ya no existe —torno a decir el Juez Supremo—. El experimento humano ha
terminado. No tuvo éxito. El margen de error establecido para que los hombres
encontraran por su propio esfuerzo el camino de la felicidad, resulté excesivo para tan

débiles y torpes voluntades.

—Seifior —dijo Eva—, nosotros habiamos hecho planes como para vivir treinta, tal vez
cuarenta afios mas.

—Si, eso por lo menos —anadio Adan timidamente.

—¢Es demasiado, Senor? —pregunto Eva.

El Juez Supremo mir6 con indulgente curiosidad a esa fragil criatura femenina que le
pedia, en el umbral de la eternidad, una parcela mas de tiempo para su amor y para su

vida.

—No sabéis lo que decis. En el mundo no queda ni siquiera una diminuta brizna de
amor. Todo ha sido exterminado. Todo ha sido arrasado. Todo ha concluido.

—¢Y nosotros dos? —dijo Eva modulando con cuidadoso respeto la peligrosa pregunta.
—Un descuido, un pequeno error, facilmente reparable —respondio el Juez Supremo.
Eva y Adan sintieron entonces un inmenso desconsuelo, una grande y mortal
pesadumbre. El Juez Supremo tenia la cabeza inclinada. Parecia misericordioso e
implacable al mismo tiempo. Con una de las manos golpeaba nerviosamente en el
brazo de su hermosa silla, forrada en cuero resplandeciente.

Eva se aventur¢ a decir:

—Permitidnos regresar a la tierra, ya que nos fue dado el privilegio de venir hasta



aqui, sin morir, y a pesar de que la muerte estaba sobre nosotros, y nos cercaba por
todas partes. Cuando cayeron los primeros maderos del techo de nuestra habitacion,
quedamos aparentemente sin vida, sumidos en una vaga inconsciencia. Algo como una
inmensa sombra trataba de apoderarse de nuestros cuerpos y de nuestras almas. Pero
yo sentia latir mi pulso y oia la respiracion de Adan, a mi lado. Ya habiamos invocado
vuestra bondad, solicitando un poco de vida para nuestro amor. Después vino una gran
claridad, y, subitamente, nos hallamos en vuestra presencia. No somos infractores,
Senor. Nos oiste por descuido de Vuestra Bondad. Si no morimos como los demas
—oh, perdonadme, Senor— no fue por resistencia a vuestros designios. Y os
prometemos amarnos hasta la muerte, concluyé Eva con femenina desesperacion.

—Y os prometemos —dijo Adan, tratando de disimular el aspecto personal que Eva
daba al problema—, reconstruir todo lo perdido, el amor, la familia, el honor, la
bondad, la ternura, la equidad y la justicia. Volvednos a la tierra, y con una hoja que
nos deis, formaremos los bosques; y con una gota de agua, los océanos; y con un
punado de polvo y un trozo de piedra, las ciudades para los hombres y para los hijos
de los hombres...

—Yo seré fiel —dijo Eva.

—Yo seré bondadoso —dijo Adan.

—Yo callaré cuando él llegué cansado.

—Yo seré paciente cuando ella cante.
—Dormiré siempre del lado izquierdo del lecho.

—No volveré jamas a encender la ldampara, en medio de la noche, para mirar la fecha
del periédico.

—Me pondré, sin protestar, esa camisa a la cual falta, siempre, siempre, el primer
botén.

—Soportaré sin amargura el sombrero verde que a él gusta.
El Juez Supremo sonreia lleno de conmiseracion.

—En verdad, en verdad os digo que mereciais ser, otra vez, los padres del género
humano. Pero la cuenta ya va muy larga. Por un amor como el vuestro hubo millones
de seres que se odiaron, y el caudal de la perfidia humana ahoga, en esa cuenta,
vuestra pureza y vuestra simplicidad. Adan llevara, sin un reproche, la camisa que Eva
ha olvidado componer, y Eva sin amargura, el sombrero verde... Sois una insolita
excepcion.



— Gracias, Senor —dijo Eva conmovida.
—Pero —continu6 el Juez Supremo—, vuestro regreso a la tierra careceria de objeto.
Los hombres no merecen siquiera el sacrificio del sombrero de Eva ni el de la camisa

de Adan. Os quedaréis aqui para la eternidad...

Eva estallo en sollozos. Adan, pleno de temor y de confusion, avanzé un paso hacia la
silla del Juez Supremo y en tono de confidencia le dijo:

—Perdonadla, Senor. Estos accesos de llanto son mas frecuentes en ella desde hace
algun tiempo.

Eva lloraba con honda, con irreparable desolacion.

—Todo —siguié diciendo Adéan—, la afecta ahora con especial intensidad. En estos
ultimos meses, ya no podia soportar, alla en la tierra, estar sola a una determinada
hora del dia. Yo debia regresar a casa antes del crepuisculo para acompanarla. Y aun
asi, a veces, rompia a llorar...

—c¢Esperdis, entonces, un hijo? —pregunto, sin sorpresa, el Juez Supremo.

—Esa es la verdad, Senor. El cochecito iba a ser regalado por el padrino.

Eva se habia serenado un poco. En la mirada del Juez Supremo brillaba ahora una luz
de ternura.

—¢Cuanto tiempo falta? —pregunto con divina cortesia.

—Seis meses —respondid Adan.

—Cinco —corrigio Eva.

En los labios del Juez Supremo se insinu6 otra vez, una leve sonrisa.

—Ademas —dijo Eva—, aqui no sera posible que nuestro hijo nazca. No queremos
causar tantas molestias. En la tierra podriamos...

—Ciertamente, un caso como el vuestro no se habia presentado en este Supremo
Tribunal. Es, lo reconozco, un caso excepcional. Habéis llegado aqui sin la escolta de
la muerte, y con una vida mds oculta en el vientre de Eva. La coincidencia de vuestra
suplica con la atencion que demandaba el espectdculo del fin de la tierra, ha
producido este impase. Pero a pesar de hallaros vivos en este lugar y en mi presencia,
os digo que la tarea de volver a crear vuestro mundo no debe realizarse.



—Serad un mundo excelente, os lo prometemos, Sefior —dijo Addn—. Os ofrecemos la
garantia de nuestro amor.

—Un mundo excelente —repitid6 Eva como un eco—. Nuestro hijo nacera pobre y
humilde, puesto que todo en la tierra ha concluido.

El Juez Supremo se levantd de su silla. Ya una sefal de su mano, fueron entrando los
Grandes Consejeros. Uno de ellos condujo a Eva y Adan fuera del salén, dejandolos en
un tranquilo y solitario lugar, en espera de la ultima decision. El Juez Supremo expuso
el caso. ¢Debia aceptarse la propuesta de reconstruir la tierra y de rehacer el género
humano, aprovechando el amor de Eva y de Adan y la pequeiia vida que en el vientre
de la ultima mujer Prolongaba todavia el milagro de la existencia? El Juez Supremo
oy0 todos los pareceres. Pero la Asamblea estaba visiblemente impresionada por la
ultima y méas grande de las estupideces humanas. Y la decision fue desfavorable.
Disuelto el Consejo, Adan y Eva se vieron de nuevo conducidos a la presencia del Juez
Supremo.

—Podéis regresar a la tierra —dijo disimulando la amargura que atravesaba, como un
agudo dardo, su magnanimo corazén. Y antes de que Eva pudiera darle las gracias,
habia desaparecido.

Y Eva y Adan se encontraron, otra vez, echados sobre el suelo de su habitacién, en el
minuto exacto de la tragedia, mientras en torno suyo se hundia el mundo de los
hombres. No recordaban nada de su visita al Juez Supremo. La tierra se estremecia y
una nube de polvo y de ceniza empezaba a asfixiarlos. Los maderos del techo caian
con estrépito. “Salvanos, Sefior, no queremos morir”, decia Eva entre sollozos,
abrazada al cuerpo de su amante. Pero esta vez, la Bondad Infinita no oyo el
desesperado ruego. El hilo de la comunicacion con el Juez estaba roto. El mundo era
ya una tolvanera de polvo, cuando se detuvo el pulso de Adan. Un segundo después
ceso de latir el otro impetuoso y jovial corazén.



