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La finca a la cual se dirigía para efectuar el deslinde distaba unos treinta o cuarenta
kilómetros, que el agrimensor Gleb Smirnov Gravrilovich tenía que recorrer a caballo.
Se había apeado en la estación de Grilushki. (Si el cochero está sobrio y los caballos
son de buena pasta, pueden calcularse unos treinta kilómetros; pero si  el  cochero se
ha  tomado  cuatro  copas  y  los  caballos  están  fatigados,  hay  que  calcular  unos
cincuenta.)

-Oiga, señor gendarme, ¿podría decirme dónde puedo encontrar caballos de posta? -le
preguntó el agrimensor al gendarme de servicio en la estación.

-¿Cómo dice? ¿Caballos de posta? Aquí no hay un perro decente en cien kilómetros a la
redonda. ¿Cómo quiere que haya caballos? ¿Tiene usted que ir muy lejos?

-A la finca del general Jojotov, en Devkino.

-Intente en el patio, al otro lado de la estación -dijo el gendarme, bostezando-. A veces
hay campesinos que admiten pasajeros.

El  agrimensor  dio  un suspiro  y,  malhumorado,  pasó al  otro  lado de la  estación.  Tras
muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con un campesino enorme y recio,
de rostro  sombrío,  picado de viruelas,  embutido en un chaquetón roto  y  calzado con
botas de abedul.

-Vaya  carreta  -gruñó  el  agrimensor  al  subir  al  destartalado  vehículo-.  No  se  sabe
dónde está la parte delantera ni la parte trasera…

-Nada  más  fácil  -replicó  el  campesino-.  Donde  el  caballo  tiene  la  cola  es  la  parte  de
adelante y donde está sentado su señoría es la parte de atrás.

El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas caídas. Cuando el
campesino,  alzándose  sobre  su  asiento,  lo  azotó  con  el  látigo,  el  caballo  se  limitó  a
sacudir la cabeza; al segundo azote, acompañado de una blasfemia, el carro rechinó y
empezó  a  temblar  como  si  tuviera  fiebre.  Después  del  tercer  azote,  el  carro  se
tambaleó; después del cuarto, se puso en marcha.

-¿Crees que llegaremos a este paso? -preguntó el agrimensor, dolorido por las fuertes
sacudidas  y  maravillado  de  la  habilidad  que  muestran  los  carreteros  rusos  para
combinar la marcha a paso de tortuga con sacudidas capaces de arrancarle a uno el
alma del cuerpo.



-¡Desde  luego!  -respondió  el  carretero,  en  tono  tranquilizador-.  El  caballo  es  joven  y
animoso… Cuando se pone en marcha, no hay modo de detenerlo. ¡Arre, maldito!

Cuando el carro salió del patio de la estación empezaba a oscurecer. A la derecha del
agrimensor  se  extendía  una  llanura  interminable,  oscura  y  helada…  que  quizás
terminaba en el  fin del mundo. En el  horizonte,  donde la llanura se confundía con el
cielo,  se  extinguía  perezosamente  el  frío  crepúsculo  de  aquella  tarde  otoñal.  A  la
izquierda  del  camino,  en  la  oscuridad,  se  divisaban  unos  montones  que  lo  mismo
podían ser pilas de heno del año anterior que casas rurales. El agrimensor no veía lo
que había delante,  pues en aquella dirección su campo visual  quedaba tapado por la
ancha espalda del carretero. La calma era absoluta. El frío, intensísimo. Helaba.

“¡Qué remota soledad! -pensaba el agrimensor, mientras trataba de taparse las orejas
con  el  cuello  del  abrigo-.  Ni  un  solo  árbol,  ni  una  sola  casa…  Si  por  desgracia  te
asaltan, nadie se entera de ello,  aunque dispares un cañonazo. Y el  cochero no tiene
un aspecto muy tranquilizador que digamos… ¡Vaya espaldas! Un tipo así te pega un
trompazo y sacas el hígado por la boca. Y su cara es de lo más salvaje, sospechosa…”

-Oye, amigo -le preguntó al cochero-. ¿Cómo te llamas?

-¿A mí me hablas? Me llamo Klim.

-Dime,  Klim,  ¿qué  tal  andan  las  cosas  por  aquí?  ¿No  hay  peligro?  ¿No  hay  quienes
hagan bromas pesadas?

-No, gracias a Dios. ¿Quién va a gastar bromas en un lugar como este?

-Me alegro de que no tengan esas aficiones.  Pero,  por si  acaso,  voy armado con tres
revólveres  -mintió  el  agrimensor-.  Y,  con  un  revólver  en  la  mano,  el  que  quiera
buscarme las pulgas está arreglado: puedo enfrentarme con diez bandidos, ¿sabes?

La oscuridad era cada vez más intensa. De pronto el carro emitió un quejido, rechinó,
tembló y dobló hacia la izquierda, como si lo hiciera de mala gana.

“¿A dónde me lleva este sinvergüenza? -pensó el agrimensor-. Íbamos en línea recta y
ahora,  de  repente,  tuerce  hacia  la  izquierda.  Sabe  Dios…  quizás  a  alguna  cueva  de
bandoleros… y… no sería el primer caso…”

-Escucha  -le  dijo  al  campesino-.  ¿De  veras  no  son  peligrosos  estos  parajes?  ¡Qué
lástima! Con lo que a mí me gusta verme las caras con los bandidos… Aquí donde me
ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la fuerza de un toro… En cierta ocasión
me atacaron  unos  bandidos.  Pues  bien,  lo  sacudí  a  uno  de  tal  modo,  que  ahí  quedó,
¿entiendes? Y los otros, gracias a mí, fueron enviados a Siberia condenados a trabajos



forzados.  Ni  yo  mismo  sé  de  dónde  saco  tanta  fuerza…  Tomo  con  una  mano  a  un
hombrón como tú… y lo volteo.

Klim miró de reojo al agrimensor, parpadeó y soltó nítidos latigazos al aire.

-Sí,  amigo  -continuó  el  agrimensor-.  Pobre  del  que  se  meta  conmigo.  Le  arranco  los
brazos, las piernas y, de postre, el bandido tiene que vérselas luego con los tribunales.
Todos  los  jefes  de  policía  y  todos  los  jueces  me  conocen.  Soy  un  funcionario  del
Estado, un personaje… La Superioridad sabe que hago este viaje… y está pendiente de
que nadie se meta conmigo. A lo largo del camino, detrás de los arbustos, hay soldados
apostados y gendarmes apostados. ¡Para! ¡Para! -bramó súbitamente-.  ¿Dónde te has
metido? ¿Adónde me llevas?

-¿No tiene usted ojos? ¡Al bosque!

“Es cierto, al bosque -pensó el agrimensor-. ¡Pero me asusté! No me conviene que este
hombre se dé cuenta de mi preocupación… Ya ha notado que tengo miedo. ¿Por qué se
vuelve  a  mirarme  tantas  veces?  Seguro  que  está  tramando  algo…  Antes  avanzaba  a
paso de tortuga y ahora vuela”.

-Oye, Klim, ¿por qué apuras el paso?

-No he apresurado al caballo. Se ha puesto a galopar por iniciativa suya. Cuando echa
a correr, no hay modo de detenerlo… Con esas patas que tiene…

-¡Mientes,  amigo!  ¡Mientes!  Y  te  aconsejo  que  no  corras  tanto.  Frena  un  poco  al
caballo. ¿Me oyes? ¡Frénalo!

-¿Por qué?

-Porque…  porque  detrás  de  mí  debían  salir  otros  cuatro  camaradas  de  la  estación.
Tienen que alcanzarnos… Prometieron alcanzarme en este bosque… El viaje será más
entretenido con ellos… Son gente sana, fuerte… los cuatro llevan pistola… ¿Por qué te
vuelves tantas veces y te agitas como si tuvieras agujas en el asiento? ¿Eh? ¡Cuidado,
amigo! ¿Tengo monos en la cara? Lo único que tengo interesante son mis revólveres…
Espera, voy a sacarlos y te los enseñaré… Espera…

El agrimensor fingió rebuscar en sus bolsillos;  pero en aquel instante sucedió lo que
nunca se hubiera imaginado,  a  pesar  de toda su cobardía:  de repente,  Klim se lanzó
fuera del carro y se dirigió a cuatro patas hacia la espesura del bosque lindante.

-¡Socorro! -empezó a gritar-. ¡Socorro! ¡Llévate el caballo y la carreta, maldito, pero no
me condenes el alma! ¡Socorro!



Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al quebrarse, y luego reinó
el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor, que jamás se esperaba aquella salida,
fue detener el  caballo.  Luego se acomodó lo mejor que pudo en el  carro y empezó a
pensar.

“El  muy  imbécil  ha  huido,  se  ha  asustado…  Bueno,  ¿y  qué  hago  ahora?  No  puedo
seguir adelante porque no conozco el camino; además, podrían creer que he robado el
caballo… ¿Qué hago?”

-¡Klim! ¡Klim!

-¡Klim! -le respondió el eco.

La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al aire libre, sin
más compañía que los aullidos de los lobos, el eco y los relinchos del caballo le ponían
la carne de gallina.

-¡Klimito! -empezó a gritar-. ¡Querido! ¿Dónde estás, Klim?

El agrimensor pasó unas dos horas gritando y se quedó ronco. Ya se había resignado a
la idea de pasar la noche en el bosque cuando una débil ráfaga de viento llevó hasta
sus oídos un lamento.

-¡Klim! ¿Eres tú, buen hombre? ¡Acércate!

-¿No… no me matarás?

-Solo he querido gastarte una broma, querido. ¡Te lo juro! ¡No llevo ningún revólver,
créeme! ¡Te he mentido por miedo! ¡Vámonos, por favor! ¡Me estoy helando!

Klim comprendió que si el agrimensor hubiera sido un bandido, como había temido, se
habría marchado con el caballo y el carro sin esperar a más. Salió de su escondrijo y
se dirigió hacia el vehículo con paso vacilante.

-¡Vamos! -exclamó el agrimensor-. ¡Sube! Te he gastado una broma inocente y te has
asustado como un niño.

-¡Dios te perdone, señor! -gruñó Klim, subiendo a la carreta-. Si llego a imaginármelo,
no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por poco me muero de miedo…

Klim  azotó  el  caballo.  El  carro  tembló.  Klim  azotó  al  animal  por  segunda  vez  y  el
vehículo se tambaleó. Después del cuarto azote, cuando el carro se puso en marcha, el
agrimensor  se  tapó  las  orejas  con  el  cuello  del  abrigo  y  se  quedó  pensativo.  Ni  el
camino ni Klim le parecían ya peligrosos.


