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La finca a la cual se dirigia para efectuar el deslinde distaba unos treinta o cuarenta
kilémetros, que el agrimensor Gleb Smirnov Gravrilovich tenia que recorrer a caballo.
Se habia apeado en la estacion de Grilushki. (Si el cochero estd sobrio y los caballos
son de buena pasta, pueden calcularse unos treinta kildmetros; pero si el cochero se
ha tomado cuatro copas y los caballos estan fatigados, hay que calcular unos
cincuenta.)

-Oiga, senor gendarme, ¢podria decirme donde puedo encontrar caballos de posta? -le
pregunt6 el agrimensor al gendarme de servicio en la estacion.

-¢Como dice? ;Caballos de posta? Aqui no hay un perro decente en cien kildmetros a la
redonda. ;.Cémo quiere que haya caballos? ¢ Tiene usted que ir muy lejos?

-A la finca del general Jojotov, en Devkino.

-Intente en el patio, al otro lado de la estacion -dijo el gendarme, bostezando-. A veces
hay campesinos que admiten pasajeros.

El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado, pasé al otro lado de la estacion. Tras
muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con un campesino enorme y recio,
de rostro sombrio, picado de viruelas, embutido en un chaquetén roto y calzado con
botas de abedul.

-Vaya carreta -grufié el agrimensor al subir al destartalado vehiculo-. No se sabe
dénde esta la parte delantera ni la parte trasera...

-Nada mas facil -replicé el campesino-. Donde el caballo tiene la cola es la parte de
adelante y donde esta sentado su sefioria es la parte de atras.

El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas caidas. Cuando el
campesino, alzandose sobre su asiento, lo azoté con el latigo, el caballo se limit6é a
sacudir la cabeza; al segundo azote, acompanado de una blasfemia, el carro rechiné y
empez0 a temblar como si tuviera fiebre. Después del tercer azote, el carro se
tambaleo; después del cuarto, se puso en marcha.

-¢Crees que llegaremos a este paso? -preguntd el agrimensor, dolorido por las fuertes
sacudidas y maravillado de la habilidad que muestran los carreteros rusos para
combinar la marcha a paso de tortuga con sacudidas capaces de arrancarle a uno el
alma del cuerpo.



-iDesde luego! -respondié el carretero, en tono tranquilizador-. El caballo es joven y
animoso... Cuando se pone en marcha, no hay modo de detenerlo. jArre, maldito!

Cuando el carro salié del patio de la estacion empezaba a oscurecer. A la derecha del
agrimensor se extendia una llanura interminable, oscura y helada... que quizas
terminaba en el fin del mundo. En el horizonte, donde la llanura se confundia con el
cielo, se extinguia perezosamente el frio crepusculo de aquella tarde otonal. A la
izquierda del camino, en la oscuridad, se divisaban unos montones que lo mismo
podian ser pilas de heno del ano anterior que casas rurales. El agrimensor no veia lo
que habia delante, pues en aquella direcciéon su campo visual quedaba tapado por la
ancha espalda del carretero. La calma era absoluta. El frio, intensisimo. Helaba.

“iQué remota soledad! -pensaba el agrimensor, mientras trataba de taparse las orejas
con el cuello del abrigo-. Ni un solo arbol, ni una sola casa... Si por desgracia te
asaltan, nadie se entera de ello, aunque dispares un canonazo. Y el cochero no tiene
un aspecto muy tranquilizador que digamos... {Vaya espaldas! Un tipo asi te pega un
trompazo y sacas el higado por la boca. Y su cara es de lo mas salvaje, sospechosa...”

-Oye, amigo -le pregunt6 al cochero-. ;Cémo te llamas?
-¢A mi me hablas? Me llamo Klim.

-Dime, Klim, ¢qué tal andan las cosas por aqui? ¢(No hay peligro? ¢No hay quienes
hagan bromas pesadas®?

-No, gracias a Dios. ¢Quién va a gastar bromas en un lugar como este?

-Me alegro de que no tengan esas aficiones. Pero, por si acaso, voy armado con tres
revolveres -mintido el agrimensor-. Y, con un revélver en la mano, el que quiera
buscarme las pulgas estd arreglado: puedo enfrentarme con diez bandidos, ¢sabes?

La oscuridad era cada vez maés intensa. De pronto el carro emitiéo un quejido, reching,
tembld y doblé hacia la izquierda, como si lo hiciera de mala gana.

“;A dénde me lleva este sinvergiienza? -pensé el agrimensor-. Ibamos en linea recta y
ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda. Sabe Dios... quizas a alguna cueva de
bandoleros... y... no seria el primer caso...”

-Escucha -le dijo al campesino-. ;De veras no son peligrosos estos parajes? jQué
lastima! Con lo que a mi me gusta verme las caras con los bandidos... Aqui donde me
ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la fuerza de un toro... En cierta ocasion
me atacaron unos bandidos. Pues bien, lo sacudi a uno de tal modo, que ahi quedo,
¢centiendes? Y los otros, gracias a mi, fueron enviados a Siberia condenados a trabajos



forzados. Ni yo mismo sé de dénde saco tanta fuerza... Tomo con una mano a un
hombrén como tu... y lo volteo.

Klim miré de reojo al agrimensor, parpaded y soltd nitidos latigazos al aire.

-Si, amigo -continud el agrimensor-. Pobre del que se meta conmigo. Le arranco los
brazos, las piernas y, de postre, el bandido tiene que vérselas luego con los tribunales.
Todos los jefes de policia y todos los jueces me conocen. Soy un funcionario del
Estado, un personaje... La Superioridad sabe que hago este viaje... y esta pendiente de
gue nadie se meta conmigo. A lo largo del camino, detras de los arbustos, hay soldados
apostados y gendarmes apostados. jPara! jPara! -bramoé subitamente-. ;Dénde te has
metido? ¢Adonde me llevas?

-¢No tiene usted ojos? jAl bosque!

“Es cierto, al bosque -penso el agrimensor-. {Pero me asusté! No me conviene que este
hombre se dé cuenta de mi preocupacioén... Ya ha notado que tengo miedo. ¢{Por qué se
vuelve a mirarme tantas veces? Seguro que estd tramando algo... Antes avanzaba a
paso de tortuga y ahora vuela”.

-Oye, Klim, ¢por qué apuras el paso?

-No he apresurado al caballo. Se ha puesto a galopar por iniciativa suya. Cuando echa
a correr, no hay modo de detenerlo... Con esas patas que tiene...

-iMientes, amigo! jMientes! Y te aconsejo que no corras tanto. Frena un poco al
caballo. ¢Me oyes? jFrénalo!

-¢Por qué?

-Porque... porque detrds de mi debian salir otros cuatro camaradas de la estacion.
Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme en este bosque... El viaje sera mas
entretenido con ellos... Son gente sana, fuerte... los cuatro llevan pistola... ;Por qué te
vuelves tantas veces y te agitas como si tuvieras agujas en el asiento? ¢Eh? jCuidado,
amigo! ¢Tengo monos en la cara? Lo Gnico que tengo interesante son mis revélveres...
Espera, voy a sacarlos y te los ensefaré... Espera...

El agrimensor fingidé rebuscar en sus bolsillos; pero en aquel instante sucedio lo que
nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda su cobardia: de repente, Klim se lanz6
fuera del carro y se dirigié a cuatro patas hacia la espesura del bosque lindante.

-iSocorro! -empezd a gritar-. jSocorro! jLlévate el caballo y la carreta, maldito, pero no
me condenes el alma! jSocorro!



Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al quebrarse, y luego reiné
el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor, que jamas se esperaba aquella salida,
fue detener el caballo. Luego se acomodo lo mejor que pudo en el carro y empezo a
pensar.

“El muy imbécil ha huido, se ha asustado... Bueno, ¢y qué hago ahora? No puedo
seguir adelante porque no conozco el camino; ademas, podrian creer que he robado el
caballo... ¢(Qué hago?”

-iKlim! {Klim!

-iKlim! -le respondié el eco.

La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al aire libre, sin
mas compaiia que los aullidos de los lobos, el eco y los relinchos del caballo le ponian
la carne de gallina.

-iKlimito! -empez6 a gritar-. jQuerido! ¢Donde estas, Klim?

El agrimensor pasé unas dos horas gritando y se quedd ronco. Ya se habia resignado a
la idea de pasar la noche en el bosque cuando una débil rafaga de viento llevé hasta
sus oidos un lamento.

-iKlim! ¢Eres td, buen hombre? jAcércate!

-¢No... no me mataras?

-Solo he querido gastarte una broma, querido. jTe lo juro! iNo llevo ningin revdélver,
créeme! {Te he mentido por miedo! {Vamonos, por favor! {Me estoy helando!

Klim comprendié que si el agrimensor hubiera sido un bandido, como habia temido, se
habria marchado con el caballo y el carro sin esperar a mas. Sali6 de su escondrijo y
se dirigi6 hacia el vehiculo con paso vacilante.

-iVamos! -exclamo el agrimensor-. jSube! Te he gastado una broma inocente y te has
asustado como un nino.

-iDios te perdone, senor! -gruiié Klim, subiendo a la carreta-. Si llego a imaginarmelo,
no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por poco me muero de miedo...

Klim azot6 el caballo. El carro temblé. Klim azoté al animal por segunda vez y el
vehiculo se tambaled. Después del cuarto azote, cuando el carro se puso en marcha, el
agrimensor se tapo las orejas con el cuello del abrigo y se quedd pensativo. Ni el
camino ni Klim le parecian ya peligrosos.



