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LA VERDAD SOBRE EL CASO DEL SEÑOR VALDEMAR

De  ninguna  manera  me  parece  sorprendente  que  el  extraordinario  caso  del  señor
Valdemar haya provocado tantas discusiones. Hubiera sido un milagro que ocurriera lo
contrario,  especialmente  en  tales  circunstancias.  Aunque  todos  los  participantes
deseábamos mantener el asunto alejado del público -al menos por el momento, o hasta
que  se  nos  ofrecieran  nuevas  oportunidades  de  investigación-,  a  pesar  de  nuestros
esfuerzos  no  tardó  en  difundirse  una  versión  tan  espuria  como  exagerada  que  se
convirtió en fuente de muchas desagradables tergiversaciones y, como es natural, de
profunda incredulidad.

El momento ha llegado de que yo dé a conocer los hechos -en la medida en que me es
posible comprenderlos-. Helos aquí sucintamente:

Durante  los  últimos  años  el  estudio  del  hipnotismo  había  atraído  repetidamente  mi
atención.  Hace  unos  nueve  meses,  se  me  ocurrió  súbitamente  que  en  la  serie  de
experimentos  efectuados  hasta  ahora  existía  una  omisión  tan  curiosa  como
inexplicable: jamás se había hipnotizado a nadie in articulo mortis. Quedaba por verse
si,  en  primer  lugar,  un  paciente  en  esas  condiciones  sería  susceptible  de  influencia
magnética;  segundo,  en  caso  de  que  lo  fuera,  si  su  estado  aumentaría  o  disminuiría
dicha  susceptibilidad,  y  tercero,  hasta  qué  punto,  o  por  cuánto  tiempo,  el  proceso
hipnótico sería capaz de detener la intrusión de la muerte. Quedaban por aclarar otros
puntos,  pero  éstos  eran  los  que  más  excitaban  mi  curiosidad,  sobre  todo  el  último,
dada la inmensa importancia que podían tener sus consecuencias.

Pensando si entre mis relaciones habría algún sujeto que me permitiera verificar esos
puntos,  me  acordé  de  mi  amigo  Ernest  Valdemar,  renombrado  compilador  de  la
Bibliotheca  Forensica  y  autor  (bajo  el  nom  de  plume  de  Issachar  Marx)  de  las
versiones  polacas  de  Wallenstein  y  Gargantúa.  El  señor  Valdemar,  residente  desde
1839 en Harlem, Nueva York, es (o era) especialmente notable por su extraordinaria
delgadez,  tanto  que  sus  extremidades  inferiores  se  parecían  mucho  a  las  de  John
Randolph,  y  también  por  la  blancura  de  sus  patillas,  en  violento  contraste  con  sus
cabellos negros, lo cual llevaba a suponer con frecuencia que usaba peluca. Tenía un
temperamento  muy  nervioso,  que  le  convertía  en  buen  sujeto  para  experiencias
hipnóticas. Dos o tres veces le había adormecido sin gran trabajo, pero me decepcionó
no alcanzar otros resultados que su especial  constitución me había hecho prever.  Su
voluntad  no  quedaba  nunca  bajo  mi  entero  dominio,  y,  por  lo  que  respecta  a  la
clarividencia, no se podía confiar en nada de lo que había conseguido con él. Atribuía
yo aquellos fracasos al mal estado de salud de mi amigo. Unos meses antes de trabar
relación  con  él,  los  médicos  le  habían  declarado  tuberculoso.  El  señor  Valdemar
acostumbraba  referirse  con  toda  calma  a  su  próximo  fin,  como  algo  que  no  cabe  ni



evitar ni lamentar.

Cuando las ideas a que he aludido se me ocurrieron por primera vez,  lo más natural
fue que acudiese a Valdemar. Demasiado bien conocía la serena filosofía de mi amigo
para temer algún escrúpulo de su parte; por lo demás, no tenía parientes en América
que  pudieran  intervenir  para  oponerse.  Le  hablé  francamente  del  asunto  y,  para  mi
sorpresa, noté que se interesaba vivamente. Digo para mi sorpresa, pues si bien hasta
entonces se había prestado libremente a mis experimentos, jamás demostró el menor
interés por lo que yo hacía. Su enfermedad era de las que permiten un cálculo preciso
sobre  el  momento  en  que  sobrevendrá  la  muerte.  Convinimos,  pues,  en  que  me
mandaría llamar veinticuatro horas antes del momento fijado por sus médicos para su
fallecimiento.

Hace más de siete meses que recibí la siguiente nota, de puño y letra de Valdemar:

Estimado P…:

Ya puede usted venir. D… y F… coinciden en que no pasaré de mañana a medianoche,
y me parece que han calculado el tiempo con mucha exactitud.

Valdemar

Recibí el billete media hora después de escrito, y quince minutos más tarde estaba en
el dormitorio del moribundo. No le había visto en los últimos diez días y me aterró la
espantosa alteración que se había producido en tan breve intervalo. Su rostro tenía un
color plomizo, no había el menor brillo en los ojos y, tan terrible era su delgadez, que
la piel se había abierto en los pómulos. Expectoraba continuamente y el pulso era casi
imperceptible.  Conservaba  no  obstante  una  notable  claridad  mental,  y  cierta  fuerza.
Me habló con toda claridad, tomó algunos calmantes sin ayuda ajena y, en el momento
de  entrar  en  su  habitación,  le  encontré  escribiendo  unas  notas  en  una  libreta.  Se
mantenía sentado en el lecho con ayuda de varias almohadas, y estaban a su lado los
doctores D… y E..

Luego de estrechar la mano de Valdemar, llevé aparte a los médicos y les pedí que me
explicaran  detalladamente  el  estado  del  enfermo.  Desde  hacía  dieciocho  meses,  el
pulmón izquierdo se hallaba en un estado semióseo o cartilaginoso, y, como es natural,
no  funcionaba  en  absoluto.  En  su  porción  superior  el  pulmón  derecho  aparecía
parcialmente  osificado,  mientras  la  inferior  era  tan  sólo  una  masa  de  tubérculos
purulentos que se confundían unos con otros. Existían varias dilatadas perforaciones y
en  un  punto  se  había  producido  una  adherencia  permanente  a  las  costillas.  Todos
estos  fenómenos  del  lóbulo  derecho  eran  de  fecha  reciente;  la  osificación  se  había
operado con insólita rapidez, ya que un mes antes no existían señales de la misma y la
adherencia  sólo  había  sido  comprobable  en  los  últimos  tres  días.  Aparte  de  la
tuberculosis los médicos sospechaban un aneurisma de la aorta, pero los síntomas de



osificación volvían sumamente difícil un diagnóstico. Ambos facultativos opinaban que
Valdemar moriría hacia la medianoche del día siguiente (un domingo). Eran ahora las
siete de la tarde del sábado.

Al abandonar la cabecera del moribundo para conversar conmigo, los doctores D… y
F…  se  habían  despedido  definitivamente  de  él.  No  era  su  intención  volver  a  verle,
pero, a mi pedido, convinieron en examinar al paciente a las diez de la noche del día
siguiente.

Una vez que se fueron,  hablé francamente con Valdemar sobre su próximo fin,  y  me
referí  en  detalle  al  experimento  que  le  había  propuesto.  Nuevamente  se  mostró
dispuesto,  e  incluso  ansioso  por  llevarlo  a  cabo,  y  me  pidió  que  comenzara  de
inmediato. Dos enfermeros, un hombre y una mujer, atendían al paciente, pero no me
sentí autorizado a llevar a cabo una intervención de tal naturaleza frente a testigos de
tan poca responsabilidad en caso de algún accidente repentino.  Aplacé,  por tanto,  el
experimento  hasta  las  ocho  de  la  noche  del  día  siguiente,  cuando  la  llegada  de  un
estudiante de medicina de mi conocimiento (el señor Theodore L…l) me libró de toda
preocupación. Mi intención inicial había sido la de esperar a los médicos, pero me vi
obligado a proceder, primeramente por los urgentes pedidos de Valdemar y luego por
mi propia convicción de que no había un minuto que perder, ya que con toda evidencia
el fin se acercaba rápidamente.

El  señor L…l tuvo la  amabilidad de acceder a mi  pedido,  así  como de tomar nota de
todo lo que ocurriera.  Lo que voy a relatar ahora procede de sus apuntes,  ya sea en
forma condensada o verbatim.

Faltaban cinco minutos para las ocho cuando, después de tomar la mano de Valdemar,
le pedí que manifestara con toda la claridad posible, en presencia de L…l, que estaba
dispuesto a que yo le hipnotizara en el estado en que se encontraba.

Débil,  pero  distintamente,  el  enfermo  respondió:  «Sí,  quiero  ser  hipnotizado»,
agregando de inmediato: «Me temo que sea demasiado tarde.»

Mientras así decía, empecé a efectuar los pases que en las ocasiones anteriores habían
sido más efectivos con él. Sentía indudablemente la influencia del primer movimiento
lateral  de  mi  mano  por  su  frente,  pero,  aunque  empleé  todos  mis  poderes,  me  fue
imposible  lograr  otros  efectos  hasta  algunos  minutos  después  de  las  diez,  cuando
llegaron los doctores D… y F…, tal como lo habían prometido. En pocas palabras les
expliqué cuál era mi intención, y, como no opusieron inconveniente, considerando que
el enfermo se hallaba ya en agonía, continué sin vacilar, cambiando, sin embargo, los
pases  laterales  por  otros  verticales  y  concentrando  mi  mirada  en  el  ojo  derecho  del
sujeto.

A esta altura su pulso era imperceptible y respiraba entre estertores, a intervalos de



medio minuto.

Esta  situación  se  mantuvo  sin  variantes  durante  un  cuarto  de  hora.  Al  expirar  este
período,  sin  embargo,  un  suspiro  perfectamente  natural,  aunque  muy  profundo,
escapó del pecho del moribundo, mientras cesaba la respiración estertorosa o, mejor
dicho,  dejaban  de  percibirse  los  estertores;  en  cuanto  a  los  intervalos  de  la
respiración,  siguieron  siendo  los  mismos.  Las  extremidades  del  paciente  estaban
heladas.

A  las  once  menos  cinco,  advertí  inequívocas  señales  de  influencia  hipnótica.  La
vidriosa mirada de los ojos fue reemplazada por esa expresión de intranquilo examen
interior  que  jamás  se  ve  sino  en  casos  de  hipnotismo,  y  sobre  la  cual  no  cabe
engañarse. Mediante unos rápidos pases laterales hice palpitar los párpados, como al
acercarse  el  sueño,  y  con  unos  pocos  más  los  cerré  por  completo.  No  bastaba  esto
para satisfacerme, sin embargo, sino que continué vigorosamente mis manipulaciones,
poniendo en ellas toda mi voluntad, hasta que hube logrado la completa rigidez de los
miembros del  durmiente,  a  quien previamente había  colocado en la  posición que me
pareció  más  cómoda.  Las  piernas  estaban  completamente  estiradas;  los  brazos
reposaban  en  el  lecho,  a  corta  distancia  de  los  flancos.  La  cabeza  había  sido
ligeramente levantada.

Al dar esto por terminado era ya medianoche y pedí a los presentes que examinaran el
estado  de  Valdemar.  Luego  de  unas  pocas  verificaciones,  admitieron  que  se
encontraba en un estado insólitamente perfecto de trance hipnótico. La curiosidad de
ambos médicos se había despertado en sumo grado. El doctor D… decidió pasar toda
la noche a la cabecera del paciente, mientras el doctor F… se marchaba, con promesa
de volver por la mañana temprano. L…l y los enfermeros se quedaron.

Dejamos a Valdemar en completa tranquilidad hasta las tres de la madrugada, hora en
que me acerqué y vi  que seguía en el  mismo estado que al  marcharse el  doctor F…;
vale  decir,  yacía  en  la  misma  posición  y  su  pulso  era  imperceptible.  Respiraba  sin
esfuerzo, aunque casi no se advertía su aliento, salvo que se aplicara un espejo a los
labios. Los ojos estaban cerrados con naturalidad y las piernas tan rígidas y frías como
si fueran de mármol. No obstante ello, la apariencia general distaba mucho de la de la
muerte.

Al  acercarme intenté un ligero esfuerzo para influir  sobre el  brazo derecho,  a  fin  de
que siguiera los movimientos del mío, que movía suavemente sobre su cuerpo. En esta
clase de experimento jamás había logrado buen resultado con Valdemar, pero ahora,
para mi estupefacción, vi que su brazo, débil pero seguro, seguía todas las direcciones
que le señalaba el mío. Me decidí entonces a intentar un breve diálogo.

-Valdemar…, ¿duerme usted? -pregunté.



No me contestó, pero noté que le temblaban los labios, por lo cual repetí varias veces
la  pregunta.  A  la  tercera  vez,  todo  su  cuerpo  se  agitó  con  un  ligero  temblor;  los
párpados  se  levantaron  lo  bastante  para  mostrar  una  línea  del  blanco  del  ojo;
moviéronse lentamente los labios, mientras en un susurro apenas audible brotaban de
ellos estas palabras:

-Sí… ahora duermo. ¡No me despierte! ¡Déjeme morir así!

Palpé  los  miembros,  encontrándolos  tan  rígidos  como  antes.  Volví  a  interrogar  al
hipnotizado:

-¿Sigue sintiendo dolor en el pecho, Valdemar?

La respuesta tardó un momento y fue aún menos audible que la anterior:

-No sufro… Me estoy muriendo.

No me pareció aconsejable molestarle más por el momento, y no volví a hablarle hasta
la  llegada  del  doctor  F…,  que  arribó  poco  antes  de  la  salida  del  sol  y  se  quedó
absolutamente estupefacto al encontrar que el paciente se hallaba todavía vivo. Luego
de tomarle el pulso y acercar un espejo a sus labios, me pidió que le hablara otra vez,
a lo cual accedí.

-Valdemar -dije-. ¿Sigue usted durmiendo?

Como  la  primera  vez,  pasaron  unos  minutos  antes  de  lograr  respuesta,  y  durante  el
intervalo  el  moribundo  dio  la  impresión  de  estar  juntando  fuerzas  para  hablar.  A  la
cuarta  repetición  de  la  pregunta,  y  con  voz  que  la  debilidad  volvía  casi  inaudible,
murmuró:

-Sí… Dormido… Muriéndome.

La opinión o, mejor, el deseo de los médicos era que no se arrancase a Valdemar de su
actual  estado  de  aparente  tranquilidad  hasta  que  la  muerte  sobreviniera,  cosa  que,
según  consenso  general,  sólo  podía  tardar  algunos  minutos.  Decidí,  sin  embargo,
hablarle una vez más, limitándome a repetir mi pregunta anterior.

Mientras lo hacía, un notable cambio se produjo en las facciones del hipnotizado. Los
ojos  se  abrieron  lentamente,  aunque  las  pupilas  habían  girado  hacia  arriba;  la  piel
adquirió una tonalidad cadavérica, más semejante al papel blanco que al pergamino, y
los círculos hécticos, que hasta ese momento se destacaban fuertemente en el centro
de  cada  mejilla,  se  apagaron  bruscamente.  Empleo  estas  palabras  porque  lo
instantáneo  de  su  desaparición  trajo  a  mi  memoria  la  imagen  de  una  bujía  que  se
apaga  de  un  soplo.  Al  mismo  tiempo  el  labio  superior  se  replegó,  dejando  al



descubierto  los  dientes  que  antes  cubría  completamente,  mientras  la  mandíbula
inferior caía con un sacudimiento que todos oímos, dejando la boca abierta de par en
par y revelando una lengua hinchada y ennegrecida. Supongo que todos los presentes
estaban  acostumbrados  a  los  horrores  de  un  lecho  de  muerte,  pero  la  apariencia  de
Valdemar era tan espantosa en aquel instante, que se produjo un movimiento general
de retroceso.

Comprendo que he llegado ahora a un punto de mi relato en el que el lector se sentirá
movido a una absoluta incredulidad. Me veo, sin embargo, obligado a continuarlo.

El  más  imperceptible  signo  de  vitalidad  había  cesado  en  Valdemar;  seguros  de  que
estaba muerto lo confiábamos ya a los enfermeros, cuando nos fue dado observar un
fuerte movimiento vibratorio de la lengua. La vibración se mantuvo aproximadamente
durante  un  minuto.  Al  cesar,  de  aquellas  abiertas  e  inmóviles  mandíbulas  brotó  una
voz que sería insensato pretender describir. Es verdad que existen dos o tres epítetos
que cabría aplicarle parcialmente: puedo decir, por ejemplo, que su sonido era áspero
y quebrado, así como hueco. Pero el todo es indescriptible, por la sencilla razón de que
jamás  un  oído  humano ha  percibido  resonancias  semejantes.  Dos  características,  sin
embargo  -según  lo  pensé  en  el  momento  y  lo  sigo  pensando-,  pueden  ser  señaladas
como propias de aquel sonido y dar alguna idea de su calidad extraterrena. En primer
término, la voz parecía llegar a nuestros oídos (por lo menos a los míos) desde larga
distancia, o desde una caverna en la profundidad de la tierra. Segundo, me produjo la
misma  sensación  (temo  que  me  resultará  imposible  hacerme  entender)  que  las
materias gelatinosas y viscosas producen en el sentido del tacto.

He  hablado  al  mismo  tiempo  de  «sonido»  y  de  «voz».  Quiero  decir  que  el  sonido
consistía en un silabeo clarísimo, de una claridad incluso asombrosa y aterradora. El
señor  Valdemar  hablaba,  y  era  evidente  que  estaba  contestando  a  la  interrogación
formulada  por  mí  unos  minutos  antes.  Como  se  recordará,  le  había  preguntado  si
seguía durmiendo. Y ahora escuché:

-Sí… No… Estuve durmiendo… y ahora… ahora… estoy muerto.

Ninguno  de  los  presentes  pretendió  siquiera  negar  ni  reprimir  el  inexpresable,
estremecedor  espanto  que  aquellas  pocas  palabras,  así  pronunciadas,  tenían  que
producir.  L…l,  el  estudiante,  cayó  desvanecido.  Los  enfermeros  escaparon  del
aposento  y  fue  imposible  convencerlos  de  que volvieran.  Por  mi  parte,  no  trataré  de
comunicar  mis  propias  impresiones  al  lector.  Durante  una  hora,  silenciosos,  sin
pronunciar  una  palabra,  nos  esforzamos  por  reanimar  a  L…l.  Cuando  volvió  en  sí,
pudimos dedicarnos a examinar el estado de Valdemar.

Seguía,  en  todo  sentido,  como  lo  he  descrito  antes,  salvo  que  el  espejo  no
proporcionaba ya pruebas de su respiración. Fue inútil que tratáramos de sangrarlo en
el brazo. Debo agregar que éste no obedecía ya a mi voluntad. En vano me esforcé por



hacerle  seguir  la  dirección  de  mi  mano.  La  única  señal  de  la  influencia  hipnótica  la
constituía ahora el movimiento vibratorio de la lengua cada vez que volvía a hacer una
pregunta  a  Valdemar.  Se  diría  que  trataba  de  contestar,  pero  que  carecía  ya  de
voluntad  suficiente.  Permanecía  insensible  a  toda  pregunta  que  le  formulara
cualquiera que no fuese yo, aunque me esforcé por poner a cada uno de los presentes
en relación hipnótica con el paciente. Creo que con esto he señalado todo lo necesario
para  que  se  comprenda  cuál  era  la  condición  del  hipnotizado  en  ese  momento.  Se
llamó  a  nuevos  enfermeros,  y  a  las  diez  de  la  mañana  abandoné  la  morada  en
compañía de ambos médicos y de L…l.

Volvimos por la tarde a ver al paciente. Su estado seguía siendo el mismo. Discutimos
un rato sobre la conveniencia y posibilidad de despertarlo, pero poco nos costó llegar
a  la  conclusión  de  que  nada  bueno  se  conseguiría  con  eso.  Resultaba  evidente  que
hasta  ahora,  la  muerte  (o  eso  que  de  costumbre  se  denomina  muerte)  había  sido
detenida por el proceso hipnótico. Parecía claro que, si despertábamos a Valdemar, lo
único que lograríamos seria su inmediato o, por lo menos, su rápido fallecimiento.

Desde  este  momento  hasta  fines  de  la  semana  pasada  -vale  decir,  casi  siete  meses-
continuamos acudiendo diariamente a casa de Valdemar, acompañados una y otra vez
por  médicos  y  otros  amigos.  Durante  todo  este  tiempo  el  hipnotizado  se  mantuvo
exactamente como lo he descrito. Los enfermeros le atendían continuamente.

Por fin, el viernes pasado resolvimos hacer el experimento de despertarlo, o tratar de
despertarlo: probablemente el lamentable resultado del mismo es el que ha dado lugar
a tanta discusión en los círculos privados y a una opinión pública que no puedo dejar
de considerar como injustificada.

A efectos  de librar  del  trance hipnótico al  paciente,  acudí  a  los  pases habituales.  De
entrada  resultaron  infructuosos.  La  primera  indicación  de  un  retorno  a  la  vida  lo
proporcionó  el  descenso  parcial  del  iris.  Como  detalle  notable  se  observó  que  este
descenso  de  la  pupila  iba  acompañado  de  un  abundante  flujo  de  icor  amarillento,
procedente  de  debajo  de  los  párpados,  que  despedía  un  olor  penetrante  y  fétido.
Alguien  me  sugirió  que  tratara  de  influir  sobre  el  brazo  del  paciente,  como  al
comienzo.  Lo intenté,  sin  resultado.  Entonces el  doctor  F… expresó su deseo de que
interrogara al paciente. Así lo hice, con las siguientes palabras:

-Señor Valdemar… ¿puede explicarnos lo que siente y lo que desea?

Instantáneamente reaparecieron los círculos hécticos en las mejillas; la lengua tembló,
o,  mejor  dicho,  rodó  violentamente  en  la  boca  (aunque  las  mandíbulas  y  los  labios
siguieron rígidos como antes), y entonces resonó aquella horrenda voz que he tratado
ya de describir:

-¡Por  amor  de  Dios…  pronto…  pronto…  hágame  dormir…  o  despiérteme…  pronto…



despiérteme! ¡Le digo que estoy muerto!

Perdí  por  completo  la  serenidad  y,  durante  un  momento,  me  quedé  sin  saber  qué
hacer. Por fin, intenté calmar otra vez al paciente, pero al fracasar, debido a la total
suspensión de la voluntad, cambié el procedimiento y luché con todas mis fuerzas para
despertarlo.  Pronto  me  di  cuenta  de  que  lo  lograría,  o,  por  lo  menos,  así  me  lo
imaginé;  y  estoy seguro de que todos los  asistentes se hallaban preparados para ver
despertar al paciente.

Pero  lo  que  realmente  ocurrió  fue  algo  para  lo  cual  ningún  ser  humano  podía  estar
preparado.

Mientras  ejecutaba  rápidamente  los  pases  hipnóticos,  entre  los  clamores  de:
«¡Muerto!  ¡Muerto!»,  que  literalmente  explotaban  desde  la  lengua  y  no  desde  los
labios  del  sufriente,  bruscamente todo su cuerpo,  en el  espacio  de un minuto,  o  aún
menos, se encogió, se deshizo… se pudrió entre mis manos. Sobre el lecho, ante todos
los presentes, no quedó más que una masa casi líquida de repugnante, de abominable
putrefacción.


