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LA VERDAD SOBRE EL CASO DEL SENOR VALDEMAR

De ninguna manera me parece sorprendente que el extraordinario caso del senor
Valdemar haya provocado tantas discusiones. Hubiera sido un milagro que ocurriera lo
contrario, especialmente en tales circunstancias. Aunque todos los participantes
deseabamos mantener el asunto alejado del publico -al menos por el momento, o hasta
gque se nos ofrecieran nuevas oportunidades de investigacién-, a pesar de nuestros
esfuerzos no tardé en difundirse una versién tan espuria como exagerada que se
convirtié en fuente de muchas desagradables tergiversaciones y, como es natural, de
profunda incredulidad.

El momento ha llegado de que yo dé a conocer los hechos -en la medida en que me es
posible comprenderlos-. Helos aqui sucintamente:

Durante los dltimos anos el estudio del hipnotismo habia atraido repetidamente mi
atencion. Hace unos nueve meses, se me ocurrido subitamente que en la serie de
experimentos efectuados hasta ahora existia una omisién tan curiosa como
inexplicable: jamds se habia hipnotizado a nadie in articulo mortis. Quedaba por verse
si, en primer lugar, un paciente en esas condiciones seria susceptible de influencia
magnética; segundo, en caso de que lo fuera, si su estado aumentaria o disminuiria
dicha susceptibilidad, y tercero, hasta qué punto, o por cuanto tiempo, el proceso
hipnotico seria capaz de detener la intrusién de la muerte. Quedaban por aclarar otros
puntos, pero éstos eran los que mas excitaban mi curiosidad, sobre todo el ultimo,
dada la inmensa importancia que podian tener sus consecuencias.

Pensando si entre mis relaciones habria algin sujeto que me permitiera verificar esos
puntos, me acordé de mi amigo Ernest Valdemar, renombrado compilador de la
Bibliotheca Forensica y autor (bajo el nom de plume de Issachar Marx) de las
versiones polacas de Wallenstein y Gargantua. El sefior Valdemar, residente desde
1839 en Harlem, Nueva York, es (o era) especialmente notable por su extraordinaria
delgadez, tanto que sus extremidades inferiores se parecian mucho a las de John
Randolph, y también por la blancura de sus patillas, en violento contraste con sus
cabellos negros, lo cual llevaba a suponer con frecuencia que usaba peluca. Tenia un
temperamento muy nervioso, que le convertia en buen sujeto para experiencias
hipnoéticas. Dos o tres veces le habia adormecido sin gran trabajo, pero me decepciond
no alcanzar otros resultados que su especial constitucion me habia hecho prever. Su
voluntad no quedaba nunca bajo mi entero dominio, y, por lo que respecta a la
clarividencia, no se podia confiar en nada de lo que habia conseguido con él. Atribuia
yo aquellos fracasos al mal estado de salud de mi amigo. Unos meses antes de trabar
relaciéon con él, los médicos le habian declarado tuberculoso. El sefior Valdemar
acostumbraba referirse con toda calma a su préximo fin, como algo que no cabe ni



evitar ni lamentar.

Cuando las ideas a que he aludido se me ocurrieron por primera vez, lo mas natural
fue que acudiese a Valdemar. Demasiado bien conocia la serena filosofia de mi amigo
para temer algun escrupulo de su parte; por lo demds, no tenia parientes en América
que pudieran intervenir para oponerse. Le hablé francamente del asunto y, para mi
sorpresa, noté que se interesaba vivamente. Digo para mi sorpresa, pues si bien hasta
entonces se habia prestado libremente a mis experimentos, jamas demostrd el menor
interés por lo que yo hacia. Su enfermedad era de las que permiten un calculo preciso
sobre el momento en que sobrevendrd la muerte. Convinimos, pues, en que me
mandaria llamar veinticuatro horas antes del momento fijado por sus médicos para su
fallecimiento.

Hace mas de siete meses que recibi la siguiente nota, de pufio y letra de Valdemar:
Estimado P...:

Ya puede usted venir. D... y F... coinciden en que no pasaré de manana a medianoche,
y me parece que han calculado el tiempo con mucha exactitud.

Valdemar

Recibi el billete media hora después de escrito, y quince minutos mas tarde estaba en
el dormitorio del moribundo. No le habia visto en los dltimos diez dias y me aterré la
espantosa alteracion que se habia producido en tan breve intervalo. Su rostro tenia un
color plomizo, no habia el menor brillo en los ojos y, tan terrible era su delgadez, que
la piel se habia abierto en los pomulos. Expectoraba continuamente y el pulso era casi
imperceptible. Conservaba no obstante una notable claridad mental, y cierta fuerza.
Me hablé con toda claridad, tomé algunos calmantes sin ayuda ajena y, en el momento
de entrar en su habitacion, le encontré escribiendo unas notas en una libreta. Se
mantenia sentado en el lecho con ayuda de varias almohadas, y estaban a su lado los
doctores D... y E..

Luego de estrechar la mano de Valdemar, llevé aparte a los médicos y les pedi que me
explicaran detalladamente el estado del enfermo. Desde hacia dieciocho meses, el
pulmon izquierdo se hallaba en un estado semidseo o cartilaginoso, y, como es natural,
no funcionaba en absoluto. En su porciéon superior el pulmén derecho aparecia
parcialmente osificado, mientras la inferior era tan sélo una masa de tubérculos
purulentos que se confundian unos con otros. Existian varias dilatadas perforaciones y
en un punto se habia producido una adherencia permanente a las costillas. Todos
estos fendémenos del 16bulo derecho eran de fecha reciente; la osificacién se habia
operado con insodlita rapidez, ya que un mes antes no existian senales de la misma y la
adherencia sélo habia sido comprobable en los ultimos tres dias. Aparte de la
tuberculosis los médicos sospechaban un aneurisma de la aorta, pero los sintomas de



osificacién volvian sumamente dificil un diagndstico. Ambos facultativos opinaban que
Valdemar moriria hacia la medianoche del dia siguiente (un domingo). Eran ahora las
siete de la tarde del sabado.

Al abandonar la cabecera del moribundo para conversar conmigo, los doctores D... y
F... se habian despedido definitivamente de él. No era su intencién volver a verle,
pero, a mi pedido, convinieron en examinar al paciente a las diez de la noche del dia
siguiente.

Una vez que se fueron, hablé francamente con Valdemar sobre su préximo fin, y me
referi en detalle al experimento que le habia propuesto. Nuevamente se mostré
dispuesto, e incluso ansioso por llevarlo a cabo, y me pidid que comenzara de
inmediato. Dos enfermeros, un hombre y una mujer, atendian al paciente, pero no me
senti autorizado a llevar a cabo una intervencion de tal naturaleza frente a testigos de
tan poca responsabilidad en caso de algun accidente repentino. Aplacé, por tanto, el
experimento hasta las ocho de la noche del dia siguiente, cuando la llegada de un
estudiante de medicina de mi conocimiento (el senor Theodore L...1) me libré de toda
preocupacién. Mi intencion inicial habia sido la de esperar a los médicos, pero me vi
obligado a proceder, primeramente por los urgentes pedidos de Valdemar y luego por
mi propia conviccion de que no habia un minuto que perder, ya que con toda evidencia
el fin se acercaba rapidamente.

El sefior L...I tuvo la amabilidad de acceder a mi pedido, asi como de tomar nota de
todo lo que ocurriera. Lo que voy a relatar ahora procede de sus apuntes, ya sea en
forma condensada o verbatim.

Faltaban cinco minutos para las ocho cuando, después de tomar la mano de Valdemar,
le pedi que manifestara con toda la claridad posible, en presencia de L...]1, que estaba
dispuesto a que yo le hipnotizara en el estado en que se encontraba.

Débil, pero distintamente, el enfermo respondié: «Si, quiero ser hipnotizado»,
agregando de inmediato: «Me temo que sea demasiado tarde.»

Mientras asi decia, empecé a efectuar los pases que en las ocasiones anteriores habian
sido mas efectivos con él. Sentia indudablemente la influencia del primer movimiento
lateral de mi mano por su frente, pero, aunque empleé todos mis poderes, me fue
imposible lograr otros efectos hasta algunos minutos después de las diez, cuando
llegaron los doctores D... y F..., tal como lo habian prometido. En pocas palabras les
expliqué cudl era mi intencién, y, como no opusieron inconveniente, considerando que
el enfermo se hallaba ya en agonia, continué sin vacilar, cambiando, sin embargo, los
pases laterales por otros verticales y concentrando mi mirada en el ojo derecho del
sujeto.

A esta altura su pulso era imperceptible y respiraba entre estertores, a intervalos de



medio minuto.

Esta situacion se mantuvo sin variantes durante un cuarto de hora. Al expirar este
periodo, sin embargo, un suspiro perfectamente natural, aunque muy profundo,
escapo6 del pecho del moribundo, mientras cesaba la respiracion estertorosa o, mejor
dicho, dejaban de percibirse los estertores; en cuanto a los intervalos de la
respiracion, siguieron siendo los mismos. Las extremidades del paciente estaban
heladas.

A las once menos cinco, adverti inequivocas senales de influencia hipnética. La
vidriosa mirada de los ojos fue reemplazada por esa expresiéon de intranquilo examen
interior que jamas se ve sino en casos de hipnotismo, y sobre la cual no cabe
enganarse. Mediante unos rapidos pases laterales hice palpitar los parpados, como al
acercarse el suefio, y con unos pocos mas los cerré por completo. No bastaba esto
para satisfacerme, sin embargo, sino que continué vigorosamente mis manipulaciones,
poniendo en ellas toda mi voluntad, hasta que hube logrado la completa rigidez de los
miembros del durmiente, a quien previamente habia colocado en la posiciéon que me
pareci6 mdas cémoda. Las piernas estaban completamente estiradas; los brazos
reposaban en el lecho, a corta distancia de los flancos. La cabeza habia sido
ligeramente levantada.

Al dar esto por terminado era ya medianoche y pedi a los presentes que examinaran el
estado de Valdemar. Luego de unas pocas verificaciones, admitieron que se
encontraba en un estado insolitamente perfecto de trance hipnoético. La curiosidad de
ambos médicos se habia despertado en sumo grado. El doctor D... decidi6é pasar toda
la noche a la cabecera del paciente, mientras el doctor F... se marchaba, con promesa
de volver por la mahana temprano. L...1 y los enfermeros se quedaron.

Dejamos a Valdemar en completa tranquilidad hasta las tres de la madrugada, hora en
gque me acerqué y vi que seguia en el mismo estado que al marcharse el doctor F...;
vale decir, yacia en la misma posicién y su pulso era imperceptible. Respiraba sin
esfuerzo, aunque casi no se advertia su aliento, salvo que se aplicara un espejo a los
labios. Los ojos estaban cerrados con naturalidad y las piernas tan rigidas y frias como
si fueran de marmol. No obstante ello, la apariencia general distaba mucho de la de la
muerte.

Al acercarme intenté un ligero esfuerzo para influir sobre el brazo derecho, a fin de
que siguiera los movimientos del mio, que movia suavemente sobre su cuerpo. En esta
clase de experimento jamas habia logrado buen resultado con Valdemar, pero ahora,
para mi estupefaccién, vi que su brazo, débil pero seguro, seguia todas las direcciones
que le sefnalaba el mio. Me decidi entonces a intentar un breve didlogo.

-Valdemar..., ¢duerme usted? -pregunteé.



No me contestd, pero noté que le temblaban los labios, por lo cual repeti varias veces
la pregunta. A la tercera vez, todo su cuerpo se agité con un ligero temblor; los
parpados se levantaron lo bastante para mostrar una linea del blanco del ojo;
moviéronse lentamente los labios, mientras en un susurro apenas audible brotaban de
ellos estas palabras:

-Si... ahora duermo. {No me despierte! Déjeme morir asi!

Palpé los miembros, encontrandolos tan rigidos como antes. Volvi a interrogar al
hipnotizado:

-¢Sigue sintiendo dolor en el pecho, Valdemar?
La respuesta tardé un momento y fue aiin menos audible que la anterior:
-No sufro... Me estoy muriendo.

No me pareci6 aconsejable molestarle mas por el momento, y no volvi a hablarle hasta
la llegada del doctor F..., que arribé poco antes de la salida del sol y se quedd
absolutamente estupefacto al encontrar que el paciente se hallaba todavia vivo. Luego
de tomarle el pulso y acercar un espejo a sus labios, me pidié que le hablara otra vez,
a lo cual accedi.

-Valdemar -dije-. ¢Sigue usted durmiendo?

Como la primera vez, pasaron unos minutos antes de lograr respuesta, y durante el
intervalo el moribundo dio la impresién de estar juntando fuerzas para hablar. A la
cuarta repeticion de la pregunta, y con voz que la debilidad volvia casi inaudible,
murmuro:

-Si... Dormido... Muriéndome.

La opinion o, mejor, el deseo de los médicos era que no se arrancase a Valdemar de su
actual estado de aparente tranquilidad hasta que la muerte sobreviniera, cosa que,
segun consenso general, sOlo podia tardar algunos minutos. Decidi, sin embargo,
hablarle una vez mas, limitdndome a repetir mi pregunta anterior.

Mientras lo hacia, un notable cambio se produjo en las facciones del hipnotizado. Los
ojos se abrieron lentamente, aunque las pupilas habian girado hacia arriba; la piel
adquirio una tonalidad cadavérica, mas semejante al papel blanco que al pergamino, y
los circulos hécticos, que hasta ese momento se destacaban fuertemente en el centro
de cada mejilla, se apagaron bruscamente. Empleo estas palabras porque lo
instantaneo de su desaparicion trajo a mi memoria la imagen de una bujia que se
apaga de un soplo. Al mismo tiempo el labio superior se replegé, dejando al



descubierto los dientes que antes cubria completamente, mientras la mandibula
inferior caia con un sacudimiento que todos oimos, dejando la boca abierta de par en
par y revelando una lengua hinchada y ennegrecida. Supongo que todos los presentes
estaban acostumbrados a los horrores de un lecho de muerte, pero la apariencia de
Valdemar era tan espantosa en aquel instante, que se produjo un movimiento general
de retroceso.

Comprendo que he llegado ahora a un punto de mi relato en el que el lector se sentira
movido a una absoluta incredulidad. Me veo, sin embargo, obligado a continuarlo.

El mas imperceptible signo de vitalidad habia cesado en Valdemar; seguros de que
estaba muerto lo confidbamos ya a los enfermeros, cuando nos fue dado observar un
fuerte movimiento vibratorio de la lengua. La vibracion se mantuvo aproximadamente
durante un minuto. Al cesar, de aquellas abiertas e inmdviles mandibulas brot6é una
voz que seria insensato pretender describir. Es verdad que existen dos o tres epitetos
que cabria aplicarle parcialmente: puedo decir, por ejemplo, que su sonido era aspero
y quebrado, asi como hueco. Pero el todo es indescriptible, por la sencilla razén de que
jamas un oido humano ha percibido resonancias semejantes. Dos caracteristicas, sin
embargo -segun lo pensé en el momento y lo sigo pensando-, pueden ser senaladas
como propias de aquel sonido y dar alguna idea de su calidad extraterrena. En primer
término, la voz parecia llegar a nuestros oidos (por lo menos a los mios) desde larga
distancia, o desde una caverna en la profundidad de la tierra. Segundo, me produjo la
misma sensacion (temo que me resultara imposible hacerme entender) que las
materias gelatinosas y viscosas producen en el sentido del tacto.

He hablado al mismo tiempo de «sonido» y de «voz». Quiero decir que el sonido
consistia en un silabeo clarisimo, de una claridad incluso asombrosa y aterradora. El
senior Valdemar hablaba, y era evidente que estaba contestando a la interrogacion
formulada por mi unos minutos antes. Como se recordara, le habia preguntado si
seguia durmiendo. Y ahora escuché:

-Si... No... Estuve durmiendo... y ahora... ahora... estoy muerto.

Ninguno de los presentes pretendié siquiera negar ni reprimir el inexpresable,
estremecedor espanto que aquellas pocas palabras, asi pronunciadas, tenian que
producir. L...1, el estudiante, cayd desvanecido. Los enfermeros escaparon del
aposento y fue imposible convencerlos de que volvieran. Por mi parte, no trataré de
comunicar mis propias impresiones al lector. Durante una hora, silenciosos, sin
pronunciar una palabra, nos esforzamos por reanimar a L...I. Cuando volvié en si,
pudimos dedicarnos a examinar el estado de Valdemar.

Seguia, en todo sentido, como lo he descrito antes, salvo que el espejo no
proporcionaba ya pruebas de su respiracién. Fue inttil que trataramos de sangrarlo en
el brazo. Debo agregar que éste no obedecia ya a mi voluntad. En vano me esforcé por



hacerle seguir la direcciéon de mi mano. La Unica sefial de la influencia hipnética la
constituia ahora el movimiento vibratorio de la lengua cada vez que volvia a hacer una
pregunta a Valdemar. Se diria que trataba de contestar, pero que carecia ya de
voluntad suficiente. Permanecia insensible a toda pregunta que le formulara
cualquiera que no fuese yo, aunque me esforcé por poner a cada uno de los presentes
en relacion hipnoética con el paciente. Creo que con esto he senalado todo lo necesario
para que se comprenda cudl era la condicién del hipnotizado en ese momento. Se
llamé a nuevos enfermeros, y a las diez de la manana abandoné la morada en
compaiia de ambos médicos y de L...1.

Volvimos por la tarde a ver al paciente. Su estado seguia siendo el mismo. Discutimos
un rato sobre la conveniencia y posibilidad de despertarlo, pero poco nos costo llegar
a la conclusion de que nada bueno se conseguiria con eso. Resultaba evidente que
hasta ahora, la muerte (o eso que de costumbre se denomina muerte) habia sido
detenida por el proceso hipnoético. Parecia claro que, si despertabamos a Valdemar, lo
Unico que lograriamos seria su inmediato o, por lo menos, su rapido fallecimiento.

Desde este momento hasta fines de la semana pasada -vale decir, casi siete meses-
continuamos acudiendo diariamente a casa de Valdemar, acompanados una y otra vez
por médicos y otros amigos. Durante todo este tiempo el hipnotizado se mantuvo
exactamente como lo he descrito. Los enfermeros le atendian continuamente.

Por fin, el viernes pasado resolvimos hacer el experimento de despertarlo, o tratar de
despertarlo: probablemente el lamentable resultado del mismo es el que ha dado lugar
a tanta discusién en los circulos privados y a una opinion publica que no puedo dejar
de considerar como injustificada.

A efectos de librar del trance hipnético al paciente, acudi a los pases habituales. De
entrada resultaron infructuosos. La primera indicacién de un retorno a la vida lo
proporciond el descenso parcial del iris. Como detalle notable se observé que este
descenso de la pupila iba acompanado de un abundante flujo de icor amarillento,
procedente de debajo de los parpados, que despedia un olor penetrante y fétido.
Alguien me sugiri6 que tratara de influir sobre el brazo del paciente, como al
comienzo. Lo intenté, sin resultado. Entonces el doctor F... expresd su deseo de que
interrogara al paciente. Asi lo hice, con las siguientes palabras:

-Senor Valdemar... (puede explicarnos lo que siente y lo que desea?

Instantdneamente reaparecieron los circulos hécticos en las mejillas; la lengua temblo,
o, mejor dicho, rodd violentamente en la boca (aunque las mandibulas y los labios
siguieron rigidos como antes), y entonces resoné aquella horrenda voz que he tratado

ya de describir:

-iPor amor de Dios... pronto... pronto... hdgame dormir... o despiérteme... pronto...



despiérteme! jLe digo que estoy muerto!

Perdi por completo la serenidad y, durante un momento, me quedé sin saber qué
hacer. Por fin, intenté calmar otra vez al paciente, pero al fracasar, debido a la total
suspensién de la voluntad, cambié el procedimiento y luché con todas mis fuerzas para
despertarlo. Pronto me di cuenta de que lo lograria, o, por lo menos, asi me lo
imaginé; y estoy seguro de que todos los asistentes se hallaban preparados para ver
despertar al paciente.

Pero lo que realmente ocurrié fue algo para lo cual ningin ser humano podia estar
preparado.

Mientras ejecutaba rapidamente los pases hipnéticos, entre los clamores de:
«jMuerto! jMuerto!», que literalmente explotaban desde la lengua y no desde los
labios del sufriente, bruscamente todo su cuerpo, en el espacio de un minuto, o aun
menos, se encogio, se deshizo... se pudrié entre mis manos. Sobre el lecho, ante todos
los presentes, no quedé mas que una masa casi liquida de repugnante, de abominable
putrefaccion.



