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ALVARO CEPEDA SAMUDIO
CUANDO A FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS Y PUJOL SE LE OCURRIO...

Cuando a Fray Bartolomé de las Casas y Pujol se le ocurrié lo de la charada como un
medio moral, pero divertido, —porque, como les dice la Negra Eufemia a sus
académicas suspirando, “lo bueno siempre jode: lo que no, lleva derecho al cielo”—
para colectar fondos con que celebrar debidamente las fiestas de San Juan del
Coérdoba, nadie penso, ni siquiera Juana, en las proporciones del éxito ni en lo que
habria de desencadenar tan increible idea. Aunque si se mira bien, y con algo de
imparcialidad, dejando a un lado el entusiasmo casi frenético con que la poblacién de
Ciénaga acogio la charada, la idea de Fray Bartolomé lo tnico que tiene de original es
la escogencia de los animales y el lado poético, que es innegable, porque de lo que se
trata basicamente es de una loteria de animales: igual a las que venden en la libreria
Danén. Pero, la verdad es, por mas anticlerical que sea uno, que tanto la complejidad
del sistema de premios, como el sistema de metaforas para desorientar a los
participantes, son de un gongorismo tan avanzado que no seria justo asimilar la
charada del imaginativo franciscano a una simple loteria de cartoncitos. Basta decir,
por ejemplo, que en la charada no tienen cabida los animales domésticos e inofensivos
que pueblan las litografias de los juegos que vende Danén. Pero como ahora no
interesa la parte filoséfica de la charada sino la pragmatica, lo cierto es que Juana se
dedico, bajo la constante direcciéon y asesoria zooldgica y pictdrica del Fray Bartolomé,
a dibujar, en seis inmensos bastidores de cuatro por siete metros, los ciento sesenta y
ocho animales necesarios para la charada. Cada animal era primero esbozado al
carboncillo y coloreado luego con zapolin, que el sefior Anitua suministraba por
galones, hasta que quedaban muy brillantes y muy parecidos a lo que debia ser el
original. (Hay una cosa que Juana nunca pudo explicarse al principio, pero que luégo
asocio con los animales, y era qué hacia el indio verdoso, agachado junto a una especie
de lago, que sacaba agua, (o pintura? ), con una concha, y que aparecia en todas las
etiquetas de los potes de zapolin “Davoe”, no importa cual fuera su color). La tarea de
dibujar la réplica de cada animal en cuadrados de tela burda de diagonal que debian
medir exactamente veinte por veinte centimetros, fue menos heroica pero no menos
minuciosa. Estas réplicas serian colocadas en la cajita forrada de anjeo muy tupido
que se colgaba desde las primeras horas de la tarde debajo de la cupula del templete.
El anjeo dejaba ver rasgos del animal encerrado y esta era la otra forma —mas
perversa y nada moral, pensé Juana— de desorientar a los compradores de la charada,
porque dejaba ver rasgos si, pero no lo suficientemente claros para saber sin
equivocarse de qué animal se trataba y si lo suficientemente insinuantes para que
cada uno pensara que estaba ya, después de mirar fijamente hacia arriba durante
horas, hasta que se les entumecia la nuca, en el secreto de la charada de esa noche.

El lado poético corrié enteramente y sin interferencias de nadie, menos que nadie de
Juana que a duras penas si entendia el mas elemental espafiol, a cargo de Fray



Bartolomé. Podria pensarse, y se equivoca muy seguramente quien lo imagine, que
éste hizo como Juana: escribié de una sola sentada las ciento sesenta y ocho estrofas
para los ciento sesenta y ocho animales.

No. Porque, como ya se dijo, la complejidad de las metaforas, de la métrica misma, del
numero de versos que compone cada estrofa, hace posible que las variaciones poéticas
para describir, sin nombrarlo, a cada animal sean infinitas. Y este es precisamente el
régimen sobre el cual se basa la charada, que rebasa cualquier calculo matematico de
las posibilidades hasta ahora conocido: un régimen poético. “Las letras son veintiocho
y los numeros diez”, era la sencilla explicaciéon que daba Fray Bartolomé a Juana
cuando las apuestas, cualquier noche, favorecian muy marcadamente a un animal y
Juana tenia miedo que fallara el sistema y los recaudos no llegaran a ser suficientes
para pagar los premios, “Son mas letras que numeros, no te preocupes Juana”.
(Aunque si llegd un dia en que todo falld: el sistema, la moral, el entretenimiento, pero
por otras causas, y esto es el final de la historia que no es para ser dicho ahora).

Y Fray Bartolomé de las Casas y Pujol estaba en lo cierto.

Juana debié haberlo sabido desde la mafiana misma en que se abrié la charada y el
primer versito, impreso en la Tipografia El Quijote, que después no daba a basto, tanta
era la demanda de hojitas, comenzé a circular por todo Ciénaga. Como la forma de
jugar a la charada, sus reglas, sus premios, su modalidad de compra y de cobro, habia
sido explicada exhaustivamente en un bando redactado por el propio Fray Bartolomé y
que se leyo en todos los barrios de Ciénaga durante una semana, no hubo, el dia de la
inauguraciéon, los tropiezos y desdérdenes que siempre se registran en toda
inauguracion.

La primera charada fue, como todas las subsiguientes, aparentemente facil: tan
intelegible como para hacer que todo Ciénaga saliera a comprar su cuota de animales
y tan elusiva como para que ante el desencanto de no haber acertado se pensara,
guardando intacta la esperanza para la préxima noche, “pero si yo lo sabia, estaba
pintado el maldito coelocanto”.

Aireado el cuello de cuarteado luto

a las alturas famélica levanta

centurias de subterranea espera

y sacia, por fin, como cualquiera

en un mismo ademadn la sed y las pupilas.

La primera impresién fue realmente desconcertante. Charada en mano, paradas frente



a los bastidores que habian sido colocados cada uno entre los seis tramos de columnas
que forman el templete, las gentes trataban, serias y estudiosas de escudrinar el
oculto aunque aparente significado de los versos. Hacer coincidir las imdagenes
pictéricas de Juana con la clave poética que sin consideracién alguna al lenguaje y
conocimientos retoricos suministraba Fray Bartolomé, no era cosa facil. Por otra
parte, la experiencia visual de la réplica encerrada en la cajita translicida, ayuda a
complicar las cosas. Los menos eruditos, quiere decir la gran mayoria, los que no
habian estudiado en Bruselas, se apresuraban a comprar sus diez centavos de
rinoceronte; sus veinticinco centavos de toche; sus cuarenta de mapand; segun la
primera impresion, guiados mas por la intuicidon que por el analisis.

No asi el grupo de amigos del médico, que se reunian todas las noches detras de la
Casa Cural a discutir en francés las claves implicitas y esotéricas que como anatema
contra herejes les lanzaba diariamente Fray Bartolomé en gongorinas estrofas. Jirafa
por el cuello: seiscientos pesos. Ave por la alusién aérea: ciento cuarenta pesos de
bahari. Subterranea espera: clave decisiva: quinientos pesos de topo.

Y salid, al abrir la cajita, con gran ceremonia, el morrocoyo.

De modo que la cosa era por ahi: no habia trampa como se temia. En los versos estaba
el secreto de la identidad de la charada.

Empero la diversidad de las apuestas desanimd un poco a Fray Bartolomé, pues la
concentracién en un solo animal era la mejor manera de garantizar un recaudo
considerable.
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a la ambiciosa humanidad
desasosiega.

Se cambia la métrica; se descartan de plano y en un atrevido gambito las aves y
enganosamente se limita la charada a los cuadrupedos, pero se conserva la ilusoria
ambiguedad misteriosa al quitarle calidad terrestre a las patas.

Se compro fuertemente por los lados de la salamanquesa, los roedores, los saurios, las
iguanas y hasta las culebras marinas. Gran recaudacion y ningun premio: salié el
comején.

La charada siguid por largo tiempo. Pasaron las fiestas de San Juan del Coérdoba,
vinieron otras y siempre habia un pretexto para continuar el juego. Ademas, las gentes
ya se habian aficionado al diario batallar con la ilimitada imaginacién de Fray
Bartolomé, su envidiable habilidad para versificar y su dominio de la metafora, del
idioma y de la zoologia. Pero se presentaron dos problemas muy serios: el primero, y
mas dificil, ya Don Luis de Géngora se habia popularizado mucho en Ciénaga y sus
alrededores y cada vez se hacia mds dificil para Fray Bartolomé derrotar a los
compradores: hubo noches en que sucedid, no lo que Juana temia, pero si que los
recaudos no correspondieran al esfuerzo literario de Fray Bartolomé. El otro, aunque
tenia apelacién pues la charada era, sin lugar a dudas muy educativa, lo creo el Obispo
de Santa Marta. Eudista él, enemigo de los franciscanos, quien desde que se dio
cuenta del filon descubierto por Fray Bartolomé y no habiendo en la diocésis quien
pudiera montarle una aceptable imitacion, resolvié elevar queja formal al Papa contra
la amoralidad de la charada instaurada en Ciénaga por el franciscano libertino y
hereje. Pero, como ya se dijo, este no preocupdé mucho a Fray Bartolomé: era cosa de
negociar en Santa Marta, o en Roma. Fueron los constantes pedidos que recibia Danén
de las obras completas de Gongora, venero inagotable de charadas, lo que realmente
se habia vuelto preocupante. “Semanalmente se venden mas de cien ejemplares”, le
habia comunicado conspiratorialmente el librero.

“Mientras sea la edicion de lujo”, habia respondido el cura. Pero cuando Callejas tuvo
la desgraciada idea, tal vez alentado por las ventas para Colombia, de editar las obras
completas de Gdéngora en rustica y en cuadernillos, como si fueran las aventuras de
Sandokan, o Rocambole, o las Fabulas de Iriarte y Samaniego, que también se vendian
mucho pues alli se pensé encontrar, en un comienzo, una buena clave; cuando Danén
le anuncié la llegada de la primera serie que, por fortuna y por desconocimiento del
editor, correspondié a los romances, Fray Bartolomé comenzé a tomar medidas muy
serias.

Ahora seguiran los sonetos, que es grave, pensd, pero cuando lleguen a las
composiciones de arte mayor, y sobre todo a los poemas largos y, lo mas peligroso, a
los atribuibles, si hay que solucionar definitivamente el problema.



Una mafana, once anos después de la primera charada, y precisamente el dia de San
Juan del Cérdoba, un 24 de Junio, como de costumbre circulé el verso de ese dia:.

Baste el tiempo mal gastado

que he seguido a mi pesar

tus inquietas banderas,

foragido capitan.

Perdéname sefior, aqui

pues yo te perdono alla

cuatro escudos de paciencia,

diez de ventaja en el mar.

Diez anos desperdicié

los mejores de mi edad

en ser labrador de aqui

a costa de mi caudal.

Como aré y sembré, cogi;

aré un alterado mar,

sembré una estéril arena,

cogi verguenza y afan.

Si no hubiera sido dia de fiesta, el alcalde y el concejo en pleno lo hubieran decretado.
Lo que esperaba toda Ciénaga y sus alrededores; lo que esperaban los librepensadores
que habian estudiado en Bruselas, y habian vuelto graduados y homosexuales, y que
odiaban al franciscano; lo que esperaba el Obispo de Santa Marta: y sobre todo, lo que
esperaba el mismo Papa Pio XII, aunque nunca lo reconoci6 asi, habia sucedido: Fray
Bartolomé habia cometido la primera y ultima pifia de su vida y la charada: ahi estaba,

Luis de Géngora y Argote, un poco mutilado y deformadas algunas palabras, es cierto,
pero ahi estaba. No cabia duda: llegé el dia de la gran derrota de Fray Bartolomé de



las Casas y Pujol.

Todo se organizé muy bien: la idea puesta en practica fue la de comprar grandes
sumas, digamos dos mil pesos, en cada uno de los animales de cada tablero, de
manera que, se penso, no habria forma de pagar el premio. Esto, en principio y por su
matemadtica elemental, era una estupidez. Pero, era una estupidez mayor, comentaba
Juana después, porque el sistema decimal que ellos usaron para derrotar al
franciscano no era el que éste empleaba, sino el alfabético. Pero cada quien con sus
ideas, habia dicho Bartolomé cuando Danén le fue con el chisme de lo que se habia
planeado y que ya se estaba poniendo en practica pues los sacristanes habian tenido
que hacer varios viajes a depositar la plata en manos de “Su Senoria”, y todavia no
eran las seis de la tarde.

A las ocho de la noche el gentio no cabia alrededor del templete. La misma afluencia
de publico hizo que no se notara la ausencia de Fray Bartolomé y de Juana, que nunca
faltaron, aunque fuera un poco retirados, al ritual descendimiento de la cajita forrada
de anjeo.

La cosa fue rapida: el Obispo de Santa Marta apareciéo como de improviso, aunque se
sabe que habia llegado en el Especial y estaba en casa de los Correa, esperando la
hora, y él mismo quité la cuerda que se amarraba a un gancho en una columna del
templete y a cuyo extremo estaba asida la caja misteriosa que se deslizaba lentamente
sobre la garrucha colgada del techo céncavo del templete.

Bajoé la caja, el Obispo la abrié: todavia se habla en Ciénaga del aspaviento; “en el
coge-culo que se armé”, como lo recuerda a sus académicas la Negra Eufemia, “se
malograron muchos virgos de la sociedad; al menos dijeron que habia sido ese dia”. La
réplica que encontro el sefior Obispo no correspondia a ningun animal, era la imagen,
muy bien pintada, rediviva se llegé a decir, de San Juan del Cérdoba.

Aun, hoy, la Gran Inquisicién busca a Fray Bartolomé de las Casas y Pujol. De la CIA y
de Juana, no se ha sabido nada, hasta ahora.



