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-Yo podria contar -tercié el gordo atropelladamente- que hace tres anos en Guatemala
un viejito organista de una iglesia de barrio me refiri6 que por 1929 cuando le
encargaron clasificar los papeles de musica de La Merced se encontré de pronto unas
hojas raras que intrigado se puso a estudiar con el carino de siempre y que como las
acotaciones estuvieran escritas en aleman le costd bastante darse cuenta de que se
trataba de los dos movimientos finales de la Sinfonia inconclusa asi que ya podia yo
imaginar su emocion al ver bien clara la firma de Schubert y que cuando muy agitado
salié corriendo a la calle a comunicar a los demds su descubrimiento todos dijeron
riéndose que se habia vuelto loco y que si queria tomarles el pelo pero que como él
dominaba su arte y sabia con certeza que los dos movimientos eran tan excelentes
como los primeros no se arredrd y antes bien juré consagrar el resto de su vida a
obligarlos a confesar la validez del hallazgo por lo que de ahi en adelante se dedicé a
ver metddicamente a cuanto musico existia en Guatemala con tan mal resultado que
después de pelearse con la mayoria de ellos sin decir nada a nadie y mucho menos a
su mujer vendio su casa para trasladarse a Europa y que una vez en Viena pues peor
porque no iba a ir decian un Leiermann* guatemalteco a ensefiarles a localizar obras
perdidas y mucho menos de Schubert cuyos especialistas llenaban la ciudad y que qué
tenian que haber ido a hacer esos papeles tan lejos hasta que estando ya casi
desesperado y sélo con el dinero del pasaje de regreso conocid a una familia de viejitos
judios que habian vivido en Buenos Aires y hablaban espaifol los que lo atendieron
muy bien y se pusieron nerviosisimos cuando tocaron como Dios les dio a entender en
su piano en su viola y en su violin los dos movimientos y quienes finalmente cansados
de examinar los papeles por todos lados y de olerlos y de mirarlos al trasluz por una
ventana se vieron obligados a admitir primero en voz baja y después a gritos json de
Schubert son de Schubert! y se echaron a llorar con desconsuelo cada uno sobre el
hombro del otro como si en lugar de haberlos recuperado los papeles se hubieran
perdido en ese momento y que yo me asombrara de que todavia llorando si bien ya
mas calmados y luego de hablar aparte entre si y en su idioma trataron de convencerlo
frotandose las manos de que los movimientos a pesar de ser tan buenos no anadian
nada al mérito de la sinfonia tal como ésta se hallaba y por el contrario podia decirse
que se lo quitaban pues la gente se habia acostumbrado a la leyenda de que Schubert
los rompid o no los intentd siquiera seguro de que jamas lograria superar o igualar la
calidad de los dos primeros y que la gracia consistia en pensar si asi son el allegro y el
andantecémo seran el scherzo y el allegro ma non troppo y que si él respetaba y
amaba de veras la memoria de Schubert lo mds inteligente era que les permitiera
guardar aquella musica porque ademas de que se iba a entablar una polémica
interminable el tnico que saldria perdiendo seria Schubert y que entonces convencido
de que nunca conseguiria nada entre los filisteos ni menos atin con los admiradores de
Schubert que eran peores se embarcé de vuelta a Guatemala y que durante la travesia



una noche en tanto la luz de la luna daba de lleno sobre el espumoso costado del barco
con la mas profunda melancolia y harto de luchar con los malos y con los buenos tomo
los manuscritos y los desgarré uno a uno y tir6 los pedazos por la borda hasta no estar
bien cierto de que ya nunca nadie los encontraria de nuevo al mismo tiempo -finaliz6 el
gordo con cierto tono de afectada tristeza- que gruesas lagrimas quemaban sus
mejillas y mientras pensaba con amargura que ni él ni su patria podrian reclamar la
gloria de haber devuelto al mundo unas paginas que el mundo hubiera recibido con
tanta alegria pero que el mundo con tanto sentido comun rechazaba.
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