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LA BENEFACTORA'Y EL GATO SATISFECHO

Jocantha Bessbury andaba en plan de sentirse feliz, serena y bondadosa. El mundo en
que vivia era un lugar ameno, y ese dia mostraba una de sus facetas mas amenas.
Gregory habia logrado venir a casa para almorzar de prisa y fumarse un pitillo en el
acogedor cuartito de descanso; el almuerzo habia estado bueno y ain quedaba tiempo
para hacerles justicia al café y al tabaco. Ambos eran excelentes a su modo; y Gregory
era, a su modo, un marido excelente. Jocantha se sentia mas bien tentada a sospechar
gque como esposa era encantadora, y sospechaba de sobra que tenia una modista de
primera.

-No creo que en todo el barrio de Chelsea pueda encontrarse una persona mas
contenta -observod Jocantha, aludiendo a si misma-, con la excepcidén quizds de Attab
-prosiguio, echando una mirada al gran gato atigrado que descansaba muy a sus
anchas en la esquina del divan-. Miralo ahi, sofiando y ronroneando, estirando las
patas de vez en cuando en un rapto de mullido bienestar. Parece la mismisima
encarnacion de todo lo que es suave y sedoso y aterciopelado, sin un angulo brusco en
su postura, todo un visionario cuya filosofia es la de sofiar y dejar sonar; y luego,
cuando cae la tarde, sale al jardin con un destello rojo en la mirada y atrapa algun
gorrion desprevenido.

-Teniendo en cuenta que cada pareja de gorriones empolla diez o mas crias al afo,
mientras sus fuentes de alimentacion permanecen estacionarias, estd muy bien que a
los Attabs de la comunidad se les ocurra pasar una tarde entretenida -dijo Gregory.

Habiéndose aliviado de este sabio comentario, encendié otro cigarrillo, se despidi6 de
Jocantha con carifio jugueton y partié al ancho mundo.

-Recuerda: esta noche cenamos un poquito temprano, porque después iremos al teatro
-alcanzo a gritarle ella.

Ya a solas, Jocantha continud6 el proceso de contemplar su vida con ojos placidos e
introspectivos. Si no tenia todo lo que queria en este mundo, por lo menos estaba muy
contenta con lo que habia conseguido. Estaba muy satisfecha, por ejemplo, con el
cuartito de descanso, que de algin modo lograba ser acogedor, primoroso y costoso al
mismo tiempo. Las porcelanas eran piezas raras y bellas, los esmaltes chinos adquirian
maravillosos tintes a la luz del hogar, las cortinas y alfombras seducian la vista a
través de suntuosas armonias de color. En aquel cuarto se podia atender con toda
propiedad a un embajador o un arzobispo, pero también alli seria posible recortar
ldminas para un album, sin por ello temer que la basura ofendiese a los lares del sitio.
Y tal como ocurria con el cuartito de descanso, igual pasaba con el resto de la casa; y



tal como con la casa, igual con las demas esferas de la vida de Jocantha. En verdad
tenia razones para ser una de las mujeres mas contentas de Chelsea.

De este humor de efervescente satisfaccion con su suerte paso a la fase de sentir una
lastima generosa por los miles de seres a su alrededor cuyas vidas y situaciones eran
aburridas, vulgares, aridas y vacias. Las empleadas, las vendedoras... en fin: la clase
que carece tanto de la libertad despreocupada de los pobres como de la ociosa libertad
de los ricos, estaba especialmente en la mira de su conmiseracién. Daba pena pensar
que habia jévenes que tras una larga jornada de trabajo tenian que pasarla solas en
sus frios y deprimentes dormitorios porque no tenian con qué pagar una taza de café y
un sandwich en un restaurante, y mucho menos un chelin para la galeria de un teatro.
El tema todavia rondaba en la cabeza de Jocantha cuando salié a pasar la tarde en una
excursién de compras por antojo. Seria muy grato, se decia, si pudiera hacer algo,
dejandose llevar por el impulso, para arrojar siquiera un destello de placer e interés
sobre la vida de una o dos trabajadoras de corazon anhelante y bolsillos vacios.
Aquello acrecentaria en gran medida del disfrute de la funcién teatral de esa noche.
Resolvié conseguir dos billetes de segundo piso para una obra popular, entrar a un
salén de té barato y regalarselos a la primera pareja interesante de trabajadoras con
quienes pudiera entablar una conversacién casual. Podia explicar las cosas arguyendo
que ella no estaria en condiciones de utilizar los billetes y no queria dejarlos perder; y
que, por otro lado, no deseaba tomarse la molestia de devolverlos. Tras meditarlo mas,
decidié que lo mejor seria conseguir un solo billete y darselo a alguna muchacha de
aspecto solitario que encontrara sentada ante una comida frugal. A lo mejor la
muchacha trababa conocimiento con su vecino de butaca y asi echaba los cimientos de
una amistad duradera.

Movida por este fuerte impulso de hada madrina, Jocantha entré a una agencia de
billetes y selecciond con infinito esmero un puesto de gallinero para El pavon amarillo,
una obra de teatro que por esos dias despertaba numerosas criticas y discusiones.
Partio después en busca del salon de té y la aventura filantrépica, mas o menos a la
misma hora en que Attab se escabullia en el jardin con la mente afinada para la caza
de gorriones. En un rincén de un saloncito anénimo encontré una mesa libre, en donde
se instal6 rapidamente, motivada por el hecho de que en la mesa contigua habia una
joven de facciones bastante ordinarias, mirada apdatica y cansada y un aire general de
resignada soledad. Su vestido era de mala calidad, pero aspiraba a estar a la moda.
Tenia un bonito pelo y un cutis mas bien feo. Estaba terminando una modesta comida
de té con panecillos, y no diferia mucho de las miles de jévenes que en ese preciso
momento terminaban, empezaban o seguian tomando el té en los salones de Londres.
Las posibilidades estaban muy a favor de la suposicién de que jamas hubiera visto EIl
pavon amarillo. Evidentemente, proporcionaba excelente material para el primer
ensayo de Jocantha como benefactora por azar.

Jocantha pidié té y un panecillo y luego dirigié una mirada amistosa a su vecina, con el
propdsito de llamarle la atencidon. Justo en ese momento la cara de la muchacha se



iluminé de placer, sus ojos chispearon, se sonrojaron sus mejillas y estuvo a punto de
lucir bonita. Un hombre joven, a quien salud6 con un carifoso “jHola, Bertie!”, vino
hasta su mesa y tomé asiento frente a ella. Jocantha miré con ojos penetrantes al
recién llegado. Tenia cara de ser unos afnos mas joven que ella misma y era mucho mas
guapo que Gregory; de hecho, bastante méas guapo que cualquiera de los jovenes de su
grupo de amigos. Conjeturd que seria un cortés dependiente de algun almacén de
ventas al por mayor, que se las apanhaba para subsistir y divertirse con un salario
diminuto y que dispondria de unas vacaciones de dos semanas al afio. Era consciente,
por supuesto, de ser bien parecido, pero con la cohibicion propia de los anglosajones y
no con la flagrante complacencia del latino o semita. Era obvio que mantenia
estrechas relaciones de amistad con la muchacha con quien conversaba.
Probablemente derivaban hacia un compromiso formal. Jocantha se imaginé el hogar
del muchacho, en una esfera muy reducida, con una madre latosa que a todas horas
queria saber como y donde pasaba él las noches. A su debido tiempo cambiaria aquella
pesada esclavitud por un hogar propio, regido por la falta crénica de libras, chelines y
peniques y la escasez de casi todas las cosas que hacen la vida comoda y atractiva.
Jocantha se sinti6 en extremo apiadada de él. Se preguntd si habria visto El pavon
amarillo; las posibilidades estaban muy a favor de la suposiciéon de que no lo hubiera
visto. La muchacha habia terminado el té y dentro de poco regresaria al trabajo.
Cuando el joven estuviera solo, a Jocantha le seria muy facil decirle: “Mi marido tiene
otros planes para mi esta noche. ¢Le interesaria hacer uso de este billete, para que no
se pierda?”. Y después podia volver alli una tarde a tomar el té y, si se lo topaba,
preguntarle cémo le habia parecido la funcién. Si era un joven agradable y mejoraba
con el trato, podia darle mas billetes de teatro y tal vez invitarlo un domingo a tomar
el té en Chelsea. Jocantha decidié que si mejoraria con el trato, que le iba a simpatizar
a Gregory y que el asunto del hada madrina iba a resultar mas entretenido de lo que
habia previsto en un comienzo. El muchacho era claramente presentable: sabia
peinarse, posiblemente por aptitud imitativa; sabia qué color de corbata le sentaba,
por intuicién quizas; y era exactamente del tipo que atraia a Jocantha, por accidente,
desde luego. En fin, se sintié bastante complacida cuando la chica miré el reloj y dio
un calido pero apresurado adiés a su comparnero. Bertie se despidié con la cabeza,
bebid el té de un buchado y procedié a sacar del bolsillo del sobretodo un libro que
llevaba por titulo Cipayo y sahib, relato de la gran rebelién.

Las leyes de etiqueta de un salén de té prohiben que uno ofrezca billetes de teatro a
un desconocido sin haber antes llamado su atenciéon. Resulta todavia mas conveniente
si uno puede hacer que le pase una azucarera, habiendo previamente disimulado el
hecho de que uno tiene una azucarera repleta en la propia mesa. Esto no es dificil de
lograr, pues por lo general la carta del menu es casi del tamafio de la mesa y uno
puede pararla. Jocantha puso manos a la obra con optimismo: se enredd con la
camarera en una larga y mas bien estridente discusion sobre supuestos defectos de un
panecillo impecable; hizo ruidosas y lastimeras averiguaciones sobre el servicio de
metro a un suburbio inconcebiblemente apartado; le hablé con brillante insinceridad al
gatito del local, y como ultimo recurso tumbd una jarrita de leche y renegd con gran



finura. En suma, llamo6 mucho la atencién, pero ni por un instante la del muchacho
bellamente peinado, que estaba a miles de kilometros de distancia, en las calcinadas
llanuras del Indostan, entre casitas de campo abandonadas, bazares hormigueantes y
cuarteles amotinados, escuchando un latir de tambores y lejanas descargas de
mosquetes.

Jocantha regres6 a su casa en Chelsea, que por primera vez se le hizo insulsa y
recargada. Traia la amarga conviccion de que Gregory iba a resultar aburrido durante
la cena y que después la obra de teatro seria una estupidez. Mirandolo todo, su estado
de animo mostraba una marcada divergencia con la ronroneante placidez de Attab,
que otra vez estaba arrollado en su esquina del divan, respirando una inmensa paz por
cada curva de su cuerpo.

Claro que él si habia atrapado su gorrién.



