
KORIMBA.COM
MANUEL ROMERO DE TERREROS
UN HOMBRE PRÁCTICO

El  Padre  Ministro  de  la  Casa  de  Novicios  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Espadal  era
pequeñín,  de  rostro  colorado,  cabello  blanco  y  expresión  risueña.  Decíase  que  en  su
juventud  tuvo  trato  con  las  Musas,  pero  si  tal  fue  el  caso,  ningún  resabio  de  ello
adivinábase en el  Padre Hurtado.  El  Padre Ministro,  varón santo si  los hay,  era ante
todo un hombre práctico; pruebas de serlo dio en mil ocasiones, al grado de hacerse
esta  cualidad  suya  proverbial,  no  sólo  entre  la  comunidad,  sino  en  toda  la  comarca.
Inútil  nos  parece  decir  que  aquel  establecimiento  marchaba  admirablemente,  como
cuadraba a la gran Institución de que formaba parte.

Una  alegre  mañana  de  junio,  en  que  el  Padre  Ministro  comprobaba  con  satisfacción
que  el  consumo  de  patatas  en  el  mes  pasado  había  sido  mucho  menor  que  el  del
correspondiente  del  año  anterior,  un  leve  toque  en  su  puerta  vino  a  interrumpir  su
tarea.

—¡Adelante! exclamó.

El Hermano Fuente dio vuelta al picaporte y dijo:

—Padre Ministro; un hombre desea hablarle.

El  Padre  Hurtado,  enemigo  de  antesalas,  frunció  ligeramente  el  entrecejo,  pero
contestó;

—Que pase.

Pocos  momentos  después,  se  presentaba  un  individuo,  cuya  descripción  es  ocioso
hacer,  pues  era  como  miles  otros:  de  cuarenta  años,  poco  más  o  menos,  sano  al
parecer,  y  pobre,  puesto  que  el  dinero,  según  reza  el  refrán,  no  puede  estar
disimulado.

—Buenos días, Padre.

—Buenos nos los dé Dios. ¿Qué se ofrece?

Padre Hurtado, vengo a ver a usted porque me encuentro en situación difícil. No tengo
qué comer. Desde que paró la fábrica….

—Si os metéis en huelgas, interrumpió el religioso.



—No podía yo nada en contra, y tuve que hacer lo que todos los compañeros. El caso
es  que  el  trabajo  no  se  reanuda  ni  lleva  trazas  de  serlo.  Me  muero  de  hambre,  y
aunque a Dios gracias, no tengo nadie que dependa de mí, necesito trabajar. Conozco
algo de jardinería….

—Amigo, dijo el Padre Hurtado, en esta casa no tenemos jardín.

—He trabajado como albañil.

—En  esta  casa,  gracias  a  Dios,  no  hay  reparaciones  ni  obras  que  hacer  por  el
momento.

—Padre, yo le ruego, yo le suplico que me proporcione algo. Usted que es un hombre
tan práctico….

Hay que advertir que todo este tiempo, el Padre Hurtado casi no había reparado en su
interlocutor,  pues  mientras  sostenía  el  diálogo,  seguía  haciendo  números;  pero  al
notar un leve acento de amargura o de reproche en la última frase del obrero, alzó la
vista y lo miró fijamente por algunos instantes.

—Repito,  prosiguió,  que  no  tengo  trabajo  que  proporcionarle  en  esta  casa.  Pero  si
quiere  usted  acudir  a  nuestro  Colegio  en  Carrión  de  la  Vega,  estoy  seguro  que  su
Rector, el Padre Rodríguez, le dará todo lo que le haga falta.

—Padre, mil gracias, replicó el hombre. He confesado y comulgado

esta mañana, y estaba seguro que usted me sacaría de apuros. Juan

González le será siempre agradecido. ¿Quisiera usted darme, Padre

Ministro, una carta o papel de recomendación?

El Padre Hurtado tomó una cuartilla, la partió cuidadosamente en dos, guardando una
mitad  para  uso  futuro,  y  trazó  en  el  papel  breves  renglones.  La  metió  dentro  de  un
sobre, lo cerró y dirigió, y lo entregó a Juan González.

Despidiose este, y al abrir la puerta para marcharse, lo detuvo el

Padre Hurtado diciéndole:

—Espere un momento, hermano.

Abandonó su escritorio, mojó dos dedos en una pila de agua bendita que colgaba en la
pared, y tocó con ellos la mano del obrero, diciéndole cariñosamente;



—¡Vaya con Dios!

El  Rector  de  Carrión  de  la  Vega  abrió  cuidadosamente  el  sobre  que  acababa  de
entregarle  el  portero,  y  extrajo  la  misiva  del  Padre  Hurtado;  la  leyó,  y  sin  alzar  la
cabeza, miró al Hermano por encima de sus espejuelos.

—No entiendo esto, dijo. ¿Quién ha traído este papel?

—Un hombre a quien no conozco. Parece obrero.

—¿No trae ningún mensaje de palabra?

—Nada me ha dicho, Padre.

—¿En dónde está este hombre?

—Espera en la portería.

—Voy a verle.

Ligeramente contrariado, el corpulento Padre Rodríguez se levantó trabajosamente de
su asiento,  no sin dirigir  la  mirada al  cúmulo de cartas que había sobre el  escritorio
esperando contestación, y se encaminó a la portería.

—Buenas tardes.

—Buenas  tardes,  Padre,  contestó  Juan  González,  con  el  rostro  iluminado  por  la
esperanza.

—¿Usted ha traído este billete del Padre Hurtado?

-Sí, Señor.

—Y ¿nada le indicó que me dijera de palabra?

—Nada, Padre.

—Es raro. Haga favor de esperar un momento.

El Rector estaba sorprendido. Que un hombre como el Padre Hurtado hubiera escrito
esas  cuantas  palabras,  tan  faltas  de  sentido  común,  era  un  absurdo.  En  las  galerías
inmediatas a la portería encontró al Padre Procurador y al Primer Prefecto, quienes, al
ver a su superior, levantaron sus birretes respetuosamente.



—El Padre Hurtado se ha vuelto loco, dijo el Rector sin más preámbulo.

—¡Imposible! exclamaron a un tiempo los otros dos.

—Entonces,  ¿cómo explican ustedes  que me envíe  este  billete?  preguntó,  y  alargó el
papel al Prefecto, quien leyó en voz alta los siguientes renglones:

—”Estimado Padre Rodríguez: Le ruego se sirva dar cristiana sepultura al portador de
la presente. Su afmo. Hermano en Xto. Alonso Hurtado, S.J.”

Hubo un silencio. El Padre Ministro de Espadal, tenido por el hombre más cuerdo de la
Provincia no podía haber escrito esas palabras.

Instintivamente,  los  tres  religiosos  se  dirigieron  a  la  portería  para  interrogar  a  Juan
González, seguros de que se trataba de una broma.

Pero Juan González, yacía en el suelo, boca arriba, con los ojos muy abiertos. Dos hilos
de  sangre  negra  manchaban  su  labio  superior,  y  tenía  la  mano  izquierda  crispada
contra el pecho.


