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Vampiro, s: demonio que tiene la censurable costumbre de devorar a los muertos.

Su existencia ha sido disputada por polemistas más interesados en privar al mundo de
creencias reconfortantes que de reemplazarlas por otras mejores.

En  1640  el  padre  Sechi  vio  un  vampiro  en  un  cementerio  próximo  a  Florencia  y  lo
espantó  con  el  signo  de  la  cruz.  Lo  describe  dotado  de  muchas  cabezas  y  de  un
número extraordinario de piernas,  y no dice que lo vio en más de un lugar al  mismo
tiempo. El buen hombre venía de cenar y explica que si no hubiera estado "pesado de
comida", habría atrapado al demonio contra todo riesgo.

Atholston relata que unos robustos campesinos de Sudbury capturaron un vampiro en
un  cementerio  y  lo  arrojaron  en  un  bebedero  de  caballos.  (Parece  creer  que  un
criminal tan distinguido debió ser echado a un tanque de agua de rosas).  El  agua se
convirtió  instantáneamente  en  sangre  y  así  continúa  hasta  el  día  de  hoy,  escribe
Atholston. Más tarde el bebedero fue drenado por medio de una zanja.

A  comienzos  del  siglo  XIV  un  vampiro  fue  acorralado  en  la  cripta  de  la  catedral  de
Amiens  y  la  población  entera  rodeó  el  lugar.  Veinte  hombres  armados  con  un
sacerdote  a  la  cabeza,  llevando  un  crucifijo,  entraron  y  capturaron  al  vampiro  que,
pensando  escapar  mediante  una  estratagema,  había  asumido  el  aspecto  de  un
conocido ciudadano, lo que no impidió que lo ahorcaran y descuartizaran en medio de
abominables orgías populares.

El ciudadano cuya forma había asumido el vampiro quedó tan afectado por el siniestro
episodio, que no volvió a aparecer en Amiens, y su destino sigue siendo un misterio.


