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Es posible que no pueda pronunciarse jamas un juicio absoluto y definitivo acerca de
las relaciones de Edward Bellingham con William Monkhouse Lee, ni sobre la causa
que motivé el gran terror de Abercrombie Smith. Es verdad que poseemos un relato
completo y claro del propio Smith, asi como determinadas corroboraciones que pudo
encontrar en hombres como Thomas Styles, el sirviente; del reverendo Plumptree
Peterson, miembro del Old College, y de otras personas que tuvieron oportunidad de
obtener una vision pasajera de este o aquel incidente, dentro de una singular cadena
de sucesos. No obstante, en lo esencial, la historia se apoya sdélo en el testimonio de
Smith, y la mayoria se inclinard a pensar que es mas probable que un cerebro
aparentemente sano sufra una sutil deformacién en su textura, algun extrano defecto
en su funcionamiento, que el hecho de que se haya transgredido el camino de la
Naturaleza, a pleno dia, en un centro de ensefnanza tan afamado como la Universidad
de Oxford. Sin embargo, cuando nos paramos a pensar en lo estrecho y tortuoso que
es ese sendero de la Naturaleza, en lo confusamente que podemos trazarlo, a pesar de
todas las luces de la ciencia, y en como surgen misteriosamente de la oscuridad que lo
rodea enormes y terribles posibilidades, llegamos a la conclusién de que tiene que ser
audaz y seguro de si mismo el hombre capaz de poner un limite a los extrafios
senderos laterales por los que puede vagar el espiritu humano.

En la esquina de una de las alas de lo que llamaremos el Old College de Oxford se alza
una antiquisima torre. El pesado arco que se extiende sobre el hueco de la puerta ha
declinado bajo el peso de los anos, y los bloques de piedra gris mordida por el liquen
estan unidos por tallos y filamentos de hiedra, como si la vieja madre se hubiera
esforzado por asegurarlos contra el viento y la intemperie. Desde la puerta asciende
en espiral una escalera de piedra, con dos descansillos intermedios y un tercero donde
concluye. Los peldafios estan desgastados y deformados por las pisadas de las
generaciones de buscadores del conocimiento que se han ido sucediendo. La vida se
ha deslizado como el agua por los escalones de la sinuosa escalera y, como el agua, ha
dejado atras estos surcos de piedra desgastada. Desde los pedantes estudiosos de
largas togas de los tiempos de Plantagenet hasta los jévenes calaveras de épocas
posteriores, qué pictérica y fuerte ha sido esa corriente de joven vida inglesa. ¢Y qué
queda ahora de todas aquellas esperanzas, de todas aquellas aspiraciones, de toda
aquella energia impetuosa, excepto unas cuantas letras grabadas sobre la piedra el
algun viejo cementerio, y acaso un punado de polvo en un féretro carcomido? Sin
embargo, alli permanecia la silenciosa escalera y el viejo muro gris, con sus bandas,
sautores y otros emblemas heraldicos, como si fueran sombras grotescas proyectadas
desde los tiempo pasados.

En el mes de mayo de 1884, tres hombres ocupaban los grupos de habitaciones que



daban a los distintos descansillos de la vieja escalera. Cada grupo constaba
simplemente de un cuarto de estar y un dormitorio, mientras que las dos habitaciones
correspondientes de la planta baja se empleaban, una como carbonera y la otra como
vivienda del sirviente Thomas Styles, cuya ocupacién principal consistia en atender a
los tres hombres de arriba. A derecha e izquierda habia una hilera de salas de
conferencias y despachos, de manera que los habitantes de la vieja torre disfrutaban
de cierta independencia, lo cual conferia a estos aposentos una gran popularidad entre
los estudiantes mas aplicados. Asi eran los tres estudiantes que las ocupaban ahora:
Abercrombie Smith en el piso superior, Edward Bellingham en el intermedio y William
Monkhouse Lee en el inferior. Eran las diez en punto de una noche clara de primavera
y Abercrombie Smith descansaba en su sillon con los pies apoyados sobre el
guardafuego y la pipa de gelantina entre los labios. Al otro lado de la chimenea, en un
sillon similar y en actitud igualmente comoda, descansaba su viejo amigo de escuela
Jephro Hastie. Los dos hombres vestian traje de franela, pues habian pasado la tarde
en el rio. Pero, aparte de los trajes, bastaba fijarse en sus rostros despiertos, de rasgos
marcados, para darse cuenta de que eran hombres que gustaban del aire libre,
hombres cuya voluntad y gustos se dirigian de forma natural hacia todo lo que fuera
masculino y enérgico. Hastie, desde luego, era primer remero de la embarcacion de su
colegio, y Smith era incluso mejor remero que él, pero los exdmenes proyectaban ya su
sombra sobre ellos y Smith estaba volcado en el trabajo, salvo unas pocas horas a la
semana que dedicaba a su salud. Un montén desordenado de libros de medicina,
huesos, modelos y placas anatdmicas diseminados sobre la mesa revelaban la
extension y la naturaleza de sus estudios, mientras que un par de sticks y un juego de
guantes de boxeo colocados encima de la chimenea indicaban los medios de que se
valia, con la ayuda de Hastie, para realizar sus ejercicios de la forma mas comoda y
regular. Los dos amigos se conocian muy bien... tan bien que podian estar sentados en
medio de un silencio tranquilizador, lo cual constituye el mdas alto desarrollo de la
amistad.

Toma un poco de whisky -dijo por fin Abercrombie Smith entre dos nubes de humo-.
Hay escocés en la jarra e irlandés en la botella.

-No, gracias, me estoy preparando para las regatas. No bebo cuando estoy
entrenando. Y tu, ¢no bebes?

-Estoy estudiando duro. Creo que es mejor prescindir de ello.

Hastie asintid6 con un movimiento de cabeza y volvieron a caer en un silencio
acogedor.

-A propésito, Smith -preguntd Hastie al poco tiempo-, ¢no te has relacionado todavia
con los dos tipos de la escalera?

-Nos saludamos cuando nos encontramos. Nada mas.



-iHum! Pues yo me inclinaria a dejarlo en ese punto. Tengo informacién sobre ellos.
No demasiada, pero me basta. Si estuviera en tu lugar, no creo que intimase con ellos.
Y con esto no quiero decir nada malo de Monkhouse Lee.

-¢Te refieres al delgado?

-Exacto. Es un tipo distinguido. No creo que tenga ningun vicio. Pero no puedes tratar
con él sin tratar también con Bellingham.

-¢El gordo?
-Si, el gordo. Es un hombre al que yo preferiria no conocer.
Abercrombie Smith arqued las cejas y miré fijamente a su comparnero.

-¢Qué pasa con él? -pregunto-. ¢(Bebe? ¢Juega a las cartas? ¢Es un canalla? Ta no
sueles ser tan critico.

-ijAh! Esta claro que no le conoces, de lo contrario no me preguntarias. Hay algo
detestable en ese individuo... algo que recuerda a los reptiles. Me da asco. Yo le
clasificaria como un hombre con vicios secretos... un bilioso perverso. Aunque no es
tonto. Dicen que en su especialidad es uno de los mejores que han pasado por este
colegio.

-¢Medicina o clasicas?

-Lenguas orientales. Es un verdadero demonio para las lenguas. Hace tiempo se lo
encontro Chillingworth en algun lugar situado por encima de la segunda catarata, y
me contd que hablaba con los arabes como si hubiera nacido y le hubieran destetado y
criado entre ellos. Hablaba copto con los coptos, hebreo con los judios y drabe con los
beduinos, y todos ellos habrian estado dispuestos a besarle la levita. En aquellas
regiones hay viejos ermitanos que viven en las rocas y se mofan y escupen a los
extranjeros casuales que pasan por alli. Pues bien, en cuanto veian al tal Bellingham,
antes de que pronunciara cinco palabras, ya estaban ellos con la panza en el suelo,
haciendo contorsiones. Chillingworth aseguraba que nunca habia visto algo semejante.
Y Bellingham, al parecer, se lo tomaba como un derecho y se paseaba pavoneandose
entre ellos y les hablaba dandose aires de superioridad, como si fuera su viejo tio
holandés. No esta mal para un estudiante del Old College, ¢verdad?

-¢Y por qué dices que no se puede tratar a Lee sin tratar también con Bellingham?

-Porque Bellingham estd comprometido con su hermana Eveline. jQué chica tan
simpdtica, Smith! Conozco bien a toda la familia. Me repugna ver al bruto ese con ella.



Un sapo y una paloma... eso es lo que me viene siempre a la mente.

Abercrombie Smith sonrié y vacio la pipa golpeando la cazuela contra la pared de la
chimenea.

-Amigo, has puesto todas las cartas sobre la mesa -dijo-. jPrejuicios, desconfianza y
celos! No tienes nada realmente en contra del tipo, excepto eso.

-Bueno, yo la conozco desde que levantaba del suelo lo que esta pipa de cerezo, y no
me hace gracia verla correr riesgos. Y éste es un riesgo. Ese hombre parece una
bestia. Y tiene el caracter de una bestia... un cardcter venenoso. ;/Te acuerdas de su
pelea con Long Norton?

-No. Siempre olvidas que soy nuevo.

-Ocurrié el invierno pasado, tienes razén. Bueno, ya conoces el camino de sirga que
hay a lo largo del rio. Por él marchaban varios compaferos, con Bellingham a la
cabeza, cuando se encontraron con una vieja del mercado que venia en direccidén
contraria. Habia llovido -ya sabes cémo se ponen esos campos cuando llueve- y el
camino discurria entre el rio y un gran charco casi tan ancho como el propio rio. Bien,
¢qué hizo ese cerdo? No ceder el paso y empujar a la vieja, que cayo al barro con todas
sus mercancias y quedé hecha un verdadero desastre. Fue una maldita canallada, y
Long Norton, que es un tipo educado, le dijo lo que pensaba al respecto.

Una palabra llevé a otra y al final Norton terminé por aporrear las espaldas de su
companero con el bastén. Se produjo un alboroto tremendo, y ahora es un placer ver
de qué manera mira Bellingham a Norton cuando se encuentran. jPor Jupiter, Smith,
son casi las once!

-No hay prisa. Enciende otra pipa.

-No puedo. Se supone que estoy entrenando. Estoy sentado aqui, chismorreando,
cuando deberia estar a salvo en la cama. Cogeré prestada tu calavera, si puedes
prescindir de ella. Le dejé la mia a Williams durante un mes. Me llevaré también estos
huesecillos del oido, si estas seguro de que no vas a necesitarlos. Muchas gracias. No
me hace falta una maleta, puedo llevarlos perfectamente bajo el brazo. Buenas noches,
amigo, y sigue mis consejos acerca de tu vecino.

Cuando dejo de oirse el eco de las pisadas de Hastie, que iba cargado con su botin
anatémico por la tortuosa escalera, Abercrombie Smith arrojé la pipa al canasto de los
papeles, acerco la silla a la ldmpara y se sumergidé en el estudio de un formidable
mamotreto de tapas verdes, ilustrado con grandes mapas a colores de aquel extrano
reino interior del cual somos monarcas incapaces y desventurados. Aunque nuevo en
Oxford, no lo era en el estudio de la medicina, pues habia trabajado cuatro afios en



Glasgow y en Berlin, y si pasaba el examen que se avecinaba, entraria a formar parte
de la profesiéon médica. Con su boca grave y severa, su frente amplia y unos rasgos
bien perfilados, aunque algo duros, era un hombre que si bien no tenia un talento
brillante, era tan tenaz, tan paciente y enérgico que al final podia alcanzar a los genios
mas notables. Un hombre capaz de mantener su terreno entre escoceses y alemanes
del norte no retrocede con facilidad. Smith habia dejado una reputaciéon en Glasgow y
Berlin, y ahora se proponia hacer otro tanto en Oxford, si el trabajo duro y la
abnegacion se lo permitian.

Llevaba estudiando cerca de un ahora, y las manecillas del ruidoso reloj colocado en
un lateral de la mesa iban rapidamente a juntarse encima del nimero doce, cuando un
sonido inesperado llegé a los oidos del estudiante... un sonido agudo y estridente,
como el jadeo dificultoso de un hombre sometido a una fuerte emocion. Smith dejo el
libro y ladeé la cabeza para escuchar. No se oia nada ni a derecha ni a izquierda, ni
por encima de él, de modo que aquella interrupcién provenia seguramente del vecino
de abajo, el mismo vecino del que Hastie acababa de darle informes tan
desagradables. Smith apenas sabia nada de él, salvo que era un hombre de cara palida
y fofa, entregado al silencio y al estudio, un hombre cuya lampara proyectaba un haz
de luz desde la vieja torre incluso después de que él hubiera apagado la suya. Ese
habito compartido de estudiar hasta altas horas de la noche habia creado entre ellos
una especie de vinculo silencioso. Cuando las horas se deslizaban calladamente hacia
el amanecer, Smith se sentia aliviado al saber que habia alguien en su cercania que
concedia tan poco valor como él al suefno. Incluso ahora, al dirigir sus pensamientos
hacia él, sentia cierta simpatia. Hastie era un buen tipo, pero algo tosco y nervioso,
desprovisto de imaginacion o simpatia. No podia tolerar que alguien se apartara de lo
que él consideraba el modelo tipo de lo masculino. Si un hombre no podia ser medido
de acuerdo con el reglamento de una escuela publica, entonces era inaceptable para
Hastie. Al igual que la mayoria de los hombres de cuerpo robusto, tenia tendencia a
confundir la constitucién con el caracter, a atribuir una falta de principios morales a lo
que en realidad no era mdas que un problema de circulacién sanguinea. Smith, que
poseia una mente mdas despierta, conocia el caracter de su amigo, y lo tuvo en
consideracion ahora que sus pensamientos se dirigian hacia el hombre que vivia
debajo de él.

No se habia vuelto a producir aquel extraio sonido, y Smith estaba a punto de
reanudar su trabajo una vez mas, cuando el silencio de la noche fue quebrado por un
grito sordo, un verdadero quejido, como el de un hombre zarandeado violentamente
mas alld de su capacidad de control. Smith saltd de la silla y dejé el libro. Era un
hombre de nervios templados, pero habia algo en aquel repentino e incontrolado
alarido de horror que le hel6 la sangre y le puso la piel de gallina. El hecho de que se
produjera en un lugar como aquél y a una hora semejante, le hizo imaginar un millar
de fantasticas posibilidades. ¢{Deberia bajar corriendo, o seria mejor esperar?

Sentia esa especie de repugnancia nacional a hacer una escena y sabia tan poco de su



vecino que se resistia a entrometerse alegremente en sus asuntos. Durante unos
instantes le invadié la duda, pero mientras reflexionaba en el tema se escucharon en la
escalera unos pasos precipitados y el joven Monkhouse Lee, a medio vestir y blanco
como la ceniza, irrumpié en el cuarto.

-iBaja! -jadeod-. Bellingham esta enfermo.

Abercrombie Smith le siguié escaleras abajo hasta el cuarto de estar que habia debajo
del suyo y, a pesar de que su atencion estaba concentrada en lo ocurrido, no pudo
evitar echar un vistazo curioso a su alrededor. Nunca habia visto una habitacién
semejante: -parecia mas un museo que un cuarto de estudio. Las paredes y el techo
estaban cubiertos con un millar de extranas reliquias de Egipto y del Oriente. Figuras
altas y angulosas, algunas con pesados fardos y otras con armas, acechaban en un
inculto friso que se extendia alrededor de las cuatro paredes. Por encima destacaban
estatuas con cabeza de toro, de ciguena, de gato o de lechuza, junto a monarcas de
ojos almendrados y coronas de viboras, y divinidades extrafias, como escarabajos,
talladas en lapislazuli de Egipto. Horus, Isis y Osiris miraban furtivamente desde los
nichos y estanterias, mientras que el cielo raso estaba cruzado por un verdadero hijo
del viejo Nilo, un cocodrilo enorme de mandibula colgante, sujeto por una doble
lazada.

En el centro de esta extravagante habitacién se encontraba una gran mesa cuadrada,
atestada de papeles, botellas y hojas secas de una planta elegante, similar a la
palmera. Estos objetos dispares habian sido amontonados para dejar sitio a la caja de
una momia, que habia sido transportada desde la pared -como evidenciaba el hueco
que quedaba alli- y colocada en la parte delantera de la mesa. La propia momia, una
cosa horrenda, negra y arrugada, como una cabeza chamuscada en un arbusto
retorcido, estaba casi fuera de la caja, con una mano que parecia mas bien una garra y
un huesudo antebrazo que descansaba encima de la mesa. Apoyado contra la pared de
la caja habia un amarillento rollo de papiro, y frente a él, en una silla de madera,
estaba sentado el duefio de la habitacion, con la cabeza hacia atras y los ojos dilatados
que miraban con horror hacia el cocodrilo que habia colgado en el techo, en tanto que
los labios amoratados y secos resoplaban pesadamente a cada exhalacion de aire.

-iDios mio! Se estd muriendo -grité como un loco Monkhouse Lee.

Era un joven delgado, bien parecido, de cutis moreno y o0jos negros, mas cerca del tipo
espanol que del inglés, y con una exageracion céltica en sus maneras que contrastaba
con la flema sajona de Abercrombie Smith.

-No es més que un desmayo, creo -dijo el estudiante de medicina-. Echame una mano.
Coégele de los pies. Ahora al sofa. ¢Puedes tirar de un puntapié todos esos pequeinos
demonios de madera? jVaya desorden! Ahora se recuperara si le desabrochamos el
cuello y le damos un poco de agua. {Qué diablos le ha ocurrido?



-No lo sé. Escuché un grito y sali corriendo. Yo trato mucho con él, ya sabes. Has sido
muy amable al venir.

-Su corazén late como un par de castaiuelas -dijo Smith, colocando la mano en el
pecho de aquel hombre inconsciente-. Me parece que el miedo le ha dejado fuera de
combate. jEchale un poco de agua! jVaya cara que tiene!

Desde luego, era una cara extrafa y de lo mas repelente, pues el color y el perfil eran
igualmente antinaturales. No estaba palida, al menos no con la palidez propia del
miedo, sino con una blancura exangue, como la cara inferior de un lenguado. Era muy
gordo, pero daba la impresién de haber sido todavia mas gordo en otro tiempo, porque
la piel le colgaba fofa, con arrugas y pliegues, y la cara aparecia surcada por multitud
de arrugas. Sus cabellos eran de color oscuro, duros y erizados como cerdas, y tenia
unas orejas gruesas y arrugadas que sobresalian a cada lado. Los ojos de color gris
claro estaban abiertos todavia, las pupilas dilatadas y los globos de los ojos como
perdidos en una mirada de horror. Mientras le examinaba, Smith tenia la impresion de
no haber visto jamas de forma tan evidente como en aquel rostro las senales de peligro
que suele colocar la Naturaleza, y sus pensamientos volvieron con mayor seriedad a
las advertencias que Hastie le habia hecho tan s6lo una hora antes.

-¢Pero qué demonios ha podido asustarle asi? -pregunté.

-La momia.

-¢La momia? ¢Por qué?

-No lo sé. Es monstruosa y morbida. Me gustaria que se deshiciera de ella. Este es el
segundo susto que me da. El pasado invierno ocurrid lo mismo. Me lo encontré igual,
con esa cosa horrible frente a él.

-Pero ¢qué pretende hacer con la momia?

-Bueno, es un maniatico. Es su aficion. Sabe mds sobre estas cosas que cualquier
hombre en Inglaterra. Yo preferiria que no supiera tanto... Creo que vuelve en si.

Una pizca de color empez6 a extenderse por las lividas mejillas de Bellingham y sus
parpados se estremecieron levemente, como la vela de una embarcacion después de
una calma chicha. Apreté y abri6 las manos, respiré de forma profunda y lenta entre
dientes, sacudié la cabeza y lanzé una mirada de reconocimiento a su alrededor.
Cuando sus o0jos se posaron en la momia, salté del sofa, agarro el rollo de papiro y lo
arrojé dentro de un cajon. Después lo cerré con llave y volvié tambaledndose al sofa.

-¢Qué ocurre? -pregunté-. ¢Qué queréis, muchachos?



-Te pusiste a gritar y armaste un jaleo de mil diablos -dijo Monkhouse Lee-. No sé lo
que habria hecho contigo si nuestro vecino de arriba no hubiera acudido en tu ayuda.

Bellingham hundié la cabeza entre las manos y estalldé en una recalcitrante risa
histérica.

-iBasta! {Déjalo ya! -exclam6 Smith, sacudiéndole bruscamente la espalda-. Tienes los
nervios de punta. Tienes que olvidar por esta noche esos juegos con las momias o
acabaras chiflado. Ahora mismo estas como un hilo de telégrafo.

-Me pregunto -dijo Bellingham- si tu estarias tan sereno como yo si hubieses visto...
-¢Qué?

-iOh, nada! Me pregunto si serias capaz de permanecer de noche con una momia sin
que se te alterasen los nervios. No dudo que tengas razéon. Puede que haya trabajado
demasiado ultimamente, pero estoy bien ahora. No te vayas, por favor. Espera unos
minutos, hasta que me haya tranquilizado.

-La atmodsfera de la habitacién esta muy cargada -sefald Lee, abriendo la ventana y
dejando que entrara el aire frio de la noche.

-Es resina balsamica -dijo Bellingham. Cogié una de las hojas secas que habia encima
de la mesa y la retorcié encima del tubo de la ldmpara. La hoja dejé escapar pesadas
volutas de humo y la habitacién se llené de un aroma espeso y picante-. Esta es la
planta sagrada... la planta de los sacerdotes -remarcd-. ;Conoces algo de las lenguas
orientales, Smith?

-Nada. Ni una palabra.
La respuesta parecié quitarle un peso de encima al egiptologo.

-A propédsito -continud-, ¢jcuanto tiempo transcurrié desde que bajaste hasta que
recobré mis sentidos?

-No mucho. Cuatro o cinco minutos.

-Ya me imaginaba que no podia haber sido mucho -dijo, respirando profundamente-.
Pero jqué extrafia es la inconsciencia! No existe medida para ella. Yo no podria decir,
segun mis propias sensaciones, si fueron segundos o semanas. Ese caballero que esta
encima de la mesa fue embalsamado en los tiempos de la undécima dinastia, hace
unos cuarenta siglos, pero si pudiera accionar su lengua nos diria que este lapso de
tiempo no ha sido mas que un abrir y cerrar de ojos. Es una momia especialmente



distinguida, Smith.

Smith se acerco a la mesa y examind con mirada profesional la forma negra y retorcida
que tenia delante. Aunque horriblemente descoloridas, las facciones se conservaban
perfectas, y dos ojillos parecidos a avellanas, seguian acechando desde las
profundidades de las cuencas negras y cavernosas. La piel, cubierta de erupciones,
aparecia tirante de un hueso a otro, y una marafia de cabellos gruesos y negros le caia
por encima de las orejas. Dos dientes finos, semejantes a los de una rata, sobresalian
por encima del labio inferior. Tal y como estaba, en una postura encogida, con las
articulaciones dobladas y la cabeza estirada, aquel engendro horroroso sugeria una
vitalidad tan grande que el propio Smith se sobresalt6. Las costillas chupadas,
recubiertas por algo que parecia pergamino, estaban al descubierto, y el abdomen,
hundido y de color plomizo, mostraba la larga hendidura donde el embalsamador habia
dejado su marca. Sin embargo, los miembros inferiores estaban envueltos en un tosco
vendaje amarillento. Desparramados por el cuerpo y el interior de la caja se veian
pequenos trozos de algo similar a clavos de mirra y de casia.

-Ignoro su nombre -dijo Bellingham, pasando la mano sobre la arrugada cabeza-. Como
ves, el sarcofago exterior, que es el que lleva las inscripciones, se ha perdido. El titulo
que tiene ahora es lote 249. Estd escrito en la caja. Ese es el niumero que tenia en la
subasta donde lo adquiri.

-En sus tiempos debid de ser un tipo atractivo -observé Abercrombie Smith.

-Fue un gigante. La momia mide seis pies y siete pulgadas, y eso le convertiria en un
gigante, porque los egipcios no fueron una raza demasiado robusta. Palpa también
estos huesos grandes y abultados: Debidé ser un tipo poco recomendable para discutir
con él.

-Quizas estas mismas manos ayudaron a colocar las piedras de las piramides -sugirié
Monkhouse Lee, observando con repugnancia los talones torcidos y sucios.

-Ni mucho menos. Este tipo fue conservado en natrén y cuidado con el estilo mas
refinado. No daban ese tratamiento a los simples peones. Con sal y betin tenian
suficiente. Se calcula que esta clase de tratamiento venia a costar unas setecientas
treinta libras de nuestra moneda actual. Nuestro amigo debié ser noble, por lo menos.
¢Qué piensas de esa pequena inscripcién que tiene cerca del pie, Smith?

-Ya te he dicho que no conozco ninguna lengua oriental.
-Ah, es cierto. Es el nombre del embalsamador, creo. Debe de haber sido un artesano

muy concienzudo. Me gustaria saber cuantas obras modernas sobrevivirian durante
cuatro mil anos.



Siguié hablando en tono desenfadado y animado, pero a Abercrombie Smith le parecia
evidente que todavia le palpitaba el corazén de miedo. Le temblaban las manos, el
labio inferior se estremecia levemente, y sus ojos, donde quiera que mirasen, se
detenian siempre en su horrible compaifero. Pero, a pesar del miedo, en el tono de voz
y en sus maneras se adivinaba la satisfaccion del triunfo. Le brillaban los ojos, y sus
pasos, cuando caminaba por la habitacion, eran firmes y confiados. Daba la impresion
de un hombre que ha pasado por una experiencia terrible, cuyas marcas permanecen
todavia patentes en el cuerpo, pero que le habia ayudado a conseguir su objetivo.

-¢Te vas ya? -exclamoé cuando Smith se levanté del sofa.

Parecia que el miedo le asaltaba de nuevo ante la perspectiva de volver a la soledad, y
extendio una mano para detenerle.

-Si, debo irme. Tengo que volver a mis estudios. Ya estas bien, aunque tal y como
tienes el sistema nervioso creo que seria recomendable que dejaras de lado tus
morbosos estudios.

-Oh, por lo general no soy nervioso. No es la primera vez que le quito el vendaje a una
momia.

-La ultima vez te desmayaste -observd Monkhouse Lee.

-Ah, si, es cierto. Bueno, debo tomar algin ténico para los nervios o un tratamiento de
electricidad. Lee, ti no te vas, ¢verdad?

-Lo haré si lo deseas, Ned.

-Entonces bajaré contigo y me tumbaré un rato en tu sofd. Buenas noches, Smith.
Siento haberte molestado con mi imprudencia.

Se estrecharon las manos, y mientras el estudiante de medicina subia por la irregular
escalera, escucho el sonido de una llave en la cerradura y los pasos de sus dos nuevos
conocidos que descendian al piso inferior. De esta extrafla manera comenzo la amistad
entre Edward Bellingham y Abercrombie Smith, una amistad que este ultimo, al
menos, no deseaba llevar mdés lejos. Bellingham, sin embargo, parecia haberse
encaprichado con su vecino de lenguaje rudo, y sus atenciones alcanzaron tal grado
que Smith a duras penas podia rechazarlas sin dar muestras de una absoluta
brutalidad. Dos veces llamé a Smith para agradecerle su ayuda, y después fue a
visitarle repetidamente con libros, documentos y toda clase de atenciones que dos
vecinos solteros pueden ofrecerse reciprocamente. Pronto tuvo Smith ocasion de
comprobar que se trataba de un hombre de vastas lecturas, con vocacién universalista
y una extraordinaria memoria. Ademas, sus modales eran tan exquisitos y agradables
que al cabo de un tiempo uno pasaba por alto su aspecto repelente. Para un hombre



cansado y aburrido del trabajo, Bellingham no resultaba un companero desagradable,
y con el correr de los dias Smith se vio a si mismo esperando con interés estas visitas,
e incluso devolviéndoselas.

No cabia duda de que era un hombre extraordinariamente inteligente y, sin embargo,
el estudiante de medicina crey6 detectar en Bellingham una vena de locura, pues en
ocasiones le sorprendia con manifestaciones grandilocuentes y fatuas que
contrastaban con la simplicidad de su vida.

-Es maravilloso -exclamaba- sentir que uno puede dominar los poderes del bien y del
mal... ya sea un angel custodio o un demonio vengador.

También, en cierta ocasion, dijo de Monkhouse Lee:

-Lee es un buen muchacho, un muchacho honesto, pero carece de energia y ambicion.
No es un socio adecuado para un hombre capaz de grandes empresas. No es un socio
adecuado para mi.

Cuando escuchaba estas insinuaciones e indirectas estupidas, Smith se limitaba a
chupar solemnemente su pipa, arqueaba las cejas y movia la cabeza, interponiendo
pequenos consejos de sabiduria médica, como las virtudes de levantarse temprano y
hacer vida al aire libre. En los ultimos tiempos Bellingham habia contraido un habito
que Smith reconocia perfectamente como un heraldo de debilidad mental. Parecia
estar hablando consigo mismo. A altas horas de la noche, cuando no era posible que le
visitara persona alguna, Smith oia su voz en el piso inferior, sosteniendo un monodlogo
apagado y cauto, hasta convertirse en un susurro, pero perfectamente audible en
medio del silencio. Este parloteo solitario molestaba y distraia al estudiante, de modo
que se vio obligado mas de una vez a hablar del asunto con su vecino. Bellingham, sin
embargo, se sonrojaba ante esta acusacidon y negaba de forma tajante que hubiera
proferido sonido alguno. A decir verdad, se mostraba mas molesto de lo que la
situacion parecia requerir.

Si Abercrombie Smith albergaba alguna duda acerca del testimonio de sus oidos no
habria tenido que ir muy lejos para encontrar una confirmaciéon. Tom Styles, el
pequeno sirviente arrugado que venia atendiendo las necesidades de los moradores de
la torre desde tiempos inmemoriales, estaba seriamente preocupado por el mismo
tema.

-Perdéneme, sefor -preguntd cierta manana mientras efectuaba la limpieza del piso
superior-, ;cree usted que Mr. Bellingham esta bien?

-¢Bien de qué, Styles?

-Si. senor. Bien de la cabeza.



-¢Y por qué no va a estarlo?

-Bueno... no sé, sefior. Ha cambiado sus costumbres ultimamente. No es el mismo,
aunque me atrevo a decir que no fue nunca un caballero de mi gusto, como Mr. Hastie
o usted mismo, sefnor. Habla consigo mismo de una forma horrible. Me sorprende que
no le moleste a usted. No sé qué hacer con él, senor.

-No sé por qué te preocupa, Styles.

-Pues me preocupa, Mr. Smith. Tal vez esté fuera de mi competencia, pero no puedo
remediarlo. A veces me siento como el padre y la madre de mis jévenes caballeros. Yo
cargo con todo cuando las cosas se tuercen y se presentan los familiares. Pero Mr.
Bellingham, sefior... me gustaria saber quién se pasea a veces por su habitacion
cuando él estd ausente y la puerta cerrada por fuera.

-¢Qué...? Estéas diciendo tonterias, Styles.

-Puede que si, sefior, pero lo he oido mas de una vez con mis propios oidos.

-Bobadas, Styles.

-Muy bien, senor. Toque la campanilla si me necesita.

Abercrombie Smith no dio ninguna importancia a las habladurias del anciano sirviente,
pero pocos dias después ocurrié un incidente que produjo un efecto desagradable en
su espiritu y le trajo a la memoria las palabras de Styles. Bellingham habia subido a
verle ya entrada la noche y le estaba entreteniendo con un interesante relato de las
tumbas excavadas en las rocas de Beni Hassan, en el Alto Egipto, cuando Smith, cuyo
oido era notablemente agudo, escuchd con claridad el sonido de una puerta que se
abria en el descansillo de abajo.

-Alguien estd entrando o saliendo de tu habitacién -observé.

Bellingham su puso en pie de un salto y durante unos instantes permanecio sin saber
qué hacer, con la expresion de un hombre dividido entre la incredulidad y el miedo.

-Creo que la cerré -tartamudeé-. Estoy casi seguro de que la cerré. Nadie ha podido
abrirla.

-Ahora mismo estoy escuchando las pisadas de alguien que sube -dijo Smith.

Bellingham se precipité afuera, cerrd la puerta de golpe y corrié escaleras abajo.
Smith le oyd detenerse a mitad de camino y creyd percibir el sonido de unos



murmullos. Unos segundos después la puerta del piso de abajo se cerrd, una llave
chirrié en la cerradura y Bellingham, con la cara pdlida y cubierta de gotas de sudor,
subié las escaleras una vez mas y entré en la habitacion.

-Todo esta en orden -dijo, dejandose caer en una silla-. Ha sido ese estupido perro. Ha
abierto la puerta a base de empujones. No entiendo cémo me olvidé de cerrarla.

-Ignoraba que tuvieses un perro -dijo Smith, examinando con expresion pensativa el
rostro alterado de su companero.

-Si, lo tengo desde hace muy poco. Tengo que deshacerme de él. Es excesivamente
incémodo.

-Debe serlo, si te resulta tan complicado tenerlo encerrado. Yo habria pensado que
seria suficiente con cerrar la puerta, sin echar la llave.

-Queria evitar que el viejo Styles le dejara salir. Es un perro valioso y me disgustaria
perderlo.

-Yo también soy aficionado a los perros -dijo Smith, mirando fijamente a su compafero
por el rabillo del ojo-. Tal vez pueda echarle una ojeada.

-Desde luego. Pero me temo que no puede ser esta noche. Tengo una cita. ¢{Va bien
aquel reloj? Entonces llevo ya un cuarto de hora de retraso. Disctlpame, por favor.

Cogid su gorra y salié apresuradamente de la habitacién. A pesar de la cita, Smith le
oy0 entrar en su cuarto y echar la llave desde dentro. Aquella conversacién dejé una
impresion desagradable en el danimo del estudiante de medicina. Bellingham le habia
mentido, y lo habia hecho de una forma tan burda que parecia que tenia razones casi
desesperadas para ocultar la verdad. Sabia que su vecino no tenia perro. Sabia
también que las pisadas que habia oido en la escalera no pertenecian a un animal. ¢{De
quién eran, entonces? Habia que considerar la declaraciéon de Styles respecto a
alguien que caminaba en la habitacion cuando su duefio estaba ausente. ¢(Se trataria
de una mujer? Smith se inclinaba por esta suposicion. En ese caso, si Bellingham fuera
descubierto por las autoridades del colegio seria expulsado de forma deshonrosa, lo
que tal vez explicaria el motivo de su ansiedad y sus falsedades. Sin embargo, parecia
imposible que un estudiante pudiera ocultar una mujer en sus habitaciones sin que
fuera descubierta inmediatamente. Cualquiera que fuese la explicacion, se trataba de
un asunto feo, y Smith, al volver a sus libros, decidié no alentar por més tiempo los
intentos de intimar por parte de aquel vecino de palabras suaves y apariencia poco
recomendable.

Pero su trabajo estaba destinado a ser interrumpido aquella noche. Apenas habia
retomado el hilo de sus estudios se escucharon en la escalera las pisadas firmes y



vigorosas de alguien que subia de tres en tres los peldanos, y Hasie, con chaqueta y
pantaldn de franela, irrumpio en la habitacion.

-iEstudiando todavia! -dijo, recostdndose en la silla de madera-. jVaya pajaro
empollon! Me parece que aunque se produjera un terremoto y Oxford quedase
convertido en un sombrero de tres picos, tu te quedarias tan tranquilo sentado con tus
libros en medio de las ruinas. Pero no te voy a aburrir demasiado. Tres bocanadas de

tabaco y desaparezco.

-¢Qué noticias hay? -pregunt6é Smith, rellenando su pipa y apretando el tabaco con el
dedo indice.

-No demasiadas. Wilson ha hecho setenta por los novatos contra el once titular. Dicen
que jugard en lugar de Buddicomb, porque Buddicomb esta bajo de forma. Antes era

capaz de lanzar, pero ahora no pasa de medias voleas y pelotas largas.

-Medio derecha -sugiri6 Smith, con esa gravedad que adoptan los universitarios
cuando hablan de deportes.

-Se inclina con demasiada rapidez, con un movimiento de pierna. Alarga el brazo unas
tres pulgadas o asi. Era horrible cuando el terreno estaba humedo. A propdsito, ¢has
oido lo de Long Norton?

-No. ¢De qué se trata?

-Le han atacado.

-¢Atacado?

-Si, cuando volvia de High Street, a cien yardas de la verja del Oid.

-Pero ¢quién...?

-iAh, ese es el problema! Si dijeras «qué», estaria mas de acuerdo con la gramatica.
Norton jura que no era humano, y desde luego, al examinar los arahazos del cuello, me
siento inclinado a darle la razén.

-Entonces... ¢qué ha sido? ¢O es que nos las tenemos que ver con fantasmas?
Abercrombie Smith resopld con el tipico desprecio del hombre de ciencia.

-Bueno, no. No creo que se trate de eso, claro esta. Mdas bien me inclino a pensar que

si algun domador ha perdido ultimamente un gran mono, y la bestia merodea por esta
zona, el jurado le haria pagar una buena factura. Norton pasaba todas las noches por



ese camino, a la misma hora. Las hojas de un arbol caen a poca altura del sendero...
bueno, es el viejo olmo del jardin de Rainy. Norton estd convencido de que aquella
cosa salto sobre él desde el olmo. Sea como sea, estuvo a punto de ser estrangulado
por dos brazos que, segun dice, eran tan fuertes y delgados como aros de acero. No
vio nada, sélo aquellos brazos bestiales que le atenazaban. Grité6 como un loco, hasta
que llegaron corriendo dos compaineros y la cosa saltd por encima del muro, como si
fuera un gato. En ningin momento pudo echarle la vista encima. Le dio un buen
meneo a Norton, te lo aseguro. Le he dicho que eso ha sido tan bueno para él como
una temporada en la playa.

-Habra sido algin amigo de lo ajeno -dijo Smith.

-Es muy posible. Norton asegura que no, pero no nos importa lo que diga él. EIl
asaltante tenia las ufas largas, y salta los muros con una elegancia maravillosa. A
propdsito, a ese vecino tuyo tan guapo le encantaria enterarse de lo ocurrido. Le tiene
inquina a Norton, y por lo que sé de él, no es un hombre que olvide sus pequenas
deudas. Pero, bueno, viejo, ¢qué se te ha metido en la mollera?

-Nada -contesté Smith secamente. Smith habia experimentado un sobresalto y en su
rostro habia aparecido como un reldmpago la expresiéon de un hombre asaltado
subitamente por una idea desagradable.

-Parece como si algo de lo que he dicho te hubiera tocado en lo mas hondo. A
proposito, desde la dltima vez que te vi has hecho amistad con el senor B., ¢no es
cierto? Monkhouse Lee me conto algo al respecto.

-Si, le conozco superficialmente. Ha venido a visitarme una o dos veces.

-Bueno, eres ya mayorcito para cuidar de ti mismo. No es exactamente lo que yo
llamaria un tipo recomendable, aunque, qué duda cabe, es muy inteligente y todo lo
demads. Pero no tardaras en darte cuenta. Lee es buena persona... un chico honrado.
En fin, jhasta la vista, amigo! El miércoles me enfrentaré con Mullins en la regata para
la copa del Vice-Chancellor. Espero verte por alli, si es que no nos vemos antes.

El flematico Smith dejo su pipa y volvié a concentrarse tercamente en sus libros. Pero,
a pesar de poner en ello toda la voluntad del mundo, le resulté muy dificil centrar la
atencion en el estudio. Su mente divagaba y se dirigia de forma obsesiva hacia el
hombre que vivia debajo y hacia el pequeno misterio que rodeaba sus habitaciones.
Entonces recordo la extrafia agresion de la que habia hablado Hastie y el rencor que,
segun se decia, abrigaba contra la victima del ataque. Las dos ideas crecian
indisolublemente unidas en su imaginacion, como si hubiera entre ellas una conexion
estrecha e intima. Sin embargo, la sospecha era tan vaga y difusa que no podia
concretarse en palabras.



-iAl diablo con el tipo ese! -exclamé Smith mientras lanzaba el libro de patologia al
otro lado de la habitacién-. Me ha estropeado la noche de estudio, y, aunque no
hubiera otra razén, me parece suficiente para evitar cualquier contacto con él en el
futuro.

Durante diez dias el estudiante de medicina se sumergié de forma tan profunda en sus
estudios que no vio ni oyé nada referente a sus vecinos de abajo. Puso especial
cuidado en mantener la puerta cerrada a las horas en que Bellingham solia visitarle v,
a pesar de que mas de una vez oy0 que alguien la golpeaba, rehus6 de forma tajante
responder a la llamada. Una tarde, sin embargo, cuando bajaba por la escalera,
precisamente en el momento en que pasaba por delante de las habitaciones de
Bellingham, la puerta se abrié de par en par y aparecid el joven Monkhouse Lee
echando chispas por los o0jos y con las mejillas encendidas de rabia. Inmediatamente
después aparecio Bellingham, cuyo rostro abotargado y enfermizo se veia deformado
por una pasién maligna.

-iEstupido! -protesto-. jTe arrepentiras!

-iPuede ser! -exclamé el otro-. Que quede bien claro: esto se ha acabado. jNo quiero ni
oir hablar de ello!

-Pero has prometido...

-iOh, lo cumpliré! No diré nada. Seria mejor que mi hermana Eva estuviera en la
tumba. De una vez por todas: esto se ha acabado. Ella hard lo que yo le diga. No
queremos volver a verte.

Smith no pudo evitar enterarse de la disputa, pero continudé su camino como si nada,
pues no deseaba verse involucrado en el asunto. Estaba claro que habian tenido una
seria diferencia entre ellos y que Lee estaba decidido a convencer a su hermana para
que rompiera el compromiso. Smith recordé la oportuna comparaciéon de Hastie sobre
el sapo y la paloma y se alegré de que la relacién estuviera a punto de romperse. No
resultaba agradable mirar la cara de Bellingham cuando le daba un ataque de célera.
No era un hombre a quien se pudiera confiar una chica inocente para toda la vida.
Mientras caminaba desanimado, Smith se preguntaba cuéal podia haber sido la causa
de la disputa y en qué consistia la promesa que habia hecho Monkhouse Lee, ya que
Bellingham mostraba un interés inusitado en que se cumpliera.

Era el dia del enfrentamiento entre Hastie y Mullins en las regatas, y una riada de
hombres se dirigia hacia las orillas del Isis. El sol de mayo resplandecia en el cielo, y el
dorado sendero aparecia surcado por las negras sombras de los altos olmos. A ambos
lados de la carretera se alzaban las fachadas grises de los colegios, como viejas
madres entrecanas del saber universal que vigilan desde sus altas ventanas divididas
con parteluces la marea de vida joven que pasa tan alegremente a su lado. Preceptores



vestidos con ropajes oscuros, funcionarios orgullosos, péalidos profesores, jévenes
atletas de piel bronceada con sombreros de paja o jerseys blancos y chaquetas de
vivos colores acudian presurosos hacia el sinuoso rio que cruza las llanuras de Oxford.

Abercrombie Smith, con la intuicién de un viejo remero, se situd en el punto donde
sabia que se iba a librar la batalla, si es que habia batalla. Oy6 a lo lejos el murmullo
que anunciaba la salida, el bramido creciente de la multitud a medida que se
acercaban, el retumbar de los pies que corrian y los gritos de los hombres que se
encontraban en los botes. Pasd ante sus narices un grupo de corredores medio
vestidos, respirando trabajosamente, y, al mirar por encima de sus cabezas, vio que
Hastie remaba de forma uniforme, a treinta y seis, mientras que su oponente, con un
desigual cuarenta, marchaba a una canoa de distancia detras de él. Smith animo6 con
entusiasmo a su amigo, sacé el reloj del bolsillo y se disponia a regresar a sus
habitaciones cuando sintié que alguien le golpeaba el hombro. El joven Monkhouse
Lee estaba a sus espaldas.

-Te he visto desde alli -dijo con voz timida y desolada-. Queria hablar contigo, si es que
puedes dedicarme media hora. Aquella casita de campo es mia. La comparto con
Harrington, del King. Entra y toma una taza de té.

-Debo regresar enseguida -dijo Smith-. Tengo mucho que estudiar en este momento,
pero me quedaré con gusto unos minutos. He salido porque Hastie es amigo mio.

-También es amigo mio. jQué estilo tan magnifico tiene! Mullins no estuvo a su altura.
Pero... entra en la casa. Es una pequena madriguera, pero se estudia de maravilla
durante los meses de verano.

Era una construccion pequeiia, cuadrada, de paredes blancas y puertas y persianas
verdes, con un enrejado rustico en el porche y situada a unas cincuenta yardas de la
orilla del rio. En el interior, la habitador principal habia sido arreglada mas o menos
como estudio: una mesa de madera de pino, estanterias sin pintar para los libros y
unos cuantos 6leos baratos colgados en las paredes. Una cacerola hervia sobre un
calentador de alcohol y en una bandeja dispuesta encima de la mesa se veia un juego
completo de té.

-Siéntate en esa silla y coge un cigarrillo -dijo Lee. Déjame que te sirva una taza de té.
Has sido muy amable al venir, pues ya sé que no te sobra el tiempo. Queria decirte que
si yo estuviera en tu caso cambiaria inmediatamente de habitaciones.

-¢Qué...?

Smith se le quedd mirando con una cerilla encendida en la mano y el cigarrillo sin
prender en la otra.



-Si, comprendo que te parezca muy extrano, y lo peor de todo es que no puedo
revelarte las razones, porque debo atenerme a los términos de una solemne promesa...
si, una promesa muy solemne. No obstante, puedo decirte al menos que no creo que
sea prudente vivir cerca de Bellingham. Mientras sea posible, tengo intencion de
alojarme aqui, por lo menos hasta que pase un tiempo.

-¢Que no es prudente? ;Qué quieres decir?

-Eso es precisamente lo que no puedo decirte. Pero hazme caso y cambiate de
habitaciones. Hoy hemos tenido una buena bronca. Debes de habernos oido, porque
bajabas la escaleras en ese momento.

-Vi cédmo os peleabais.

-Es un tipo horrible, Smith. Es la tnica palabra que le cuadra. He tenido mis dudas
acerca de él desde la noche aquella que se desmayd... ¢recuerdas? La noche que
bajaste a ayudarle. Hoy le acusé abiertamente y me dijo cosas que me pusieron los
pelos de punta, y encima quiso que me aliase con él. No es que yo sea un hombre
estrecho de ideas, pero soy hijo de un clérigo, como ya sabes, y creo que hay cosas
inaceptables desde cualquier punto de vista. Doy gracias a Dios por haberlo
descubierto antes de que fuera demasiado tarde, porque iba a casarse con mi
hermana.

-Todo eso esta muy bien, Lee -dijo Abercrombie Smith secamente-. Pero todavia no sé
si has dicho mucho mas de lo que debias o demasiado poco.

-Te he hecho una advertencia.

-Si existiera un motivo real para la advertencia, ninguna promesa puede ligarte. Si yo
descubro a un canalla que estd dispuesto a volar un edificio con dinamita, no hay
juramento que me impida evitarlo.

-Si, pero es que yo no puedo evitarlo, y lo inico que puedo hacer es advertirte a ti.
-Pero sin decirme contra qué me previenes.

-Contra Bellingham.

-Todo esto es una majaderia. ¢Por qué iba a temer a Bellingham, o a cualquier otro
hombre?

-No puedo decirtelo. Solo te pido que cambies de habitaciones. Estas en peligro. No
quiero decir que Bellingham tenga intencion de causarte dano, pero podria suceder,
porque precisamente ahora se ha vuelto un vecino peligroso.



-Quizda yo sepa mas de lo que te imaginas -dijo Smith, mirando fijamente la cara seria y
juvenil de aquel muchacho-. Supongamos que te digo que alguien comparte las
habitaciones de Bellingham...

Monkhouse Lee salté de su silla, presa de una emocién incontrolable.
-¢Lo sabes, entonces? -jaded.

-Una mujer.

Lee se dejo caer de nuevo en su silla, con un gemido.

-Mis labios estan sellados -dijo-. No debo hablar.

-Bueno, en cualquier caso -dijo Smith, levantandose- no es probable que pueda llegar a
asustarme tanto como para abandonar unas habitaciones en las que me encuentro tan
a gusto. Seria una debilidad por mi parte trasladarme con todas mis cosas solo porque
ta afirmes que Bellingham, de una manera inexplicable, pueda causarme algin daio.
Correré el riesgo y me quedaré donde estoy. Veo que son casi las cinco, te ruego que
me disculpes.

Se despidié del joven con algunas frases breves y emprendié el camino de regreso a
casa envuelto en la suave atmdsfera del atardecer de un dia de primavera, sintiéndose
medio enojado y medio divertido, como cualquier otro hombre fuerte y poco
imaginativo que se ve amenazado por un vago y sombrio peligro.

Abercrombie Smith se permitia siempre una pequeia libertad a pesar de las rigurosas
exigencias que le imponian sus estudios. Dos veces a la semana, los martes y los
viernes, tenia la invariable costumbre de ir caminando hasta Farlingford, residencia
del doctor Plumbtree Peterson, que se encontraba aproximadamente a una milla y
media de Oxford. Peterson habia sido amigo intimo de Francis, el hermano mayor de
Smith, y como era soltero y muy rico, con una buena bodega y una biblioteca todavia
mejor, su casa resultaba una meta de lo més agradable para un hombre que tenia
necesidad de regalarse con un buen paseo. Asi pues, dos veces por semana el
estudiante de medicina se adentraba por los oscuros senderos de la region y pasaba
una hora agradable en el confortable estudio de Peterson, comentando con un vaso de
viejo oporto los chismorreos de la Universidad o los ultimos progresos de la medicina o
la cirugia.

El dia siguiente a su entrevista con Monkhouse Lee, Smith cerro sus libros a las ocho y
cuarto, hora en que por lo general emprendia el camino hacia casa de su amigo. Sin
embargo, cuando salia de la habitacidon, sus ojos se fijaron en uno de los libros que
Bellingham le habia prestado y le remordié la conciencia por no habérselo devuelto.



Por despreciable que pudiera ser aquel hombre, no era justo tratarle con descortesia.
De modo que cogié el libro, bajo las escaleras y golped la puerta de su vecino. No
obtuvo respuesta; pero al accionar el picaporte vio que no estaba cerrada con llave.
Satisfecho con la perspectiva de ahorrarse una entrevista, entr6 y dejé el libro, junto
con una tarjeta de visita, encima de la mesa.

La lampara estaba medio apagada, pero Smith podia ver con claridad los detalles de la
habitacién. Todo estaba mas o menos como lo habia visto la ultima vez: el friso, los
dioses con cabezas de animales, el cocodrilo colgado y la mesa desordenada, llena de
papeles y hojas secas. La caja de la momia estaba de pie contra la pared, pero la
momia habia desaparecido. No habia ninguna senal que delatase que alli se alojaba
alguna otra persona, y, al retirarse, Smith tuvo la sensacién de que probablemente se
habia comportado de forma injusta con Bellingham. Si tuviera un secreto inconfesable
que guardar, no habria dejado la puerta abierta, exponiéndose a que cualquiera
pudiera entrar.

La escalera de caracol estaba oscura como boca de lobo, y Smith bajaba despacio,
tanteando los escalones irregulares, cuando, subitamente, tuvo la impresién de que
algo habia pasado a su lado en la oscuridad. Oy6 un ruido muy débil, un soplo de aire,
un leve roce en el codo, pero tan leve que no estaba seguro del todo. Se paro y
escuchod con atencidn, pero el viento susurraba entre la hiedra y no pudo escuchar
nada mas.

-¢Es usted, Styles? - grito.

No hubo respuesta; a sus espaldas reinaba un silencio absoluto. Debia de haber sido
una repentina rafaga de aire, porque la vieja torre estaba llena de grietas y agujeros.
Sin embargo, habria jurado que escucho6 un ruido de pasos a su lado. Por fin salié al
cuadrilatero del edificio, pero todavia estaba ddndole vueltas al asunto cuando vio que
alguien venia corriendo a su encuentro por el césped recién cortado.

-¢Eres ta, Smith?

-iHola, Hastie!

-iPor Dios, ven inmediatamente! jLee se ha ahogado! Harrington, del King, me ha
dado la noticia. El doctor ha salido. Tendras que atenderle tu, pero ven
inmediatamente. Tal vez le quede todavia un poco de vida.

-¢Tienes brandy?

-No.

-Yo lo llevaré. Tengo una botella en mi mesa.



Smith subié las escaleras de tres en tres, cogié la botella y echd a correr escaleras
abajo. Al pasar por delante de la habitacién de Bellingham sus ojos repararon en un
detalle que le dejo aturdido y sin respiracion en el descansillo. La puerta, que él habia
cerrado al salir, estaba abierta ahora, y justamente enfrente de él, iluminada por la
lampara, se veia la caja de la momia. Hacia apenas tres minutos estaba vacia. Podia
jurarlo. Ahora enmarcaba el macilento cuerpo de su horrible ocupante. Estaba de pie,
rigido, espantoso, con su rostro renegrido y arrugado de cara a la puerta. El cuerpo se
veia sin vida e inerte, pero, segun le miraba, a Smith le parecia que todavia brillaba
una lucecita de vitalidad, un asomo de conciencia en aquellos pequenos ojos que
acechaban desde las profundidades de las cuencas. Se quedd tan asombrado y aténito
que olvido el motivo de su regreso, y seguia alli, contemplando aquel cuerpo
descarnado y marchito, cuando la voz de su amigo le hizo volver en si.

-iVamos, Smith! -grité desde abajo-. {Es cuestion de vida o muerte! Date prisa! -Y
cuando el estudiante de medicina reaparecié, afiadié-: Venga, vamos corriendo. Estd a
menos de una milla, y tenemos que llegar en cinco minutos. Es mejor correr para
salvar una vida humana que para ganar una copa.

Hombro con hombro se lanzaron a través de la oscuridad y no se detuvieron hasta
llegar, jadeantes y agotados, a la casita del rio. El joven Lee, flaccido y chorreante
como una planta acuatica rota, se hallaba tendido encima del sofa, con los negros
cabellos llenos de verdin del rio y una orla de espuma blanca sobre sus labios
cardenos. Junto a él estaba arrodillado Harrington, frotandole para devolver un poco
de calor a sus rigidos miembros.

-Creo que todavia le queda un poco de vida -dijo Smith, pasandole la mano por un
costado-. Ponle en la boca el cristal de tu reloj. Si, se ha empafnado. Cdégele de un
brazo, Hastie. Ahora flexionalo igual que yo, y no tardard en recuperar el
conocimiento.

Durante diez minutos trabajaron en silencio, hinchando y deshinchando los pulmones
del joven inconsciente. Por fin, el cuerpo se estremecid, los labios le temblaron y abrié
los ojos. Los tres estudiantes estallaron en un irreprimible grito de triunfo.

-iDespierta, viejo! jYa nos has asustado bastante!
-Bebe un poco de brandy. Toma un trago de la botella.

-Ya estd repuesto -dijo su companero Harrington-. jCielos, qué susto me he llevado!
Estaba leyendo aqui. El habia salido a pasear por el rio, y al rato escuché un grito y un
chapoteo. Sali corriendo, y cuando logré encontrarlo y sacarlo del agua, me parecié
que estaba ya sin vida. Simpson no podia ir a llamar al doctor porque estd con una
pierna rota, de modo que tuve que salir corriendo yo y no sé lo que habria hecho si no



llego a encontrarme con vosotros. Esta bien, viejo. Siéntate.

Monkhouse Lee se habia incorporado con ayuda de las manos y miraba con ojos
espantados a su alrededor.

-¢Qué ha ocurrido? -preguntd-. He estado en el agua. Ah, si. Ya recuerdo.

Una expresion de miedo aparecio en sus 0jos y oculto la cara entre las manos.
-¢Como te caiste?

-No me cai.

-¢Entonces...?

-Me tiraron. Yo estaba de pie junto a la orilla. Alguien, desde atras, me levanté como
una pluma y me tird. No oi nada ni vi nada. Pero sé qué era a pesar de todo.

-Y yo también -susurré Smith.

Lee levantd los ojos y le mird con sorpresa.

-¢Lo has descubierto, entonces? -dijo-. (Recuerdas el aviso que te di?
-Si, y empiezo a pensar que me lo tomaré en serio.

-No sé de qué diablos estais hablando -dijo Hastie-, pero, si yo estuviera en tu lugar,
Harrington, llevaria inmediatamente a la cama a Lee. Ya habra tiempo de sobra para
discutir las razones cuando se encuentre mas fuerte. Creo, Smith, que ti y yo debemos
dejarle solo ahora. Yo voy a regresar andando al colegio; si vas en la misma direccion
podemos charlar un rato.

Pero fue muy poco lo que hablaron en el camino de regreso. Smith estaba demasiado
preocupado por los incidentes de la tarde: la ausencia de la momia de la habitacion de
su vecino, los pasos que creyo escuchar junto a él en la escalera, la reaparicion -la
extraordinaria, la inexplicable reaparicion de aquella cosa horrible- y, finalmente, la
agresion a Lee, que se correspondia perfectamente con la que habia sufrido aquel otro
hombre que habia desatado la ira de Bellingham. Todas estas cosas ocupaban sus
pensamientos, junto con otros pequefios incidentes que le habian predispuesto contra
su vecino y las extrafias circunstancias en que fue llamado por primera vez para
auxiliarle. Lo que antes habia sido una sospecha indeterminada, una vaga y fantastica
conjetura, habia tomado forma de pronto y se destacaba en su mente como un hecho
irrefutable, como una realidad que no podia ser negada. Y, sin embargo, jqué
monstruoso e increible! {Y cuan alejado de los limites de la experiencia humana! Un



juez imparcial, incluso el amigo que caminaba a su lado, le diria simplemente que sus
sentidos se habian equivocado, que la momia habia estado alli todo el tiempo, que el
joven Lee se habia caido al rio exactamente igual que cualquier otro hombre puede
caerse a un rio y que el mejor remedio para los desarreglos del higado es una pildora
azul. Sabia que ¢l mismo habria dicho algo parecido si sus posiciones estuvieran
invertidas. Aun asi, estaba dispuesto a jurar que Bellingham, en lo mas profundo de su
corazdén, era un asesino, y que manejaba un arma que nadie hasta entonces habia
empleado en la historia del crimen.

Hastie se dirigié hacia sus habitaciones tras hacer unos cuantos comentarios irénicos
y enfaticos acerca de la insociabilidad de su amigo, y Abercrombie Smith cruzé el
cuadrilatero en direccion a la torre con un fuerte sentimiento de repulsién hacia todo
lo relacionado con sus habitaciones. Seguiria el consejo de Lee y se trasladaria lo
antes posible, porque ¢como iba a ser capaz de estudiar si sus oidos iban a estar
constantemente atentos a cualquier murmullo o pisada que se produjese en el piso de
abajo? Mientras cruzaba el césped reparo6 en que la luz estaba encendida todavia en la
ventana de Bellingham. En el preciso momento en que pasaba por delante de la
puerta, ésta se abrié y aparecié el mismisimo Bellingham. Su cara rechoncha y
maligna parecia una arafa hinchada que acaba de tejer su ponzonosa tela.

-Buenas noches -dijo-. ¢No quieres entrar?
-No -exclamo Smith con vehemencia.

-¢No? ¢Sigues tan atareado como siempre? Queria preguntarte por Lee. Estoy muy
preocupado... He oido rumores de que le habia sucedido algo malo.

Sus facciones tenian una expresién de seriedad, pero mientras hablaba sus ojos no
podian ocultar una alegria encubierta. Smith se dio cuenta de ello y le entraron ganas
de golpearle.

-Te preocupara todavia mdas saber que Monkhouse Lee se esta recuperando y que esta
fuera de peligro -contesté-. Tus diabdlicos trucos no han dado resultado esta vez. Oh,
no es necesario que te defiendas con argumentos descarados. Lo sé todo.

Bellingham dio un paso atras, apartandose del irritado estudiante y cerrd la puerta a
medias, como para protegerse.

-Estas loco -dijo-. ¢(Adonde quieres ir a parar? ¢Te atreves a afirmar que he tenido algo
que ver con el accidente de Lee?

-Si -bramé Smith-. T y ese saco de huesos que esta detras de ti. Lo habéis hecho entre
los dos. Escuichame bien, sefior B., ya no se quema a los individuos de tu calafa, pero
todavia tenemos el verdugo, y si en este colegio aparece algun hombre muerto



mientras ta estas aqui, jpor Cristo que haré que te detengan!, y no serd por mi causa
si no te ahorcan por ello. Ya te daras cuenta de que tus inmundos trucos egipcios no
resultan en Inglaterra.

-Estéas loco de atar -dijo Bellingham.
-Esta bien. Pero recuerda lo que acabo de decirte, porque yo cumpliré mi palabra.

La puerta se cerrd de golpe y Smith subié echando humo a sus habitaciones. Después
cerré la puerta con llave y pasdé la mitad de la noche fumando en su vieja pipa y
reflexionando sobre los extranos acontecimientos de aquella tarde. A la mafana
siguiente, Abercrombie Smith no tuvo noticias de su vecino, pero por la tarde recibid
la visita de Harrington, que le informé de la recuperacion casi completa de Lee. Smith
paso todo el dia trabajando, pero al atardecer decidio hacerle una visita a su amigo, el
doctor Peterson, ya que habia tenido que suspenderla la noche anterior. Un buen
paseo y una charla amistosa serian bien recibidos por sus nervios excitados.

La puerta de Bellingham estaba cerrada, pero se volvié a mirar cuando se encontro a
una distancia prudencial de la torre, y distinguié la cabeza de su vecino, que se
recortaba contra el fondo luminoso de la ldmpara. Parecia tener la cara apretada
contra el cristal, como si estuviera escrutando la oscuridad. Era una verdadera
satisfaccion perder todo contacto con aquel hombre, aunque sélo fuera durante unas
horas, asi que Smith ech6 a andar con paso rapido, aspirando a pleno pulmoén él suave
aire primaveral. La media luna surgia por el poniente, entre dos agujas goéticas y
proyectaba sobre el pavimento plateado de la calle las negras tracerias talladas en la
piedra de los altos edificios. Soplaba una fuerte brisa y el cielo aparecia surcado por
nubes ligeras y algodonosas. El Old College estaba en el limite de la ciudad, y en cinco
minutos Smith se encontraba mas alla de las casas, caminando entre los setos de la
carretera de Oxfordshire, que despedian una fragancia propia del mes de mayo.

La carretera que llevaba a casa de su amigo era solitaria y poco frecuentada. Aunque
era temprano todavia, Smith no encontré ni un alma en su camino. Camin6 con paso
rapido hasta llegar a la puerta exterior que daba paso al largo camino de grava que
conducia a Farlingford. Frente a ¢él, la luz rojiza y acogedora de las ventanas brillaba
entre el follaje. Durante unos instantes se quedd parado ante la puerta batiente con la
mano en el picaporte, y se volvié para mirar la carretera por donde habia venido. Algo
avanzaba por ella rapidamente.

Una figura negra y encogida, que apenas se distinguia contra el fondo oscuro, se
movia en la sombra del seto, silenciosa y furtiva. Mientras la miraba, la sombra habia
avanzado una veintena de pasos, y seguia acercandose. En medio de la oscuridad
vislumbré un cuello descarnado y aquellos dos ojos que le perseguirian por siempre en
sus pesadillas. Lanzé un grito de terror y eché a correr por la avenida de grava, como
si le fuera en ello la vida. Alli estaban las luces rojas, como sefales de salvacién, a



menos de un tiro de piedra. Era un corredor afamado, pero jamas habia corrido como
corrié esa noche.

La pesada puerta se habia cerrado a sus espaldas, pero oyo que se volvia a abrir para
dejar paso a su perseguidor. Mientras corria salvajemente en la oscuridad, podia
escuchar a sus espaldas un trote rapido y seco, y al mirar hacia atras vio que aquel
horror que le perseguia iba dando saltos, como un tigre, con los ojos llameantes y un
brazo fibroso extendido hacia adelante. Gracias a Dios, la puerta estaba entreabierta.
Smith pudo ver la fina franja de luz que proyectaba la ldmpara del vestibulo. A sus
espaldas se escuchaba cada vez mds cerca aquel siniestro pataleo. De pronto, casi
pegado a su hombro, sintié un ronco gorgoteo. Dio un grito de espanto, se precipitd
contra la puerta, la cerr6 de un golpe y echd el cerrojo. Después cayé medio
desmayado en el sillén del vestibulo.

-iDios mio, Smith! {Qué ocurre? -pregunto Peterson, desde la puerta del despacho.
-iDame un poco de brandy!
Peterson desaparecio y volvié a salir en seguida con un vaso y una jarra.

-Ya veo que lo necesitas -dijo, mientras el visitante se bebia de un trago el vaso que le
habia servido-. Pero, hombre, jestds mas palido que un queso!

Smith dejo el vaso, se levantd y respiré profundamente.

-Ya vuelvo a ser el mismo -dijo-. No he sentido tanto miedo en toda mi vida. Con tu
permiso, Peterson, pasaré aqui la noche, porque no creo que tenga valor para
adentrarme otra vez por ese camino, a no ser a la luz del dia. Es una debilidad, lo sé,
pero no puedo evitarlo.

Peterson contempld a su visitante con mirada interrogativa.

-Desde luego que puedes dormir aqui, si lo deseas. Le diré a Mrs. Burney que te
prepare la cama. ¢Dénde vas ahora?

-Ven conmigo a la ventana de arriba. Desde alli se ve la puerta. Quiero que veas lo que
yo he visto.

Fueron a la ventana del vestibulo del piso superior, desde la que se dominaban los
accesos a la casa. La avenida y los campos, a uno y otro lado, estaban tranquilos y
silenciosos, bafiados en el apacible claro de luna.

-Bueno, Smith -observd Peterson-, realmente me alegro de saber que eres abstemio.
¢Qué demonios te ha asustado tanto?



-Te lo diré dentro de un momento. Pero ¢{dénde puede haber ido? jAh, mira ahora,
mira! Mira hacia la curva de la carretera, un poco mas alld de la puerta de entrada.

-Si, lo veo. No es necesario que me arranques el brazo. Alguien ha pasado por alli. Yo
diria que se trata de un hombre, bastante delgado, aparentemente, y alto, muy alto.
Pero ¢quién es? ;Y qué te pasa a ti, que estas temblando como la hoja de un dlamo?

-He estado a punto de caer en las garras del demonio, eso es todo. Pero bajemos a tu
estudio y te contaré toda la historia.

Asi lo hizo. Bajo la acogedora luz de la ldmpara, con un vaso de vino en la mesa y
frente al rostro rubicundo de su voluminoso amigo, Smith fue narrando, tal y como
sucedieron, todos los acontecimientos, grandes y pequeiios, que habian formado esa
singular cadena desde la noche que se encontro a Bellingham desmayado frente a la
caja de la momia hasta la horrible experiencia que habia tenido lugar una hora antes.

-Y éste es todo el maldito asunto -dijo para terminar-. Es monstruoso e increible, pero
cierto.

El doctor Plumptree Peterson permanecio sentado en silencio durante un rato, con una
expresion de perplejidad en el rostro.

-iNo he escuchado una cosa semejante en toda mi vida! jNunca! -dijo al fin-. Me has
contado los hechos. Ahora explicame las consecuencias.

-Puedes sacar tus propias conclusiones.
-Pero quiero saber cuales son las tuyas. T has reflexionado sobre el tema y yo no.

-Bien, tendré que ser un poco impreciso en los detalles, pero los puntos principales me
parecen bastante claros. Ese tal Bellingham, en el curso de sus estudios orientales, ha
conseguido hacerse con algun secreto infernal, mediante el cual una momia -o,
posiblemente, esta momia en particular- puede ser devuelta temporalmente a la vida.
Estaba ensayando estas repugnantes manipulaciones la noche que se desmayé. No
cabe duda de que le traicionaron los nervios al ver a esa criatura moverse, a pesar de
que lo esperaba. Recuerda que las primeras palabras que pronuncié al volver en si
fueron para calificarse de estupido. Bien, posteriormente se fue haciendo mas fuerte y
llevé a cabo la tarea sin desmayarse. La vitalidad que conseguia devolver a la momia
era, evidentemente, pasajera, porque yo la veia siempre dentro de su caja, y estaba
tan muerta como esta mesa. Imagino que se trata de un proceso muy complicado, en
virtud del cual se produce el fenémeno. Cuando lo hubo conseguido, se le ocurrié que
podia utilizar a aquel ser como un agente. Tiene inteligencia y fuerza. Con algun
proposito determinado, confié su secreto a Lee, pero Lee, que es un cristiano de buena



ley, no quiso saber nada de un asunto semejante. Entonces se pelearon, y Lee le
prometié que revelaria a su hermana cudl era su verdadero caracter. La tnica jugada
que le quedaba a Bellingham era impedirlo, de modo que envid a la criatura en su
persecucion, y estuvo a punto de conseguirlo. Ya antes habia probado sus poderes en
otro hombre, en Norton, contra el que todavia sentia rencor. Ha sido una pura suerte
gque no tenga dos asesinatos sobre su conciencia. Mas tarde, cuando yo le acusé
abiertamente, tuvo las mdés poderosas razones para quitarme de en medio, antes de
que yo pudiera comunicarle a alguien lo que sabia. Vio la oportunidad cuando sali,
pues conoce mis costumbres y sabia hacia dénde me dirigia. Me he salvado por un
pelo, Peterson, y ha sido una verdadera suerte que no me hayas encontrado tirado en
el escalon de tu puerta manana. No soy un hombre nervioso, pero jamas crei que iba a
tener tanto miedo a la muerte como lo he tenido esta noche.

-Mi querido amigo, te has tomado el asunto con demasiada seriedad -dijo su
companero-. Tus nervios estan alterados por el efecto de tanto trabajo y le das una
importancia desmesurada a lo ocurrido. ¢Cémo es posible que una cosa semejante se
pasee por las calles de Oxford, incluso de noche, sin que nadie la vea?

-La han visto. Y hay un gran revuelo en la ciudad con el asunto de un mono fugitivo,
pues eso imaginan que es la criatura. No se habla de otra cosa.

-Bueno, la sucesion de acontecimientos es sorprendente. Pero, aun asi, querido, tienes
que admitir que cada uno de los incidentes, por separado, es susceptible de una
explicacién natural.

-iCémo! ¢Incluso mi aventura de esta noche?

-Ciertamente. Sales con los nervios desatados y con la cabeza llena de esas teorias
tuyas. Algun vagabundo famélico y medio muerto de hambre te sigue furtivamente, y,
después, al verte correr, se anima y te persigue. El resto es cosa de tu imaginacion y
tus temores.

-No es asi, Peterson, no es asi.

-Otro incidente. Por ejemplo, el que encontrases la caja de la momia vacia y unos
instantes después estuviera ocupada. La habitacion se hallaba iluminada por la luz de
la ldmpara, y ésta estaba casi apagada. Ta no tenias ninguna razdon especial para
fijarte en la caja. Es muy posible que no repararas en la momia la primera vez que
miraste.

-No, no. Eso esta descartado.

-Es posible que Lee se cayese simplemente al rio y que Norton fuese atacado por un
delincuente. En verdad, la acusacién que le haces a Bellingham es enorme, pero si la



presentases ante un comisario de policia se limitaria a reirse, en tu propia cara.

-Ya lo sé. Y por esa razon estoy dispuesto a resolver el asunto por mi cuenta.

-¢Eh?

-Si. Creo que pesa sobre mi un deber publico, y, ademas, debo hacerlo por mi propia
seguridad, a menos que permita que una bestia me eche del colegio, lo cual seria una
lamentable debilidad. Tengo ya decidido lo que he de hacer. En primer lugar, ¢puedo
utilizar tu papel y tus plumas durante una hora?

-Desde luego. Encontraras todo lo que necesitas en esa mesa lateral.

Abercrombie Smith se senté ante un pliego de papel tamarfio folio; durante dos horas
su pluma trabajo con velocidad por la superficie del mismo. Fue rellenando pagina tras
pagina y colocdndolas a un lado, mientras su amigo, recostado en un sillén, le miraba
con tranquila curiosidad. Al final, con una exclamaciéon de satisfaccién, Smith se
levant6 de un salto, puso sus papeles en orden y depositd el ultimo encima del
escritorio de Peterson.

-Ten la amabilidad de firmar como testigo -dijo.

-¢Como testigo? ¢De qué?

-De la autenticidad de mi firma y de la fecha. La fecha es lo mdas importante. En fin,
Peterson, mi vida podria depender de ello.

-Mi querido Smith, hablas de una manera insensata. Hazme caso y acuéstate.

-Todo lo contrario: en mi vida he hablado de forma tan juiciosa. Y te prometo que en
cuanto hayas firmado me iré a la cama.

-Pero ¢qué es?

-Es una declaracion de todo lo que te he contado esta noche. Me gustaria que lo
atestiguaras.

-Desde luego -dijo Peterson, estampando su nombre debajo del de su compafero-. Ahi
lo tienes. Pero ¢qué te propones con ello?

-Td me hards el favor de guardarlo, y lo presentaras en caso de que me arresten.

-¢Arrestarte? ¢Por qué?



-Por asesinato. Entra dentro de lo posible. Quiero estar preparado para cualquier
eventualidad. Sélo hay un camino abierto para mi, y estoy decidido a seguirlo.

-iPor amor de Dios, no hagas ninguna locura!

-Créeme, seria mucho mas temerario adoptar cualquier otra resolucién. Espero que no
sea necesario molestarte, pero me quito un gran peso de encima al saber que tu tienes
la declaracion que explica mis motivos. Y ahora estoy dispuesto a seguir tu consejo e
irme a descansar, porque quiero encontrarme en plena forma manana.

Desde luego, no era agradable tener a Abercrombie Smith como enemigo. De natural
lento y templado, se convertia en un hombre formidable cuando entraba en acciéon. En
todas las empresas de la vida empleaba la misma resolucién meditada que le
distinguia como estudiante de ciencias. Habia suspendido sus estudios por un dia,
pero estaba decidido a no desperdiciarlo. No dijo a su anfitrién ni una sola palabra
acerca de sus planes, pero a las nueve en punto de la manana se encontraba ya en la
carretera de Oxford.

Al pasar por High Street se detuvo en la armeria de Clifford y compré un pesado
revllver y una caja de municiones. Introdujo seis de ellas en el tambor, dejé el arma
medio amartillada y se la guardé en el bolsillo de su chaqueta. Después se dirigio a las
habitaciones de Hastie, donde desayunaba tranquilamente el fornido remero con el
Sporting Times apoyado contra la cafetera.

-iHola! ¢Qué ocurre? -pregunto-. (Quieres un poco de café?

-No, gracias. Quiero que vengas conmigo, Hastie, y que hagas todo lo que te pida.
-Cuenta con ello, amigo.

-Y llévate el garrote mas pesado que tengas.

-iMira! -sefialo Hastie-. Con éste de caza se puede tumbar a un buey.

-Una cosa mas. Tu tienes un estuche de cuchillos de amputar. Dame el mas largo de
ellos.

-Ahi esta. Por lo que se ve, estas en plan de guerra. ¢Alguna cosa mas?
-No. Es suficiente.

Smith se guardd el cuchillo en el interior de la chaqueta y se dirigieron hacia el
cuadrilatero.



-Ni td ni yo somos cobardes, Hastie -dijo-. Creo que puedo hacer el trabajo solo, pero
te he traido por precauciéon. Voy a tener una pequeia charla con Bellingham. Si me
enfrento solamente con él, no necesitaré tu ayuda, desde luego. Pero... si grito, sube
inmediatamente y ponte a repartir garrotazos con todas tus fuerzas. ¢Has
comprendido?

-Perfectamente. Si te oigo gritar, subo.

-Espera aqui, entonces. Quizda tarde un poco, pero no te muevas hasta que baje.

-Soy una estatua.

Smith subid las escaleras, abrid la puerta de Bellingham y paso6 al interior. Bellingham
estaba sentado detras de la mesa, escribiendo. A su lado, entre el revoltijo de sus
extrafas posesiones, se alzaba la caja de la momia, con la etiqueta nimero 249 pegada
todavia en la pared frontal y su repulsivo ocupante en el interior, rigido y tieso. Smith
miréd con precaucion a su alrededor, cerrd la puerta, echo el cerrojo y se dirigié hacia
la chimenea. Después prendié una cerilla y encendié el fuego. Bellingham seguia
sentado, mirandole atentamente, con una expresion de sorpresa y rencor en su

abotargado rostro.

-Bien, por lo que veo te comportas como si estuvieras en tu propia casa -dijo con voz
entrecortada.

Smith se sentd tranquilamente y coloco su reloj encima de la mesa. Después saco el
revolver, acciond el martillo y lo colocé sobre sus rodillas. A continuacién sacé el largo
cuchillo del interior de su chaqueta y lo lanzd sobre la mesa, delante de Bellingham.
-Ahora -dijo- vas a tener que ponerte a trabajar. Tienes que despedazar esa momia.
-Oh, ¢se trata de eso? -dijo Bellingham con una risa burlona.

-Si, se trata de eso. Me han asegurado que la ley no puede hacer nada contra ti. Pero
yo tengo una ley que pondra las cosas en su sitio. Si dentro de cinco minutos no te has
puesto manos a la obra, te juro por Dios que te atravesaré el craneo de una balazo.
-¢Serias capaz de asesinarme?

Bellingham se habia medio levantado y su rostro tenia ahora el color de la masilla.

-Si.

-¢Por qué?



-Para evitar que cometas mas crimenes. Ha pasado un minuto.
-Pero ¢qué he hecho?

-Los dos lo sabemos.

-Eso es una fanfarronada.

-Han pasado dos minutos.

-Pero tienes que darme alguna razon. Eres un loco... un loco peligroso. ¢Por qué voy a
destrozar una cosa que es de mi propiedad? Es una momia muy valiosa.

-Pues tienes que cortarla en pedazos y quemarla.
-No haré tal cosa.
-Han pasado cuatro minutos.

Smith empufid la pistola y miré a Bellingham con una expresion de inexorable
determinacion. Cuando la segunda manecilla del reloj avanzd, levant6 la mano y colocé
el dedo sobre el gatillo.

-iEsta bien! jEsta bien! jLo haré! -grit6é Bellingham.

Cogid el cuchillo con frenética rapidez y empezd a dar cortes en el cuerpo de la
momia, volviendo constantemente la cara para encontrarse siempre pon el 0jo y el
arma de su terrible vecino. La momia crujia y saltaba en pedazos a cada corte del
afilado cuchillo. Un polvo denso y amarillento se desprendio de ella. Las especias y las
esencias secas llovieron sobre el suelo. De pronto, con un chasquido desgarrador, el
espinazo salté en pedazos y la momia cayé al suelo, convertida en un oscuro amasijo
de miembros revueltos.

-jAhora al fuego! -dijo Smith.

Las llamas saltaron y crepitaron cuando los restos, resecos como yesca, fueron
apilados encima del fuego. La habitacion parecia el cuarto de calderas de un vapor, y
los dos hombres tenian el rostro bafnado de sudor. Pero uno de los hombres seguia
agachado, trabajando, mientras el otro le vigilaba sentado, con expresion decidida. El
fuego despedia un humo espeso y grasiento y la habitaciéon se llené de un fuerte olor a
resina quemada y cabellos chamuscados. Al cabo de un cuarto de hora sélo quedaban
unos trozos renegridos y quebradizos del lote numero 249.

-Supongo que estdas satisfecho -gruiné Bellingham, que miraba a su torturador con una



expresion de odio y temor en sus ojillos grises.

-No. Deben ser destruidos todos tus materiales. Tenemos que impedir que vuelvas a
utilizar tus trucos diabdlicos. jAl fuego con todas esas hojas! Seguro que tienen algo
que ver con el asunto.

-¢Y ahora qué? -pregunto6 Bellingham, cuando las hojas fueron arrojadas a las llamas.

-Ahora el rollo de papiro que tenias encima de la mesa aquella noche. Creo que esta en
ese cajon.

-iNo, no! -grité Bellingham-. jNo lo quemes! No sabes lo que haces. Es tunico. La
sabiduria que contiene no se puede encontrar en ninguna otra parte.

-iAl fuego con él!

-Pero, escucha, Smith, no puedes hacer eso. Compartiré sus secretos contigo. Te
ensenaré a utilizar sus poderes. Oh, detente! jDéjame sacar una copia antes de que lo
quemes!

Smith se dirigié hacia el cajon y giré la llave de la cerradura. Saco el amarillento rollo
de papiro, lo eché al fuego y lo aplastd con el tacon. Bellingham lanzé un alarido e
intentd rescatarlo, pero Smith le empujé hacia atras y permanecio vigilante hasta que
lo vio reducido a una informe capa de ceniza gris.

-Bien, sefior B. -dijo-, creo que te he arrancado los dientes. Te las veras conmigo si
vuelves a utilizar tus viejos trucos. Y ahora, buenos dias, porque debo volver a mis
estudios.

Esta es, pues, la narracién de Abercrombie Smith sobre los extraordinarios sucesos
que tuvieron lugar en el Old College de Oxford, en la primavera de 1884. Como
Bellingham abandoné la Universidad inmediatamente y se encuentra en el Sudan,
segun las ultimas noticias, no hay nadie que pueda contradecir su declaracion. Pero la
sabiduria de los hombres es escasa y los caminos de la Naturaleza harto extranos.
¢Quién se atrevera a poner un limite a las cosas ocultas que pueden ser descubiertas
por los que se dedican a buscarlas?



