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GUY DE MAUPASSANT
EN EL BOSQUE

El alcalde iba a sentarse a la mesa para almorzar cuando le avisaron que el guarda
rural lo esperaba en la alcaldia con dos prisioneros.

Se dirigio alla de inmediato y vio, en efecto, a su guarda rural, el tio Hochedur, de pie
y vigilando con aire severo a una pareja de burgueses maduros.

El hombre, un viejo corpulento, de nariz roja y cabello blanco, parecia abrumado;
mientras que la mujer, una abuelita entranable vestida de domingo, muy redonda, muy
gorda, de mejillas brillantes, miraba con ojo desafiante al agente de la autoridad que
los habia capturado.

El alcalde pregunto:

—¢Qué ocurre, tio Hochedur?

El guarda rural presenté su declaracion.

Habia salido por la manana, a la hora de costumbre, para realizar su ronda por los
bosques de Champioux hasta el limite de Argenteuil. No habia observado nada
especial en el campo, salvo que hacia buen tiempo y que los trigos iban bien, cuando el

hijo de los Bredel, que escardaba su viiia, le grito:

—iEh, tio Hochedur! Vaya a ver al borde del bosque, en el primer bosquecillo:
encontrara un par de pichones que entre los dos deben sumar ciento treinta anos.

Se dirigi6é hacia el lugar indicado, entro en la espesura y oy6 palabras y suspiros que le
hicieron suponer un flagrante delito de malas costumbres.

Asi pues, avanzando a gatas, como para sorprender a un cazador furtivo, habia
capturado a la pareja en el momento en que se entregaba a sus instintos.

El alcalde, estupefacto, examind a los culpables. E1 hombre contaba unos sesenta anos,
y la mujer, por lo menos cincuenta y cinco.

Comenzé a interrogarlos, empezando por el macho, que respondia con una voz tan
débil que apenas se le oia.

—¢Su nombre?



—Nicolas Beaurain.

—¢Profesion?

—Mercero, calle de los Martires, en Paris.
—¢Qué hacia usted en ese bosque?

El mercero permanecié mudo, con los ojos clavados en su grueso vientre y las manos
apoyadas en los muslos.

El alcalde prosiguio:

—¢:Niega usted lo que afirma el agente de la autoridad municipal?
—No, senor.

—Entonces, ;confiesa?

—Si, sefior.

—¢:Qué tiene que alegar en su defensa?

—Nada, senor.

—¢:Donde encontro usted a su complice?

—Es mi mujer, senor.

—¢Su mujer?

—Si, sefior.

—Entonces... entonces... ¢no viven ustedes juntos en Paris?
—Perdén, seinor, vivimos juntos.

—Pero... entonces... esta usted loco, completamente loco, mi querido senor, al venir a
dejarse atrapar asi, en pleno campo, a las diez de la mafana.

El mercero parecia a punto de llorar de vergiienza. Murmuro:

—iFue ella quien quiso! Yo le decia que era una estupidez. Pero cuando una mujer
tiene algo en la cabeza... ya sabe usted... no lo tiene en otro sitio.



El alcalde, que tenia gusto por el humor picante, sonrié y replicé:

—En su caso, mas bien debid ocurrir lo contrario. No estarian aqui si solo se le hubiera
metido en la cabeza.

Entonces el sefior Beaurain, indignado, se volvié hacia su mujer:

—¢:Ves adénde nos ha llevado tu poesia? ¢Eh? jAqui estamos! ;Y ahora iremos ante los
tribunales, a nuestra edad, por atentado a las buenas costumbres! Y habra que cerrar
la tienda, vender la clientela y cambiar de barrio. jAsi estamos!

La sefora Beaurain se levantd y, sin mirar a su marido, se explico sin cortedad, sin
falso pudor, casi sin vacilar:

—iDios mio, sefior alcalde!, sé muy bien que somos ridiculos. ;Me permite usted
defender mi causa como un abogado, o mejor dicho, como una pobre mujer? Espero
que accedera a dejarnos volver a casa y evitarnos la vergiienza de un proceso.

»En otros tiempos, cuando era joven, conoci al sefior Beaurain en esta comarca, un
domingo. El trabajaba como empleado en una merceria; yo era dependienta de un
almacén de confecciones. Lo recuerdo como si fuera ayer. Venia a pasar los domingos
aqui, de vez en cuando, con una amiga, Rose Levéque, con quien vivia en la calle
Pigalle. Rose tenia un amigo; yo no. El era quien nos traia por acd. Un sabado, Rose
me anuncio, riendo, que su amigo traeria a un camarada al dia siguiente. Entendi
perfectamente lo que pretendian, pero contesté que era inutil. Yo era prudente, senor.

»Asi que, al dia siguiente, encontramos al sefior Beaurain en el tren. Era un buen mozo
en aquella época. Pero yo estaba decidida a no ceder, y no cedi.

»Llegamos a Bezons. Hacia un tiempo espléndido, de esos que le hacen a una
cosquillas en el corazén. Yo, cuando hace buen tiempo, ahora igual que antes, me
vuelvo tan tonta que lloro; y cuando estoy en el campo, pierdo la cabeza. El verdor, los
pajaros que cantan, los trigos que se mecen al viento, las golondrinas que vuelan tan
rapido, el olor de la hierba, las amapolas, las margaritas... jtodo eso me vuelve loca!
iEs como el champdén cuando una no estd acostumbrada!

»Asi pues, hacia un tiempo magnifico, suave y claro, que se metia en el cuerpo por los
ojos al mirar y por la boca al respirar. Rose y Simon se besaban a cada rato. A mi me
daba no sé qué verlos. El sefior Beaurain y yo camindbamos detrds, sin decir palabra.
Cuando uno no conoce al otro, no se le ocurre nada que decir. El tenia un aire timido,
y a mi me gustaba verlo cohibido.

»Llegamos al bosquecillo. Estaba fresco como un bano, y todos se sentaron en la



hierba. Rose y su amigo me tomaban el pelo porque yo tenia aspecto muy serio; ya
comprendera que no podia comportarme de otra manera. Después volvieron a besarse
sin preocuparse de que estuviéramos ahi; luego se dijeron algo en voz baja; luego se
levantaron y se metieron entre el follaje sin decir nada.

»Imaginese qué papel tan bobo hacia yo frente a aquel joven al que veia por primera
vez. Me senti tan confundida al verlos marcharse asi que eso me dio valor, y me puse a
conversar. Le pregunté en qué trabajaba; era empleado de merceria, como ya le he
contado. Charlamos unos minutos; eso lo envalentoné y quiso tomarse ciertas
libertades, pero lo puse en su lugar, y bien firme. ¢No es cierto, sefior Beaurain?

El sefior Beaurain, con la mirada fija en los pies, no respondid.
Ella continuo:

»Entonces él comprendid que yo era una mujer seria, y empezd a cortejarme
amablemente, como un hombre honrado. Desde ese dia volvié todos los domingos.
iEstaba muy enamorado de mi, sefior! Y yo también lo queria mucho, muchisimo. Era
un guapo mozo, en aquel entonces.

»En resumen, se casd conmigo en septiembre y abrimos un negocio en la calle de los
Maértires.

»Fue muy duro durante afos, sefior. Los negocios no marchaban, y no podiamos
permitirnos paseos al campo. Y, ademas, habiamos perdido la costumbre. Uno tiene
otras cosas en la cabeza: en el comercio se piensa mdas en la caja que en los
requiebros. Envejeciamos poco a poco, sin darnos cuenta, como gente tranquila que ya
no piensa en el amor. No se extraina nada mientras uno no descubre que eso le falta.

»Y luego, senor, los negocios mejoraron y dejamos de preocuparnos por el futuro.
Entonces, fijese, no sé muy bien qué ocurrié dentro de mi... no, de verdad, no lo sé.

»El caso es que volvi a sofiar como una colegiala. La vista de los carritos de flores por
la calle me hacia llorar. El olor de las violetas llegaba hasta mi silléon, detras del
mostrador, y me hacia latir el corazon. Entonces me levantaba y me acercaba a la
puerta para mirar el azul del cielo entre los tejados. Cuando una mira el cielo desde
una calle, parece un rio, un largo rio que desciende sobre Paris serpenteando; y las
golondrinas pasan por €l como peces. {Son tonterias, cosas de 1o mas bobas a mi edad!
¢Qué quiere que le diga, sefior? Cuando una ha trabajado toda la vida, llega un
momento en que se da cuenta de que podria haber hecho otra cosa, y entonces lo
lamenta, joh, si!, lo lamenta.

»Piense que durante veinte anos habria podido ir a cosechar besos en los bosques,
como las demas, como las otras mujeres. Pensaba en lo hermoso que es estar acostada



bajo las hojas amando a alguien. {Y pensaba en eso todos los dias, todas las noches!
Sonaba con claros de luna sobre el agua hasta sentir ganas de ahogarme.

»Al principio no me atrevia a hablarle de esto al sefior Beaurain. Sabia muy bien que
se burlaria de mi y me mandaria a vender mis hilos y mis agujas. Y, ademas, a decir
verdad, el sefior Beaurain ya no me decia gran cosa; pero al verme en el espejo,
comprendia yo también que ya no le decia nada a nadie.

»Asi que me decidi y le propuse un paseo al campo, al pueblo donde nos habiamos
conocido. El aceptd sin desconfianza, y aqui llegamos esta mafiana, alrededor de las
nueve.

»Me senti completamente trastornada cuando entré entre los trigos. {No envejece el
corazon de las mujeres! Y, de verdad, ya no veia a mi marido como es, sino como era
entonces. Se lo juro, sefior. De veras, de veras, estaba ebria. Empecé a besarlo; él se
quedé mas sorprendido que si hubiera intentado asesinarlo. Repetia: “Pero estds
loca... estds loca esta manana... ;qué te pasa?”. Pero yo no lo escuchaba; yo solo
escuchaba mi corazon. Y lo hice entrar en el bosque... | Y eso es todo! He dicho la
verdad, sefor alcalde, toda la verdad.

El alcalde era un hombre de ingenio. Se levantd, sonrid y dijo:

—Vayase en paz, sefiora, y no peque mas... bajo el follaje.



