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La lluvia habia dejado las Ramblas casi vacias y sélo quedaba gente agrupada en el
café encristalado donde, desde meses atras, no la dejaban entrar.

La Sonia, de pie en el portal de la casa vacia, vio que la lluvia pasaba fatigada, amansa
llovizna, la vio cesar mientras crecia el frio del viento, y pensd que aquello era un
signo de buena suerte. Un poco mas lejos, del otro lado del ancho paseo, las luces de
la ciudad comenzaban a encenderse. Empezaba la noche y respirando el aroma triston
de su abrigo mojado, la Sonia pensé que también empezaba la esperanza. Sonrio, sin
creer de verdad, como una nifla a la que le recitaban un cuento ya oido e inverosimil.

Volvié a tantear la rizada peluca rubia y con gran cuidado —tenia las ufias muy
largas— fue estirando las medias caladas que sostenia el portaligas.

Volvi6 a sentir hambre y recordé que tenia un sandwich de jamon en el bolso. Pero no
podia estropear el dibujo de boca que se habia hecho con el rouge y con tanto cuidado.
También recorddé que hasta fin de mes estaba en orden con la policia y se obligd a
caminar, acercandose al borde de las aceras para sonreir a los coches, mover las
caderas y detenerse fingiendo buscar algo en la enorme cartera. Pero nada, nadie, y
sin dinero para probar suerte en los bares donde todavia le dejaban entrar.

Era la noche y después fue la madrugada en el barrio sucio de la gran ciudad. Y Sonia,
ya sin hambre, casi sin esperanzas continuaba caminando sobre el dolor de los tacones
de aguja.

Se repitieron los didlogos breves con los hombres que pasaban.

—Vamos. ¢(Vienes?

—Que te den por saco.

—Eso quiero. También yo te puedo dar si quieres enterarte.

Hombres y hombres y su asco por ellos. La luz limpia amenazaba llegar desde el
puerto y las otras se iban apagando. Subié las escaleras pisando con las caras medias
de seda. Abrié la puerta manchada.

—:Coémo te fue?

—Como la mierda, nena. Estoy hambriento. Creo que teniamos una lata de sardinas y



quedo pan del desayuno.

El chico, moreno y flaco se levantd de la cama y se puso a revolver el armario; dijo con
voz de mimo y queja:

—Todavia no me besaste.

—Ahora.

Frente al espejo, la Sonia se quité la peluca y se acaricio las mejillas.
—Otra vez barbuda.

Después se desnudo y estuvo mirando los pechos hinchados con parafina y el sexo que
le colgaria tembloroso e inutil hasta después de las sardinas.



