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El soldado ruso subía nervioso la ladera, con el fusil preparado. Miró a su alrededor,
se lamió los secos labios. De vez en cuando se llevaba una enguantada mano al cuello
y se enjugaba el sudor y se abría el cuello de la guerrera.

Eric se volvió al cabo Leone.

—¿Lo quieres  tú?  ¿O lo  mato yo?  —ajustó  el  punto  de mira  de modo que la  cara  del
ruso quedase encuadrada en la lente cortada por las líneas del blanco.

Leone lo pensó. El ruso estaba cerca, se movía con rapidez, casi corriendo.

—No dispares. Espera. No creo que sea necesario.

El  ruso  incrementó  su  velocidad,  pateando  cenizas  y  montones  de  escombros  a  su
paso. Llegó a la cima de la ladera y se detuvo, jadeando, y miró a su alrededor. Había
un  cielo  plomizo  de  móviles  nubes  de  partículas  grises.  Brotaban  de  tanto  en  tanto
troncos  de  árboles;  el  suelo  pelado  y  desnudo,  lleno  de  desperdicios  y  de  ruinas  de
edificios surgiendo de cuando en cuando como amarilleantes cráneos.

El  ruso  estaba  inquieto.  Sabía  que  algo  iba  mal.  Miró  colina  abajo.  Estaba  ya  a  sólo
unos  pasos  del  bunker.  Eric  estaba  poniéndose  nervioso.  Jugueteaba  con  su  pistola,
mirando a Leone.

—No te preocupes —dijo Leone—. No llegará aquí. Ellos se encargarán de él.

—¿Estás seguro? Ha llegado muy lejos.

—Ellos andan alrededor del bunker. Está entrando por mal sitio. ¡Prepárate!

El ruso comenzó a correr colina abajo, hundiendo sus botas en los montones de ceniza
gris e intentando mantener el fusil en alto. Se detuvo un momento, y se puso las gafas
de campo.

—Está mirando directamente hacia nosotros —dijo Eric.

El  ruso  siguió  avanzando.  Podían  ver  sus  ojos,  como  dos  piedras  azules.  Llevaba  la
boca un poco abierta. Necesitaba un afeitado; en una de sus huesudas mejillas llevaba
un  esparadrapo,  con  una  mancha  azul  en  los  bordes.  Un  punto  fungoidal.  Tenía  la
guerrera sucia y rota. Le faltaba un guante.



Leone tocó el brazo de Eric:

—Aquí llega.

Algo  pequeño  y  metálico,  cruzó  el  suelo  relampagueando  bajo  la  parda  luz  del
mediodía. Una esfera metálica. Subió colina arriba hacia el ruso, dejando una estela.
Era  pequeña,  una  de  las  pequeñas.  Llegaba  los  garfios  fuera,  dos  cuchillas  que  se
proyectaban de su masa y giraban en un torbellino de acero blanco. El ruso la oyó. Se
volvió instantáneamente e hizo fuego. La esfera se disolvió en partículas. Pero ya una
segunda había surgido y seguía a la primera. El ruso volvió a disparar.

Una tercera esfera saltó sobre una pierna del ruso, girando y batiendo. Subió hasta el
hombro. Las girantes cuchillas desaparecieron en el cuello del ruso.

Eric se tranquilizó.

—Bueno, se acabó. Dios mío, esas malditas cosas me ponen los pelos de punta. A veces
pienso que estábamos mejor antes.

—Si  no  las  hubiésemos  inventado,  lo  habrían  hecho  ellos  —dijo  Leone,  encendiendo
tembloroso un cigarrillo—. Me pregunto por qué vendría hasta aquí ese ruso solo. No
veo a nadie que le cubra.

El teniente Scott entraba por el túnel del bunker.

—¿Qué pasó? Algo entró en la pantalla.

—Un Ivan.

—¿Uno sólo?

Eric  hizo  girar  la  pantalla  de  visión.  Scott  miró  por  ella.  Había  ahora  numerosas
esferas  de  metal  rasgando  el  cuerpo  inerte,  hoscos  globos  de  metal  que  giraban  y
batían serrando al ruso en pequeños trozos que se llevaban.

—Qué puñado de garras —murmuró Scott.

—Vienen como moscas. No tienen mucha caza últimamente.

Scott desvió la pantalla con repugnancia.

—Como moscas. Me pregunto por qué llegaría ese ruso hasta aquí. Saben que tenemos
garras por todas partes.



Un  gran  robot  se  había  unido  a  las  esferas  más  pequeñas.  Estaba  dirigiendo  las
operaciones,  y  era  un  largo  tubo  con  proyecciones  oculares.  No  quedaba  mucho  del
soldado. Lo que quedaba iban llevándoselo ladera abajo las garras.

—Señor  —dijo  Leone—.  Si  no  tiene  inconveniente  me  gustaría  salir  y  echarle  una
ojeada.

—¿Por qué?

—Puede que trajera algo.

Scott lo consideró. Se encogió de hombros.

Está bien. Pero cuidado.

Tengo mi tab —Leone indicó la banda de metal que llevaba a la cintura—. No tendré
problemas.

Cogió  su  fusil  y  subió  cuidadosamente  hasta  la  boca  del  bunker,  abriéndose  camino
entre bloques de hormigón y tensores de acero, retorcidos y doblados. El aire era frío
arriba. Cruzó hacia los restos del soldado, caminando sobre la suave ceniza. Sopló una
ráfaga y alzó su rostro un remolino de grises partículas. Cerró los ojos y siguió.

Las garras retrocedieron al acercarse él, reduciéndose algunas a la inmovilidad. Tocó
su  tab.  ¡Cuánto  habría  dado  por  él  el  Ivan!  Las  radiaciones  cortas  que  emitía  el  tab
neutralizaban las garras, y hasta el gran robot retrocedió respetuoso al aproximarse.
Se  inclinó  sobre  los  restos  del  soldado.  La  mano  enguantada  estaba  cerrada  con
fuerza. Tenía algo dentro. Leone separó los dedos. Un recipiente sellado, de aluminio.
Aun brillante.

Se  lo  metió  en  la  bolsa  y  volvió  al  bunker.  Tras  él  las  garras  volvieron  a  la  vida.  Se
reinició la procesión, esferas metálicas cruzando la gris ceniza con sus cargamentos.
Podía oír el rumor de su roce en el suelo. Se estremeció.

Scott se interesó mucho por el tubo.

—¿Tenía esto?

—En la mano —Leone desenroscó la tapa—. Quizá debiera echarle un vistazo, señor.

Scott  lo  tomó.  Vació  el  contenido  en  la  palma  de  la  mano.  Un  pedacito  de  papel  de
seda cuidadosamente doblado. Se sentó junto a la luz y lo desdobló.



—¿Qué  dice,  señor?  —preguntó  Eric  mientras  subían  por  el  túnel  varios  oficiales.
Apareció el mayor Hendricks.

—Mayor —dijo Scott—. Mire esto.

Hendricks leyó el papel.

—¿Vino sólo esto?

—Venía un solo hombre. Ahora mismo.

—¿Dónde está? —preguntó con voz viva Hendricks.

—Las garras le cogieron.

El mayor Hendricks lanzó un gruñido.

—Mira —se lo pasó a su compañero—. Creo que esto era lo que estábamos esperando.
Desde luego se tomaron su tiempo.

—Así que quieren condiciones de paz —dijo Scott—. ¿Vamos a aceptarlo?

—Eso no hemos de decidirlo  nosotros.  —Hendricks se sentó—. ¿Dónde está el  oficial
de comunicaciones? Quiero que me ponga con la base lunar.

Leone  meditó  mientras  el  oficial  de  comunicaciones  alzaba  cauteloso  la  antena
exterior, escrutando el cielo sobre el bunker para ver si había rastros de una nave rusa
de observación.

—Señor  —dijo  Scott  a  Hendricks—.  Es  bastante  extraño  que  aparezcan  de  pronto.
Llevamos utilizando las garras casi un año. Ahora de repente empiezan a ceder.

—Quizá las garras hayan conseguido entrar en sus bunkers.

—Una  de  las  garras,  de  las  que  clavan,  entró  en  un  bunker  ruso  la  semana  pasada
—dijo Eric—. Liquidó a todo un pelotón antes de que consiguieran echarla.

—¿Cómo lo sabes?

—Me lo dijo un tipo. La garra volvió con… con restos.

—Base lunar,  señor  —dijo  el  oficial  de comunicación.  Apareció  en la  pantalla  la  cara
del  monitor  lunar.  Su  pulcro  uniforme  contrastaba  con  los  uniformes  del  bunker.  Y
estaba perfectamente afeitado.



—Base lunar.

—Aquí es el comando L-Whistle. En tierra. Quiero hablar con el general Thompson.

Desapareció  el  monitor.  Aparecieron  en  la  pantalla  los  toscos  rasgos  del  general
Thompson.

—¿Qué pasa, mayor?

—Nuestras  garras  cogieron  a  un  soldado  ruso  con  un  mensaje.  No  sabemos  qué
hacer… ha habido trampas como esta en el pasado.

—¿Qué dice el mensaje?

—Los  rusos  quieren  que  enviemos  a  un  solo  oficial  a  nivel  político.  Para  una
conferencia.  No especifican el  carácter  de la  conferencia.  Dicen que cuestiones  de…
—consultó el papel—… cuestiones de grave urgencia hacen aconsejable que se inicien
conversaciones entre un representante de las fuerzas de las Naciones Unidas y ellos.

Alzó el mensaje ante la pantalla para que el general lo examinara.

—¿Qué debemos hacer? —preguntó Hendricks.

—Manden un hombre fuera.

—¿No cree que sea una trampa?

—Podría  serlo.  Pero  el  emplazamiento  que  nos  dan  de  su  comando  es  correcto.  De
cualquier modo merece la pena probar.

—Enviaré a un oficial. Y le tendré informado a usted en cuanto regrese.

—De  acuerdo,  mayor.  —Thompson  interrumpió  el  contacto.  Se  apagó  la  pantalla.  La
antena exterior volvió a ocultarse.

Hendricks enrolló el papel, muy pensativo.

—Iré yo —dijo Leone.

—Quieren a alguien a nivel político. —Hendricks se rascó la barbilla—. Nivel político.
Llevo meses sin salir. Puede que me haga bien un poco de aire.

—¿No cree que es un poco arriesgado?



Hendricks  alzó  la  pantalla  visual  y  miró  por  ella.  Habían desaparecido los  restos  del
ruso. No se veía más que una garra. Estaba plegada y se hundía en la ceniza como un
cangrejo. Como un horrible cangrejo de metal…

—Eso  es  lo  único  que  me inquieta  —dijo  Hendricks—.  Sé  que  estoy  seguro  mientras
tenga esto conmigo. Pero de todos modos me ponen los pelos de punta. Las odio. Me
gustaría que no las hubiésemos inventado nunca. Hay en ellas algo maligno.

—Si no las hubiésemos inventado nosotros, los ivanes lo habrían hecho.

Hendricks apartó la pantalla.

—De  cualquier  modo,  parecen  estar  ganando  la  guerra  esas  malditas.  Supongo  que
esto es bueno.

—Lo dice como si estuviese del mismo lado que los ivanes.

Hendricks miró su reloj de pulsera.

—Creo que es mejor que me dé prisa si es que quiero volver antes de que anochezca.

Respiró  profundamente  y  luego  salió  a  aquel  suelo  sucio  y  gris.  Tras  un  minuto,
encendió un cigarrillo  y  miró a su alrededor.  Era un paisaje muerto.  Nada se movía.
Podía ver kilómetros y kilómetros, una interminable extensión de cenizas y escombros,
y  ruinas  de  edificios.  Unos  cuantos  árboles  sin  hojas  ni  ramas,  con  sólo  los  troncos.
Sobre él rodaban las eternas nubes grises, que separaban la tierra del sol.

El  mayor  Hendricks  siguió  caminando.  Distinguió  algo  a  la  derecha,  algo  redondo  y
metálico.  Una  garra  que  perseguía  algo.  Probablemente  algún  animal  pequeño,  una
rata. También atacaban a las ratas. Como una especie de extra.

Llegó a  la  cima del  montículo  y  miró por  los  prismáticos.  Las  líneas rusas estaban a
unos cuantos kilómetros frente a él. Y había un puesto de mando adelantado en ellas.
De allí procedía el soldado que había traído el mensaje.

Pasó  junto  a  él  un  cuadrado  robot  de  brazos  ondulantes,  moviendo  sus  brazos,
inquisitivo. El robot siguió su camino, desapareciendo bajo unos escombros. Hendricks
lo contempló. Nunca había visto robots como aquél. Cada vez aparecían nuevos tipos,
nuevas variedades y tamaños de robots de las fábricas subterráneas.

Hendricks  tiró  su  cigarrillo  y  se  apresuró.  Era  interesante  la  utilización  de  formas
artificiales  en  la  guerra.  ¿Cómo  había  empezado?  Por  pura  necesidad.  La  Unión
Soviética había obtenido un gran éxito inicial, como suelen obtenerlo los que inician la



guerra.  La  mayor  parte  de  Norteamérica  quedó  borrada  del  mapa.  Pronto  hubo  una
respuesta,  desde  luego.  El  cielo  se  llenó  de  disco-bombarderos  mucho  antes  de  que
empezase la guerra. Llevaban allí años. Los discos comenzaron a caer por toda Rusia a
las pocas horas del bombardeo de Washington.

Pero esto poco ayudó a Washington.

Los gobiernos del bloque americano se trasladaron a la base lunar el primer año. Era
inevitable.  Europa  había  desaparecido;  era  un  montón  de  escombros  con  oscuros
matorrales  que  brotaban  de  cenizas  y  huesos.  La  mayor  parte  de  Norteamérica  era
inhabitable;  no podía plantarse nada, nada podía vivir.  Unos cuantos millones fueron
hacia  Canadá  y  hacia  Sudamérica.  Pero  durante  el  segundo  año  empezaron  a  caer
paracaidistas  soviéticos,  pocos  al  principio,  y  luego  más  y  más.  Llevaban  el  primer
equipo  antirradiación  realmente  eficaz;  lo  que  quedaba  de  la  producción
norteamericana se trasladó a la luna junto con los gobiernos.

Todo  salvo  la  tropa.  La  tropa  que  quedaba  permanecía  allí  sobreviviendo  a  duras
penas, y muy esparcida. Nadie sabía exactamente dónde se encontraba; se asentaban
donde  podían,  vagando  durante  la  noche,  ocultándose  en  ruinas,  en  alcantarillas,  en
sótanos,  con  ratas  y  serpientes.  Parecía  que  la  Unión  Soviética  tenía  casi  ganada  la
guerra. Salvo un puñado de proyectiles que se disparaban desde la luna diariamente,
apenas  si  se  utilizaban  armas  contra  ellos.  Iban  y  venían  a  su  antojo.  A  efectos
prácticos la guerra había terminado. Nada eficaz se les oponía.

Y entonces aparecieron las primeras garras. Y la suerte de la guerra cambió en quince
días.

Las  garras  eran torpes  al  principio.  Lentas.  Los  ivanes  las  liquidaban casi  en cuanto
entraban  en  sus  túneles  subterráneos.  Pero  luego  fueron  haciéndolo  mejor,  más
deprisa y con mayor astucia. Las fábricas de toda la tierra las fabricaban. Fábricas en
su  mayoría  subterráneas,  detrás  de  las  líneas  soviéticas.  Fábricas  que  habían  hecho
antes proyectiles atómicos, ya casi olvidados.

Las garras se hicieron más rápidas y se hicieron mayores.  Aparecieron nuevos tipos,
unas con sensores, otras que volaban. Había unos cuantos tipos de garras saltadoras.
Los  mejores  técnicos  de  la  luna  trabajaban  en  ello  haciéndolas  cada  vez  más
complicadas  y  flexibles.  Los  rusos  empezaron  a  tener  graves  problemas  con  ellas.
Algunas de las garras pequeñas aprendían a ocultarse, enterrándose entre la ceniza y
esperar.

Y  luego  empezaron  a  entrar  en  los  bunkers  rusos,  deslizándose  dentro  cuando
levantaban las compuertas para la entrada de aire o para echar un vistazo afuera.

Una  garra  dentro  de  un  bunker,  una  esfera  giratoria  de  metal  y  cuchillas,  era



suficiente.  Y  cuando  entraba  una  la  seguían  otras.  Con  un  arma  como  aquella,  la
guerra no podía prolongarse mucho.

Quizá hubiese terminado ya.

Quizá fuese a oír  aquella noticia.  Quizás el  Politburó hubiese decidido tirar la  toalla.
Lástima que hubiesen tardado tanto. Seis años. Mucho tiempo para una guerra como
aquella, tal como la habían desarrollado. Los discos de represalia automática, cayendo
por  toda  Rusia  a  centenares  de  miles.  Cristales  bacteriológicos.  Los  proyectiles
dirigidos  soviéticos,  silbando  en  el  aire.  Las  bombas  en  cadena.  Y  ahora  esto,  los
robots, las garras…

Las garras no eran como las otras armas. Prácticamente estaban vivas, quisiese o no
admitirlo el gobierno. No eran máquinas. Eran cosas vivas que giraban y reptaban y se
alzaban bruscamente de la ceniza gris y se lanzaban hacia un hombre y escalaban por
él buscando su cuello. Para eso estaban diseñadas. Era su trabajo.

Hacían bien su trabajo. Sobre todo últimamente, los nuevos diseños. Se reparaban a sí
mismas. Eran completamente autónomas. Los tabs de radiación protegían a las tropas
de  la  ONU,  pero  si  un  hombre  perdía  su  tab  las  garras  lo  cazaban  sin  que  les
importase el uniforme. Bajo la superficie, la maquinaria automática iba fabricándolas.
Hacía tiempo que los seres humanos estaban al margen. El riesgo era excesivo; nadie
quería  estar  con  ellas.  Se  las  dejó  abandonadas.  Y  parecían  arreglárselas  muy  bien.
Los nuevos diseños eran más rápidos, más complejos. Más eficaces.

Al parecer habían ganado la guerra.

El mayor Hendricks encendió un segundo cigarrillo. Le deprimía el paisaje. Sólo ruinas
y ceniza. Parecía estar solo en el mundo, como si fuese la única cosa viva que quedase
sobre la tierra. A la derecha se alzaban las ruinas de un pueblo, unas cuantas paredes
y montones de escombros. Tiró la cerilla apagada, avanzó más deprisa. De pronto se
detuvo, alzó su fusil, el cuerpo tenso… Durante un minuto pareció como si…

De entre las ruinas de un edificio se acercaba alguien, caminando lentamente hacia él,
titubeando.

Hendricks parpadeó.

—¡Alto!

El muchacho se detuvo. Hendricks bajó el fusil. El muchacho le miraba en silencio. Era
pequeño,  ocho  años  quizá.  Pero  resultaba  difícil  lo  de  los  años.  La  mayoría  de  los
chicos  que  quedaban  estaban  subalimentados  y  raquíticos.  Llevaba  un  descolorido
suéter  azul,  cubierto  de  barro,  y  pantalones  cortos.  Tenía  el  pelo  largo  y  sucio.  Pelo



castaño. Le colgaba sobre la cara y sobre las orejas. Llevaba algo en brazos.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó ásperamente Hendricks.

El muchacho lo alzó. Era un juguete, un oso. Un oso de felpa. El muchacho tenía unos
ojos grandes pero inexpresivos.

Hendricks se tranquilizó.

—Yo no lo quiero. Consérvalo.

El muchacho volvió a abrazar el oso.

—¿Dónde vives? —dijo Hendricks.

—Allí.

—¿En las ruinas?

—Sí.

—¿Bajo tierra?

—Sí.

—¿Cuántos hay allí?

—¿Cuan… cuántos?

—Sí, cuántos sois. ¿Cuántas personas mayores hay donde vives?

El muchacho no contestó.

—No estarás solo, ¿verdad? —dijo Hendricks, ceñudo.

El muchacho asintió.

—¿Y cómo vives?

—Hay comida.

—¿Qué clase de comida?

—Diferente.



Hendricks estudió con curiosidad al muchacho.

—¿Cuántos años tienes?

—Trece.

No  era  posible.  ¿O  lo  era?  El  muchacho  estaba  delgado,  raquítico.  Y  probablemente
fuese  estéril.  La  radiación,  años  recibiéndola  directamente.  Era  lógico  que  fuese  tan
pequeño.  Tenía  los  brazos  y  las  piernas  nudosos  y  flacos  como  palos  de  escoba.
Hendricks  acarició  el  brazo  del  muchacho.  Tenía  la  piel  seca  y  áspera:  piel  de
radiación.  Se  inclinó  y  miró  el  rostro  del  muchacho.  Inexpresivo.  Grandes  ojos,
grandes y oscuros.

—¿Eres ciego? —dijo Hendricks.

—No. Veo algo.

—¿Cómo te las arreglas con las garras?

—¿Las garras?

—Esas cosas redondas que corren…

—No comprendo.

Quizá no hubiese garras por allí. Había muchas zonas libres de ellas. Solían agruparse
alrededor  de  los  bunkers,  donde  había  gente.  Habían  sido  ideadas  de  modo  que
percibiesen el calor, el calor de las cosas vivas.

—Tienes suerte —Hendricks se irguió—. ¿Bueno, adónde vas?

—¿Puedo ir contigo?

—¿Conmigo? —Hendricks cruzó los brazos—. Voy muy lejos. Kilómetros. Tengo prisa.
—Miró su reloj—. Tengo que llegar allí al anochecer.

—Quiero ir.

Hendricks hurgó en su mochila.

—No  merece  la  pena.  Toma  —le  dio  las  latas  de  comida  que  llevaba—.  Coge  esto  y
vete. ¿De acuerdo?



El muchacho no contestaba.

—Yo volveré  por  aquí.  Tardaré  un  día.  Si  estás  por  aquí  cuando vuelva  podrás  venir
conmigo. ¿De acuerdo?

—Quiero ir contigo ahora.

—Es mucho camino.

—Puedo caminar.

Hendricks se agitó inquieto. Era un blanco demasiado bueno, dos personas caminando
juntas.  Y  el  muchacho  le  retrasaría.  Pero  no  podría  volver  por  aquel  camino.  Y  si  el
muchacho estaba realmente solo…

—Está bien. Vamos.

El muchacho se colocó a su lado. Hendricks empezó a caminar. El muchacho andaba
silenciosamente, abrazando su oso de felpa.

—¿Cómo te llamas? —dijo Hendricks, al cabo de un rato.

—David Eduardo Derring.

—¿David? ¿Qué… qué les pasó a tus padres?

—Murieron.

—¿Cómo?

—En la desintegración.

—¿Hace cuánto?

—Seis años.

Hendricks se detuvo.

—¿Llevas solo seis años?

—No. Había otras personas conmigo. Pero se fueron.

—¿Y desde entonces vives solo?



—Sí.

Hendricks  bajó  los  ojos.  El  muchacho  era  extraño,  por  decir  poco.  Remoto.  Pero  así
eran los niños que habían sobrevivido. Tranquilos. Estoicos. Les dominaba una extraña
fatalidad. Nada les sorprendía.  Lo aceptaban todo.  No había ya nada normal,  ningún
curso natural de las cosas, moral o físico; habían desaparecido la costumbre, el hábito,
y todas las fuerzas determinantes del aprendizaje; sólo quedaba la experiencia directa.

—¿Voy muy deprisa? —dijo Hendricks.

—No.

—¿Cuándo me viste?

—Estaba esperando.

—¿Esperando? —dijo Hendricks sorprendido—. ¿Y qué esperabas?

—Coger cosas.

—¿Qué cosas?

—Cosas para comer.

—Oh —Hendricks frunció los labios. Un muchacho de trece años que vivía de ratas y
de sabandijas y de comida enlatada medio podrida.  En un agujero bajo las ruinas de
una  ciudad.  Con  estanques  de  radiación  y  garras,  y  las  minas  perforadoras  rusas
acechando en el cielo.

—¿Adónde vamos? —preguntó David.

—A las líneas rusas.

—¿Rusas?

—El  enemigo.  Los  que  empezaron  la  guerra.  Los  que  tiraron  las  primeras  bombas
radioactivas. Ellos empezaron.

El muchacho cabeceó. Le miraba con rostro inexpresivo.

—Yo soy americano —dijo Hendricks.

El muchacho no dijo nada. Siguieron los dos, Hendricks caminando delante, David tras
él, apretando contra el pecho el sucio oso de felpa.



Sobre  las  cuatro  de  la  tarde  pararon  a  comer.  Hendricks  hizo  una  hoguera  en  un
agujero  entre  fragmentos  de  hormigón.  Arrancó  los  matorrales  y  preparó  leña.  Las
líneas rusas no estaban muy lejos. Se encontraban en lo que había sido un largo valle,
hectáreas  de  frutales  y  viñedos.  Ahora  sólo  quedaban  unos  cuantos  tocones
ennegrecidos y las montañas que se extendían en el horizonte al fondo. Y las nubes de
rodante ceniza que arrastraba el viento, asentándose sobre los matorrales y los restos
de edificios, paredes esparcidas, un trozo de calle.

Hendricks hizo café y calentó un poco de carnero y pan.

—Toma  —dio  pan  y  carnero  a  David.  David  se  sentó  al  borde  del  fuego,  las  piernas
cruzadas,  huesudas  y  blancas  las  rodillas.  Examinó  la  comida  y  la  rechazó  con  un
gesto.

—No.

—¿No? ¿No quieres?

—No.

Hendricks  se  encogió  de  hombros.  Quizás  aquel  muchacho  fuese  un  mutante,
acostumbrado  a  alimentos  especiales.  Daba  igual.  Cuando  tuviese  hambre  ya
encontraría comida. Era un muchacho extraño. Pero sucedían muchas cosas extrañas
en  el  mundo.  La  vida  ya  no  era  igual.  Nunca  volvería  a  serlo.  La  humanidad  iba
haciéndose a la idea.

—Allá tú —dijo Hendricks. Comió pan y carnero y café. Comía lentamente, como si le
resultase laborioso digerir la comida. Cuando acabó se puso de pie y apagó el fuego.

David se levantó lentamente, observándole con sus ojos de joven viejo.

—Nos vamos —dijo Hendricks.

—Muy bien.

Hendricks reemprendió la marcha, el fusil en la mano. Estaban cerca ya; y Hendricks
iba tenso,  preparado para cualquier  cosa.  Los rusos tenían que esperar  un emisario,
una contestación al  suyo,  pero eran muy tramposos.  Siempre había  la  posibilidad de
un  error.  Examinó  el  paisaje  que  les  rodeaba.  Escombros,  ceniza,  unos  cuantos
montículos,  árboles  chamuscados.  Muros  de  hormigón.  Pero  algo  más  allá  estaba  el
primer  bunker  de  las  líneas  rusas,  el  puesto  de  mando  adelantado.  Bajo  tierra,
profundamente  enterrado,  sólo  mostrando  un  periscopio  y  unos  cuantos  cañones.
Quizás una antena.



—¿Llegaremos pronto? —preguntó David.

—Sí. ¿Cansado?

—No.

—¿Entonces?

David  no  contestó.  Caminaba  cuidadosamente  tras  él,  abriéndose  camino  entre  las
cenizas. Tenía pies y piernas grises de polvo. Tenía en la cara arrugas de ceniza gris
que se dibujaban sobre la blanca palidez de su piel. No tenía color en la cara. Típico de
los nuevos niños, criados en sótanos y alcantarillas y refugios subterráneos.

Hendricks  se  detuvo.  Alzó  sus  prismáticos  y  estudió  el  terreno  que  tenía  delante.
Tenían  que  estar  allí,  en  algún  sitio,  esperándole…  ¿o  le  vigilaban,  como  habían
vigilado sus hombres al  emisario ruso? Se estremeció.  Quizás estuviesen preparando
sus  armas,  disponiéndose  a  disparar,  lo  mismo  que  sus  hombres,  disponiéndose  a
matar.

Se enjugó la cara cubierta de sudor.

—Maldita  sea,  —se  sentía  incómodo.  Pero  tenían  que  esperarle.  La  situación  era
distinta.

Siguió  caminando  sobre  la  ceniza,  sujetando  el  fusil  con  ambas  manos.  Y  detrás  iba
David.  Hendricks  miraba  a  su  alrededor,  ceñudo.  En  cualquier  segundo  podría
suceder. Un relámpago de luz, un fogonazo cuidadosamente enfocado desde el interior
de un profundo bunker de hormigón.

Alzó un brazo e hizo una señal en el aire.

Nada  se  movió.  A  la  derecha  se  veía  una  larga  cordillera,  coronada  de  troncos
muertos. Habían crecido unas cuantas vides silvestres alrededor de los árboles, de los
restos de árboles. Y las eternas hierbas oscuras. Hendricks examinó el cerro. ¿Había
algo  allá  arriba?  Un  lugar  de  observación  perfecto.  Se  aproximó  nervioso  David  le
seguía  silenciosamente.  Si  hubiese  sido  su  puesto  de  mando  habría  allí  un  centinela
vigilando a los soldados que quisiesen infiltrarse en la zona de mando. Por supuesto, si
fuese su puesto de mando habría garras alrededor para una protección plena.

Se detuvo, separadas las piernas, las manos en las caderas.

—¿Ya estamos? —dijo David.



—Casi.

—¿Por qué paramos?

—No  quiero  correr  ningún  riesgo.  —Hendricks  avanzaba  lentamente.  Ahora  el  cerro
quedaba directamente a su lado a la derecha. Por encima de él. Su inquietud aumentó.
Si  hubiese allí  arriba un ruso estaría  en sus  manos.  Agitó  de nuevo el  brazo.  Tenían
que esperar a alguien con uniforme de la ONU como respuesta a su nota. A menos que
todo aquello fuese una trampa.

Ven a mi lado —dijo, volviéndose a David—. No te quedes atrás.

—¿Contigo?

—A mi lado. Estamos muy cerca. No podemos correr riesgos. Ven.

—Voy  bien  aquí.  —David  continuó  caminando  tras  él,  a  unos  pasos  de  distancia,  sin
soltar su oso de felpa.

—Allá  tú.  —Hendricks  alzó  de  nuevo  sus  prismáticos,  súbitamente  tenso.  Por  un
momento… ¿se había movido algo? Examinó cuidadosamente el cerro. Todo estaba en
silencio.  Muerto.  No había vida allá arriba,  sólo troncos de árboles y cenizas.  Quizás
algunas  ratas.  Las  grandes  ratas  negras  que  habían  sobrevivido  a  las  garras.
Mutantes…  construían  sus  refugios  con  saliva  y  ceniza.  Una  especie  de  plástico.
Adaptación. Continuó caminando.

En la colina, sobre él, apareció un hombre alto de flotante capote. Verdegrís. Un ruso.
Tras  él  apareció  un  segundo  soldado,  también  ruso.  Ambos  alzaron  sus  armas,
apuntando.

Hendricks  quedó  paralizado.  Abrió  la  boca.  Los  soldados  estaban  arrodillados,
apuntando  desde  el  borde  del  cerro.  Se  les  había  unido  una  tercera  persona,  una
figura más pequeña, también verdegrís. Una mujer. Se mantenía detrás de ellos.

Hendricks consiguió hablar por fin.

—¡Alto! —Hizo gestos frenéticos con los brazos—. Soy…

Los  dos  rusos  dispararon.  Detrás  de  Hendricks  sonaron  dos  suaves  pops.  Sobre  él
cayeron oleadas de calor, que le derribaron. La cara se le llenó de ceniza y, tosiendo,
se  puso  de  rodillas.  Todo  era  una  trampa.  Estaba  sentenciado.  Había  ido  a  que  le
mataran,  como  a  una  res.  Los  soldados  y  la  mujer  bajaban  por  la  ladera  hacia  él,
deslizándose  sobre  la  suave  ceniza.  Hendricks  estaba  conmocionado.  Le  palpitaba  la
cabeza.  Torpemente,  alzó su arma y apuntó.  El  fusil  le  pesaba mil  toneladas;  apenas



podía sostenerlo. Le picaba la nariz y las mejillas. El aire estaba lleno de aquel aroma
acre y amargo.

—¡No dispares! —dijo el primer ruso, en un inglés con fuerte acento.

Los tres llegaron junto a él y le rodearon.

—Deja tu rifle, yanqui —dijo el otro.

Hendricks  estaba  desconcertado.  Todo  había  sucedido  con  demasiada  rapidez.  Le
habían  capturado.  Y  habían  desintegrado  al  muchacho.  Giró  la  cabeza.  David  había
desaparecido. Lo que quedaba de él estaba esparcido por el suelo.

Los tres rusos le examinaron, curiosos. Hendricks permanecía sentado, conteniendo la
sangre  de  su  nariz  y  escupiendo  fragmentos  de  ceniza.  Movía  la  cabeza  intentando
despejarla.

—¿Por qué hicisteis eso? —murmuró—. El muchacho…

—¿Por  qué?  —replicó  uno  de  los  soldados  que  le  ayudó a  levantarse;  mientras  hacía
volverse a Hendricks—. Mira.

Hendricks cerró los ojos.

—Mira  —los  dos  rusos  le  empujaron  hacia  adelante—.  Deprisa.  ¡No  hay  tiempo  que
perder, yanqui!

Hendricks miró. Y lanzó un gemido.

—¿Ves ahora? ¿Comprendes?

De los restos de David salió rodando una rueda metálica. Relés, metal resplandeciente.
Piezas,  cables.  Uno  de  los  rusos  dio  una  patada  al  montón  de  restos.  Las  piezas  se
desparramaron.  Cayó  una  sección  plástica  medio  chamuscada.  Hendricks  se  inclinó
tembloroso. Se había desprendido la parte frontal de la cabeza. Pudo ver un intrincado
cerebro, cables y relés, tubos y conmutadores, miles de pequeñas piezas…

—Un robot —dijo el soldado que le tenía sujeto del brazo—. Vimos cómo te seguía. Así
es como hacen. Siguen a uno para entrar en el bunker. Así es como consiguen entrar.

Hendricks pestañeó, desconcertado.

—Pero…



—Vamos. —Le condujeron hacia el cerro, resbalando al subir por la ceniza. La mujer
llegó primero a la cima y los esperó allí.

—El puesto de mando adelantado —murmuró Hendricks—. Vine a negociar…

—Ya  no  hay  puesto  de  mando  adelantado.  Consiguieron  entrar.  Te  explicaremos.
—Llegaron a la  cima del  cerro—. Sólo  quedamos nosotros.  Nosotros  tres.  Los demás
estaban en el bunker.

—Por  aquí.  Bajemos  por  aquí.  —La  mujer  abrió  una  compuerta  oculta  en  el  suelo—.
Entra.

Hendricks se agarró y entró. Los dos soldados y la mujer entraron y bajaron tras él la
escalerilla. La mujer cerró la compuerta, asegurándose de que quedaba bien encajada.

—Fue una suerte que te viéramos —gruñó uno de los dos soldados—. Hubiese acabado
contigo.

—Dame  uno  de  vuestros  cigarrillos  —dijo  la  mujer—.  Hace  semanas  que  no  pruebo
tabaco americano.

Hendricks le dio el paquete. La mujer sacó un cigarrillo y ofreció a los dos soldados.
En  un  rincón  de  la  pequeña  estancia  brillaba  una  lámpara.  Era  una  habitación  de
techo  bajo,  y  apenas  había  sitio  para  que  se  sentaran  los  cuatro  alrededor  de  una
mesita  de  madera.  A  un  lado  se  amontonaban  algunos  platos  sucios.  Tras  una  raída
cortina se veía parcialmente una segunda habitación. Hendricks vio el extremo de un
catre, algunas mantas y ropas colgadas de un gancho.

—Estábamos aquí —dijo uno de los soldados; se quitó el casco, echándose hacia atrás
su rubio pelo—. Soy el cabo Rudy Maxer. Polaco. Incorporado al ejército soviético hace
dos años. Extendió la mano.

Hendricks titubeó y luego se la estrechó.

—Mayor Joseph Hendricks.

—Klaus Epstein —dijo el otro soldado, bajo, moreno y de pelo tupido; Epstein se rascó
nervioso la oreja—. Austríaco. Incorporado Dios sabe cuándo. No me acuerdo. Los tres
estábamos  aquí,  Rudy  y  yo  con  Tasso  —indicó  a  la  mujer—.  Por  eso  escapamos.  Los
demás estaban abajo en el bunker.

—Y… y les cazaron.

Epstein encendió un cigarrillo.



—Primero entró solo uno. Como el que te seguía a ti. Luego ése dejó entrar a los otros.

—¿Es que hay más de un tipo? —preguntó Hendricks alarmado.

—El  muchachito.  David.  David  con  su  oso  de  felpa.  Es  la  tercera  variedad.  La  más
eficaz.

—¿Qué otros tipos hay?

Epstein buscó en su capote.

—Mira —sacó un montón de fotografías y las extendió sobre la mesa; iban atadas todas
en una cinta—. Sírvete tú mismo.

Hendricks desató la cinta.

—Ya  ves  —dijo  Rudy  Maxer—.  Por  eso  queríamos  entablar  conversaciones  de  paz.
Quiero decir, los rusos. Lo descubrimos hace una semana. Descubrimos que vuestras
garras  empezaban a  hacer  nuevos  diseños  por  su  cuenta.  Nuevos  tipos.  Mejores.  En
vuestras  fábricas  subterráneas  detrás  de  nuestras  líneas.  Los  dejasteis  que  se
fabricaran y se repararan por su cuenta. Los hicisteis cada vez más perfeccionados. Lo
que ha sucedido es culpa vuestra.

Hendricks  examinó  las  fotografías.  Habían  sido  sacadas  precipitadamente;  estaban
movidas  y  eran  confusas.  Las  primeras  mostraban… a  David.  David  caminando  solo.
David y otro David. Tres David. Todos exactamente iguales. Todos con un astroso oso
de felpa.

Todos patéticos.

—Mira los otros —dijo Tasso.

La  siguiente  fotografía,  tomada  a  gran  distancia,  mostraba  a  un  soldado  de  elevada
estatura herido sentado al borde del camino, con un brazo en cabestrillo, un muñón de
pierna. Luego dos soldados heridos, los dos iguales. Hombro con hombro.

—Ésta  es  la  primera  variedad.  El  soldado  herido.  —Klaus  se  inclinó  y  cogió  las
fotografías—.  ¿Te  das  cuenta?  Las  garras  fueron  diseñadas  para  atrapar  seres
humanos.  Para  encontrarlos.  Cada  tipo  mejoraba  el  anterior.  Llegaron  muy  lejos,
lograron  superar  nuestras  defensas  e  introducirse  en  nuestras  líneas.  Pero  mientras
eran  sólo  máquinas,  esferas  metálicas  con  garras,  cuernos  y  sensores,  podíamos
localizarlas y destruirlas como a cualquier otro objeto. Podían detectarse como robots
mortíferos en cuanto les viésemos. En cuanto les viésemos…



—La primera variedad arrasó nuestra ala norte —dijo Rudi—. Tardamos mucho tiempo
en  darnos  cuenta.  Cuando  lo  hicimos,  ya  era  demasiado  tarde.  Llegaban,  soldados
heridos,  llamaban,  y  pedían  que  les  dejáramos  entrar.  Y  les  dejábamos,  preparados
contra las máquinas…

—Entonces se pensó que sólo había un tipo —dijo Klaus Epstein—. Nadie sospechaba
que hubiese  otro.  Nos  pasaron las  fotografías.  Cuando os  enviamos  el  emisario,  sólo
conocíamos  un  tipo.  La  primera  variedad.  El  gran  soldado  herido.  Creíamos  que  no
había más.

—Vuestra línea cayó con…

—Con  la  tercera  variedad.  David  y  su  oso.  Funcionó  aún  mejor.  —Klaus  sonrió
amargamente—. A los soldados les gustan mucho los niños. Los trajimos e intentamos
alimentarlos. Descubrimos después lo que eran. Lo descubrieron los que estaban en el
bunker.

—Nosotros tres tuvimos suerte —dijo Rudi—. Klaus y yo estábamos… haciéndole una
visita  a  Tasso  cuando  pasó.  Ésta  es  su  casa  —indicó  con  un  gesto—.  Esta  pequeña
celda.  Acabamos  y  subimos  por  la  escalerilla  otra  vez.  Lo  vimos  desde  el  cerro.
Estaban allí, alrededor del bunker. Aún había lucha. David y su oso. Eran centenares
Klaus sacó las fotografías.

Klaus ató de nuevo las fotografías.

—¿Y esto está pasando a lo largo de toda vuestras líneas? —dijo Hendricks.

—Si.

—¿Y nuestras líneas? —Inconscientemente, acarició el tab de su brazo—. ¿Pueden…?

—A  ellos  no  les  afectan  vuestros  tabs  radiactivos.  A  ellos  les  da  igual  rusos  o
americanos o polacos o alemanes. Todos son lo mismo. Ellos hacen aquello para lo que
están diseñados. Persiguen a la vida, donde la encuentren.

—Se orientan por el  calor —dijo Klaus—. Así  los construisteis  desde el  principio.  Por
supuesto,  los  que  vosotros  construisteis  podéis  mantenerlos  a  raya  con  los  tabs
radioactivos. Pero ahora han burlado esto. Estas nuevas variedades están cubiertas de
capas de plomo.

—¿Cuál es la otra variedad? —preguntó Hendricks—. El tipo David, el soldado herido…
¿Cuál es el otro?



—No lo sabemos. —Klaus señaló hacia la parte superior de la pared. Había dos placas
de  metal,  melladas  en  los  bordes.  Hendricks  se  levantó  y  las  examinó.  Estaban
dobladas y dentadas.

—La  de  la  izquierda  procede  de  un  soldado  herido  —dijo  Rudi—.  Cogimos  uno.  Iba
hacia  nuestro  viejo  bunker.  Le  disparamos  desde  el  cerro,  como  al  David  que  venía
contigo.

En la placa había un sello: I-V. Hendricks examinó la otra placa.

—¿Y ésta es del tipo David?

—Sí. —La placa también tenía un sello: III-V.

Klaus las contempló, inclinado sobre el ancho hombro de Hendricks.

—Ya ves lo que nos espera. Hay otro tipo. Quizá lo abandonasen. Quizás no funcionase.
Pero tiene que haber una segunda variedad. Tenemos la uno y las tres.

—Tuviste suerte —dijo Rudi—. El David te siguió hasta aquí sin tocarte. Probablemente
pensó que le meterías en algún bunker.

—Entra uno y se acabó —dijo Klaus—. Son muy rápidos. Si entra uno entran todos. Son
inflexibles.  Máquinas  con  un  objetivo.  Sólo  fueron  construidas  para  una  cosa  —se
limpió el sudor del labio.

Quedaron silenciosos.

—Dame otro cigarrillo, yanqui —dijo Tasso—. Son buenos. Casi me había olvidado de
cómo eran.

Era de noche. El cielo estaba negro. No se veían estrellas entre las nubes de ceniza.
Klaus levantó cautelosamente la compuerta para que Hendricks pudiese mirar afuera.

Rudi señaló en la oscuridad.

—Hacia allí están los bunkers. Donde estábamos nosotros. No hay más de un kilómetro
de  distancia.  Fue  pura  casualidad  que  Klaus  y  yo  no  estuviésemos  allí  cuando  pasó.
Debilidad. Nos salvó nuestra lujuria.

—Todos  los  demás  deben  haber  muerto  —dijo  Klaus  con  voz  queda—.  Fue  todo  muy
rápido.  Esta  mañana  el  politburó  tomó la  decisión.  Nos  lo  notificaron… al  puesto  de
mando. Enviamos inmediatamente un emisario. Le vimos salir hacia vuestras líneas. Le
cubrimos hasta que le perdimos de vista.



—Alex Radrivsky. Los dos le conocíamos. Desapareció hacia las seis. Acababa de salir
el  sol.  Hacia  el  mediodía  Klaus  y  yo  teníamos  una  hora  de  descanso.  Salimos  y  nos
alejamos  de  los  bunkers.  No  había  nadie  observándonos.  Vinimos  aquí.  Antes  había
sido un pueblo, unas cuantas casas, una calle. Esta bodega era parte de una gran casa
de campo. Sabíamos que Tasso estaría aquí, oculta en su refugio. Ya habíamos venido
antes. Y venían aquí otros de los bunkers. Por casualidad hoy era nuestro turno.

—Por eso nos salvamos —dijo Klaus—. Casualidad. Podrían haber sido otros. Bueno…
acabamos, y cuando salimos a la superficie y miramos hacia los bunkers les vimos, a
los  David.  Lo  comprendimos  inmediatamente.  Habíamos  visto  las  fotografías  de  la
primera  variedad,  el  soldado  herido.  Nuestro  comisario  las  distribuyó  con  una
explicación. Si  hubiésemos dado otro paso nos habrían visto.  Hubiésemos tenido que
destruir  a  los  David  para  volver.  Había  cientos,  por  todas  partes.  Como  hormigas.
Sacamos las fotos y volvimos aquí, y cerramos.

—No hay mucho problema cuando se trata de uno solo. Somos más rápidos que ellos.
Pero  ellos  son  inexorables.  No  son  como  los  seres  vivos.  Avanzaban  directamente
contra nosotros. Y nosotros los desintegramos.

El  mayor  Hendricks  se  apoyó  en  el  borde  de  la  compuerta,  ajustando  sus  ojos  a  la
oscuridad.

—¿No es peligroso levantar la compuerta?

—Hay que tener cuidado. ¿Cómo podrías si no utilizar tu transmisor?

Hendricks  alzó  lentamente  el  pequeño  transmisor  del  cinturón.  Lo  apretó  contra  su
oído. El metal estaba frío y húmedo. Sopló en el micrófono y levantó la corta antena.
En su oído un leve murmullo.

—Sí, desde luego.

Pero aún vacilaba.

—Te meteremos dentro si pasa algo —dijo Klaus.

—Gracias. —Hendricks esperó un momento, poniéndose el transmisor en el hombro—.
Es interesante, ¿verdad?

—¿Qué?

—Esto,  lo  de  los  nuevos  tipos.  Las  nuevas  variedades  de  garras.  Estamos
completamente a su merced, ¿no es cierto? Es muy probable que a estas horas hayan



alcanzado  también  las  líneas  de  la  ONU.  Eso  me  hace  preguntarme  si  no  veremos
pronto  el  comienzo  de  una  nueva  especie.  La  nueva  especie.  Evolución.  La  raza  que
sucederá al hombre.

Rudi lanzó un gruñido.

—No habrá ninguna raza después del hombre.

—¿No?  ¿Por  qué?  Puede  que  estemos  presenciando  el  fin  de  los  seres  humanos,  el
nacimiento de una sociedad nueva.

—No hay una raza.  Son asesinos mecánicos.  Los hicisteis  para destruir.  Sólo pueden
hacer esto. Son máquinas con un trabajo.

—Eso parece ahora.  Pero ¿y después? Cuando acabe la  guerra.  Quizás muestren sus
auténticas potencialidades cuando no haya seres humanos que destruir.

—¡Hablas como si estuviesen vivos!

—¿No lo están?

Hubo un silencio.

—Son máquinas —dijo Rudi—. Parecen personas, pero son máquinas.

—Usa tu transmisor, mayor —dijo Klaus—. No podemos quedarnos aquí eternamente.

Sujetando con firmeza el transmisor, Hendricks emitió el código del bunker de mando.
Esperó,  escuchando  atento.  Ninguna  respuesta.  Sólo  silencio.  Comprobó
cuidadosamente las claves. Todo estaba en su sitio.

—¡Scott!  —gritó  en  el  micrófono—.  ¿Puedes  oírme?  Silencio.  Elevó  la  potencia  al
máximo y lo intentó otra vez. Sólo ruidos parásitos.

—No capto nada. Quizá me oigan y no quieran contestar.

—Diles que es una emergencia.

—Creerán que están obligándome a llamar. Que me obligáis vosotros. —Lo intentó de
nuevo, transmitiendo brevemente lo que había descubierto. Pero sólo le respondieron
ruidos parásitos.

—Las  lagunas  radiactivas  eliminan  la  mayor  parte  de  la  transmisión  —dijo  Klaus  al
cabo de un rato—. A lo mejor es eso.



Hendricks dejó el transmisor.

—Es  inútil.  No  contestan.  ¿Lagunas  de  radiación?  Puede.  O  quizá  me  oigan  y  no
quieran  contestar.  Yo  haría  lo  mismo,  francamente,  si  un  emisario  intentase  llamar
desde las  líneas  soviéticas.  No tienen por  qué creer  lo  que les  digo.  Pueden haberlo
oído todo…

—O quizá sea demasiado tarde.

Hendricks asintió.

—Será mejor que cerremos —dijo Rudi, nervioso—. No tenemos por qué correr riesgos
innecesarios.

Descendieron  lentamente  por  el  túnel.  Klaus  encajó  con  firmeza  la  compuerta.
Entraron en la cocina. La atmósfera resultaba pesada y opresiva.

—¿Podrían actuar tan deprisa? —dijo Hendricks—. Salí  del bunker al mediodía. Hace
diez horas. ¿Cómo pudieron hacerlo tan deprisa?

—No  tardan  mucho.  Desde  que  entra  el  primero.  Ya  sabes  lo  que  pueden  hacer  las
garras pequeñas. Éstas son increíbles. Tienen cuchillas en cada dedo. Es una locura.

—Haré una cosa —dijo Hendricks, dándoles la espalda.

—¿Qué cosa? —dijo Rudi.

—La base lunar. Dios mío, si hubiesen llegado allí…

—¿La base lunar?

Hendricks se volvió.

—Es  imposible  que  lleguen  a  la  base  lunar.  No  hay  ninguna  posibilidad.  No  puedo
creerlo.

—¿Qué es esa base lunar? Hemos oído rumores, pero nada claro. ¿Cuál es la situación?
Pareces preocupado.

—Recibimos suministros de la  luna.  Allí  están los gobiernos,  bajo la  superficie  lunar.
Todo  nuestro  pueblo  y  nuestras  industrias.  Por  eso  podemos  continuar  la  lucha.  Si
estos monstruos consiguiesen llegar a la luna…



—Basta con que llegue uno. En cuanto llega uno introduce a los demás. Cientos, todos
iguales. Tendrías que haberlos visto. Idénticos. Como hormigas.

—Socialismo  perfecto  —dijo  Tasso—.  El  ideal  del  estado  comunista.  Todos  los
ciudadanos intercambiables.

Klaus lanzó un gruñido colérico.

—Ya basta. ¿Bueno, qué hacemos?

Hendricks  paseaba  por  la  habitación.  El  aire  olía  a  comida  y  sudor.  Los  otros  le
observaban. Tasso cruzó la cortina y entró en la habitación contigua.

—Voy a dormir un poco.

La cortina se cerró tras ella. Rudi y Klaus se sentaron a la mesa, sin dejar de observar
a Hendricks.

—Es asunto vuestro —dijo Klaus—. Nosotros no conocemos vuestra situación.

Hendricks asintió.

—Es un problema. —Rudi bebió un sorbo de café, que echó en su taza de un oxidado
puchero—.  Estaremos  seguros  aquí  durante  un  tiempo,  pero  no  podemos  quedarnos
siempre. No tenemos reservas de alimentos suficientes.

—Pero si salimos fuera…

—Si salimos nos cogerán. O pueden cogernos. Sería lo más probable. No podríamos ir
muy lejos. ¿A qué distancia queda el bunker de mando americano, mayor?

—¿Y si están ya allí? —dijo Klaus.

Rudi se encogió de hombros.

—En ese caso volveremos aquí.

Hendricks dejó de pasear.

—¿Qué  posibilidades  hay  según  vosotros  de  que  hayan  llegado  ya  a  las  líneas
americanas?

—Es  difícil  saberlo.  Pero  es  bastante  probable  que  hayan  llegado  ya.  Están
organizados. Saben muy bien lo que hacen. En cuanto empiezan son como una plaga



de langostas. Tienen que seguir moviéndose, y deprisa. Se basan en el engaño y en la
velocidad. Antes de que te des cuenta ya están dentro.

—Comprendo —murmuró Hendricks.

Tasso se agitó en la otra habitación.

—¿Mayor?

Hendricks apartó la cortina.

—¿Qué?

Tasso le miró lánguidamente desde el catre.

—¿Te quedan más cigarrillos americanos?

Hendricks  entró  en  la  habitación  y  se  sentó  frente  a  ella  en  un taburete  de  madera.
Hurgó en los bolsillos.

—No. No me queda ninguno.

—Qué lástima.

—¿De qué nacionalidad eres tú? —preguntó Hendricks tras de una pausa.

—Rusa.

—¿Cómo llegaste aquí?

—¿Aquí?

—Esto era Francia. Una parte de Normandía. ¿Viniste con el ejército soviético?

—¿Por qué?

—Pura curiosidad.

La examinó detenidamente. Se había quitado la guerrera y la había echado a los pies
del  catre.  Era  joven,  unos  veinte.  Esbelta.  Su  largo  pelo  se  derramaba  sobre  la
almohada. Le miraba en silencio, con unos ojos grandes y oscuros.

—¿Qué piensas? —dijo Tasso.



—Nada. ¿Cuántos años tienes?

—Dieciocho.

Ella  continuaba  observándole,  sin  pestañear  los  brazos  detrás  de  la  cabeza.  Llevaba
pantalones y camisa del ejército ruso. Verdegrís. Grueso cinturón de cuero con hebilla
y cartuchera. Botiquín.

—¿Perteneces al ejército soviético?

—No.

—¿Dónde conseguiste el uniforme?

—Me lo dieron —dijo ella, encogiéndose de hombros.

—¿Qué edad tenías cuando… cuando viniste aquí?

—Dieciséis.

—¿Tan joven?

Ella achicó los ojos.

—¿Qué quieres decir?

Hendricks se rascó la barbilla.

—Tu vida habría sido muy diferente de no ser por la guerra. Dieciséis. Viniste aquí a
los dieciséis. A vivir de este modo.

—Tenía que sobrevivir.

—No estoy moralizando.

—Tu  vida  habría  sido  también  muy  distinta  —murmuró  Tasso;  se  inclinó  y  se
desabrochó una de las botas; se desprendió de ella de una patada—. Mayor, ¿por qué
no te vas a la otra habitación? Tengo sueño.

—Va a ser un problema, los cuatro aquí.  Resultará difícil  vivir en este espacio.  ¿Sólo
hay dos habitaciones?

—Si.



—¿Qué tamaño tenía originariamente el sótano? ¿Era mayor? ¿Hay otras habitaciones
llenas de escombros? Quizá pudiéramos despejar una.

—Puede. En realidad no lo sé. —Tasso se aflojó el cinturón; se acomodó en la litera y
se desabrochó la camisa—. ¿Estás seguro de que no tienes más cigarrillos?

—Sólo tenía aquel paquete.

—Qué lástima. Quizá podríamos encontrar alguno si volviésemos a tu búnker. —Soltó
la otra bota; luego buscó el cordón de la luz—. Buenas noches.

—¿Vas a dormir?

—Eso es.

La habitación se hundió en la oscuridad. Hendricks se levantó, cruzó la cortina y entró
en la cocina.

Y se detuvo, rígido.

Rudi estaba contra la pared, la piel blanca y brillante. Abría y cerraba la boca, pero sin
emitir  ningún  sonido.  Frente  a  él  estaba  Klaus,  que  les  clavaba  en  el  estómago  el
cañón de su pistola.  Ninguno de los  dos  se  movía.  Klaus  estaba serio,  sujetando con
firmeza la pistola. Rudi, pálido y silencioso, pegado a la pared.

—Pero ¿que…? —murmuró Hendricks, pero Klaus le interrumpió.

—Tranquilo, mayor. Acércate. Tu pistola. Saca tu pistola.

Hendricks sacó su pistola.

—Pero ¿qué pasa?

—Cúbrele —Klaus le empujó hacia adelante—. A mi lado. ¡Aprisa!

Rudi se movió un poco y bajó los brazos. Se volvió a Hendricks, lamiéndose los labios.
Sus ojos brillaban ferozmente. Tenía la frente empapada de sudor que le goteaba por
las mejillas. Fijó sus ojos en Hendricks.

—Mayor,  se  ha  vuelto  loco.  Deténgale,  —la  voz  de  Rudi  era  áspera  y  sorda,  casi
inaudible.

—¿Qué pasa? —preguntó Hendricks.



Sin bajar la pistola, Klaus contestó:

—Mayor,  ¿se  acuerda  de  nuestra  discusión?  ¿Se  acuerda  de  las  tres  variedades?
Conocíamos  la  una  y  la  tres.  Pero  no  conocíamos  la  dos.  O  no  la  conocíamos  hasta
ahora. —Los dedos de Klaus se apretaron alrededor de la culata de su pistola—. No la
conocíamos, pero ya la conocemos.

Apretó el gatillo. De la pistola brotó un fogonazo blanco y cálido que rodeó a Rudi.

—Mayor, ésta es la segunda variedad.

—¡Klaus! ¿Qué hiciste?

Klaus  se  volvió,  apartando  los  ojos  de  la  forma  chamuscada  que  se  desmoronaba
gradualmente por la pared al suelo.

—La segunda variedad, Tasso. Ahora la conocemos. Hemos identificado los tres tipos.
Hay menos peligro. Yo…

Tasso  contempló  los  restos  de  Rudi,  los  ennegrecidos  y  retorcidos  fragmentos  entre
trozos de tela.

—Le mataste.

—No lo lamentes. No era un hombre. Estaba vigilándole. Tenía el presentimiento, pero
no  estaba  seguro.  Al  menos,  no  estuve  seguro  antes.  Pero  esta  tarde  me  convencí.
—Klaus frotó la culata de la pistola, nervioso—. Tenemos suerte. ¿No os dais cuenta?
Otra hora aquí y podría…

—¿Estás seguro? —Tasso se inclinó sobre los humeantes restos del suelo; su expresión
se endureció—. Mayor, véalo usted mismo. Huesos. Carne.

Hendricks  se  inclinó  también.  Eran  restos  humanos.  Carne  chamuscada,  fragmentos
de  huesos  carbonizados,  un  trozo  de  cráneo.  Ligamentos,  vísceras,  sangre.  Sangre
formando un estanque junto a la pared.

—No  hay  ninguna  pieza  —dijo  Tasso  quedamente;  se  levantó—.  No  hay  ruedas  ni
piezas  ni  relés.  Ni  garras.  Nada de segunda variedad.  —Cruzó los  brazos—.  Tendrás
que explicar esto.

Klaus se sentó junto a la mesa, súbitamente pálido.

—Suéltalo de una vez —dijo Tasso, cerrando una mano sobre su hombro—. ¿Por qué lo
hiciste? ¿Por qué le mataste?



—Estaba asustado —dijo Hendricks—. Todo esto, todo este asunto…

—Puede.

—¿Qué entonces? ¿Qué piensas?

—Creo que puedes haber tenido una razón para matar a Rudi. Una buena razón.

—¿Qué razón?

—Quizá Rudi descubriese algo.

Hendricks examinó su sombría cara.

—¿Sobre qué? —preguntó.

—Sobre él. Sobre Klaus.

Klaus alzó la vista rápidamente.

—Supongo que te das cuenta de lo que quiere decir. Ella cree que yo soy la segunda
variedad. ¿Comprendes, mayor? Ahora quiere que creas que le maté a propósito. Que
soy…

—¿Por qué le mataste, entonces? —dijo Tasso.

—Ya  te  lo  dije  —respondió  Klaus—.  Creí  que  era  una  garra.  Creí  que  le  había
descubierto.

—¿Por qué?

—Había estado vigilándole. Tenía sospechas.

—¿Por qué?

—Porque tenía ciertos datos. Oí algo. Creí oírle… como girar de ruedas dentro de él.

Hubo un silencio.

—¿Crees eso? —dijo Tasso a Hendricks.

—Sí. Creo lo que dice.



—Yo no.  Yo creo que mató a  Rudi  a  sabiendas —Tasso cogió el  fusil  que había en el
rincón—. Mayor…

—No  —Hendricks  hizo  un  gesto  decidido—.  Acabemos  con  esto  ahora  mismo.  Basta
con  uno.  Tenemos  miedo,  lo  mismo  que  él.  Si  le  matamos  haremos  lo  que  él  hizo  a
Rudi.

Klaus le miró agradecido.

—Gracias.  Tenía  miedo.  Lo  comprendes,  ¿verdad?  Ahora  tiene  miedo  ella,  como  lo
tenía yo. Quiere matarme.

—No  habrá  más  muertes  —dijo  Hendricks,  dirigiéndose  hacia  la  escalerilla—.  Voy  a
subir  y  probar  suerte  con  el  transmisor  otra  vez.  Si  puedo  localizarles  volveremos  a
mis líneas mañana por la mañana.

Klaus se levantó inmediatamente.

—Subiré contigo y te echaré una mano.

El  aire  de  la  noche  era  frío.  La  tierra  estaba  refrescándose.  Klaus  respiró
profundamente, llenando sus pulmones. El y Hendricks salieron del túnel y pisaron el
suelo de la superficie. Klaus, plantado y con las piernas separadas, el fusil dispuesto,
observaba y escuchaba. Hendricks acuclillado junto a la boca del túnel, accionando el
pequeño transmisor.

—¿Hay suerte? —preguntó Klaus.

—Aún no.

—Sigue intentándolo. Diles lo que pasa.

Hendricks siguió intentándolo. Sin éxito. Por fin bajó la antena.

—Es inútil. No me oyen. O me oyen y no quieren contestar. O…

—O no existen.

—Lo intentaré otra vez —Hendricks alzó la antena—. Scott, ¿me oyes?

Escuchó. Sólo ruidos parásitos. Luego, muy desmayadamente…

—Aquí Scott.



—¡Scott! ¿Eres tú?

—Aquí Scott.

Klaus se arrodilló a su lado.

—¿Es tu puesto de mando?

—Scott,  escucha.  ¿Me oyes?  ¿Recibiste  lo  de las  garras?  ¿Recibiste  el  mensaje?  ¿Me
oyes?

—Sí. —Desmayadamente. Casi inaudible. Apenas si podía diferenciar la palabra.

—¿Recibisteis mi mensaje? ¿Va todo bien ahí? ¿No ha conseguido entrar ninguno?

—Todo bien aquí.

La voz se hizo más débil.

—No.

Hendricks se volvió a Klaus.

—Están bien.

—¿Les han atacado?

—No. —Hendricks apretó el auricular junto a su oído—. Scott, no te oigo apenas. ¿Has
notificado a la base lunar? ¿Lo saben ellos? ¿Los habéis alertado?

No hubo respuesta.

—¡Scott! ¿Me oyes?

Silencio.

Hendricks se relajó y se sentó en el suelo.

—Se fue. Deben ser las lagunas radioactivas.

Hendricks  y  Klaus  se  miraron.  Ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  Por  fin,  al  cabo  de  un
rato, habló Klaus:

—¿Era la voz de alguno de tus hombres? ¿Pudiste identificar la voz?



—Se oía muy mal.

—¿No puedes estar seguro?

—No.

—Entonces podría haber sido…

—No sé. Ahora ya no estoy seguro. Volvamos abajo y cerremos la compuerta.

Bajaron  lentamente  por  la  escalerilla  y  volvieron  al  cálido  sótano.  Klaus  aseguró  el
cierre de la compuerta. Tasso les esperaba, seria y grave.

—¿Hubo suerte? —preguntó.

Ninguno de los dos contestaba.

—Bueno  —dijo  por  fin  Klaus—.  ¿Qué  piensas,  mayor?  ¿Era  tu  oficial,  o  era  uno  de
ellos?

—No lo sé.

—Entonces estamos como antes.

Hendricks miró al suelo, apretando las mandíbulas.

—Tenemos que ir. Para asegurarnos.

—De todos modos sólo tenemos comida aquí para unas semanas. Tendremos que salir
a la fuerza.

—Eso parece.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Tasso—. ¿Conseguisteis contacto con el bunker? ¿Cuál
es el problema?

—Podía haber sido uno de mis hombres —dijo lentamente Hendricks—. O podría haber
sido  uno  de  ellos.  Pero  quedándonos  aquí  no  lo  sabremos  nunca.  —Miró  su  reloj—.
Apaguemos y durmamos un poco. Tenemos que levantarnos temprano mañana.

—¿Temprano?

—El  mejor  momento  para  pasar  entre  las  garras  es  por  la  mañana  temprano  —dijo



Hendricks.

Era  una  mañana  cruda  y  clara.  El  mayor  Hendricks  estudió  el  paisaje  con  sus
prismáticos.

—¿Ves algo? —dijo Klaus.

—No.

—¿Distingues nuestros bunkers?

—¿Hacia dónde quedan?

—Allí.  —Klaus  tomó  los  prismáticos  y  los  ajustó—.  Yo  sé  dónde  mirar.  —Miró  largo
rato, silencioso.

Tasso llegó a la cima del túnel y salió a la superficie.

—¿Alguna cosa?

No.  —Klaus  devolvió  los  prismáticos  a  Hendricks—.  Están  desenfocados.  Vamos.  No
nos quedemos aquí.

Bajaron los tres por la ladera del cerro, deslizándose sobre la suave ceniza. Tras una
piedra lisa vigilaba una lagartija. Se pararon instantáneamente, rígidos.

—¿Qué fue? —murmuró Klaus.

—Una lagartija.

La lagartija echó a correr entre las cenizas. Era exactamente del mismo color.

—Adaptación  perfecta  —dijo  Klaus—.  Prueba  que  tenemos  razón.  La  tiene  Lysenko,
quiero decir.

Llegaron al pie de la ladera y se detuvieron, muy juntos, mirando alrededor.

—Vamos —dijo Hendricks—. Hay mucho camino a pie.

Klaus se colocó a su lado. Tasso caminaba detrás, con la pistola preparada.

—Mayor, quería preguntarle una cosa, —dijo Klaus—. ¿Cómo encontraste al David? El
que venía contigo…



—Lo encontré por el camino. En unas ruinas.

—¿Que te dijo?

—No mucho. Dijo que estaba sólo.

—¿No pudiste percibir que era una máquina? ¿Hablaba como un ser humano? ¿Nunca
lo sospechaste?

—Es extraño, esas máquinas son tan parecidas a las personas que pueden engañarte.
Casi vivas. Me pregunto cómo acabará esto.

—Se  dedican  a  hacer  aquello  para  lo  que  las  diseñasteis  vosotros  los  yanquis  —dijo
Tasso—. Las creasteis para perseguir la vida y destruirla. La vida humana. En donde la
encuentren.

Hendricks observaba atentamente a Klaus.

—¿Por qué me lo preguntas? ¿En qué piensas?

—En nada —contestó Klaus.

—Klaus piensa que tú eres la segunda variedad —dijo tranquilamente Tasso detrás de
él—. Ahora ha puesto los ojos en ti.

Klaus enrojeció.

—¿Por qué no? Nosotros enviamos un emisario a las líneas yanquis y volvió él. Quizá
pensara que encontraría aquí buena caza.

—Yo  vine  de  los  bunkers  de  la  ONU  —dijo  Hendricks  con  una  risa  áspera—.  Y  allí
estaba rodeado de seres humanos.

—Quizá  pensaste  que  era  una  oportunidad  de  entrar  en  las  líneas  soviéticas.  Quizá
pensases que era tu oportunidad. Quizá…

—Las líneas soviéticas estaban ya invadidas.  Invadieron vuestras líneas antes de que
yo saliese de mi búnker. No olvides eso.

Tasso se colocó a su lado.

—Eso no prueba nada, mayor.

—¿Por qué no?



—Parece ser que hay poca comunicación entre las variedades.  Todas son de fábricas
distintas.  No  parecen  trabajar  conjuntamente.  Podrías  haber  salido  hacia  las  líneas
soviéticas sin saber lo que hacían las otras variedades. O incluso cómo eran las otras
variedades.

—¿Cómo sabes tú tanto sobre las garras? —dijo Hendricks.

—Las he visto. Las observé. Vi cómo tomaban los búnkers soviéticos.

—Mucho sabes  tú  —dijo  Klaus—.  En  realidad  viste  muy  poco.  Es  extraño  que  fueses
tan buena observadora.

Tasso se echó a reír.

—¡No sospecharás de mí ahora!

—Olvídalo —dijo Hendricks. Siguieron caminando en silencio.

—¿Vamos a hacer todo el  camino a pie? —dijo Tasso,  al  cabo de un rato—. No estoy
acostumbrada a andar.

Miró  a  su  alrededor,  contemplando  la  llanura  cenicienta  que  se  extendía  por  todas
partes hasta el horizonte.

—Qué desolación —exclamó.

—Es así por todas partes —dijo Klaus.

—En  cierto  modo  hubiese  preferido  que  estuvieses  en  tu  búnker  cuando  llegó  el
ataque.

—Algún otro hubiese estado contigo, en ese caso —murmuró Klaus.

Tasso se echó a reír, metiéndose las manos en los bolsillos. —Supongo que sí.

Siguieron caminando, los ojos fijos en el horizonte de la vasta llanura de silente ceniza
que les rodeaba.

Se  ponía  el  sol.  Hendricks  avanzaba  lentamente,  con  Tasso  y  Klaus  detrás.  Klaus  se
sentó, apoyando su arma contra el suelo.

Tasso encontró una losa de hormigón y se sentó exhalando un suspiro.



—Es mejor que nos tomemos un descanso.

—Silencio, estate quieta —dijo Klaus ásperamente. Hendricks subió hasta la cima del
montículo que había ante ellos. La misma cima a la que había subido el emisario ruso
el día anterior. Hendricks se echó al suelo, y tumbado miró con sus prismáticos lo que
había más allá.

No se veía nada.  Sólo ceniza y algún árbol.  Pero allí,  a  no más de cincuenta metros,
estaba la entrada del búnker. El bunker del que él había salido. Hendricks observaba
en silencio. Ningún movimiento. Ningún signo de vida. Nada revivía.

Klaus se deslizó junto a él.

—¿Dónde está?

—Allá abajo.

Hendricks le pasó los prismáticos. Nubes de ceniza cruzaban el cielo del crepúsculo.
El  mundo  oscurecía.  Aún  les  quedaban  un  par  de  horas  de  luz,  como  máximo.
Probablemente menos.

—No veo nada —dijo Klaus.

—Aquel árbol de allí. El tocón. Junto a la pila de ladrillos. La entrada está a la derecha
de los ladrillos.

—Tendré que creerlo.

—Tú y Tasso cubridme desde aquí. Yo exploraré el camino hasta la entrada del búnker.

—¿Bajarás solo?

—Con mi tab de muñeca estaré seguro. El terreno que rodea al búnker es un hervidero
de garras. Se esconden en la ceniza. Como cangrejos. Vosotros, sin tabs, no podríais
hacer nada.

—Quizá tengas razón.

—Caminaré lentamente. Tan pronto como esté seguro…

—Si están dentro del  búnker no podrás volver  aquí.  Son muy rápidos.  ¿Es que no te
das cuenta?

—¿Qué sugieres?



Klaus se quedó pensativo.

—No sé. Lo mejor sería conseguir que subieran a la superficie. Así podrías ver.

Hendricks sacó su transmisor del cinturón, alzando la antena.

—De acuerdo, lo haremos.

Klaus  hizo  una  señal  a  Tasso.  Tasso  subió  diestramente  la  ladera  de  la  colina  hasta
donde estaban.

—Va  a  bajar  solo  —dijo  Klaus—.  Le  cubriremos  desde  aquí.  En  cuanto  le  veas
retroceder, dispara. Son muy rápidos.

—No eres muy optimista —dijo Tasso.

—No, no lo soy.

Hendricks comprobó cuidadosamente su arma.

—Puede que no haya ningún problema.

—Es que no los viste. Centenares. Todos son iguales. Como hormigas.

—Podré descubrir si están ahí sin necesidad de bajar. —Hendricks montó su arma, la
sujetó con firmeza y cogió el transmisor con la otra mano—. En fin, deseadme suerte.

Klaus le tendió la mano.

—No bajes hasta estar seguro. Habla con ellos desde arriba. Que se muestren.

Hendricks bajó la ladera de la colina.

Momentos después caminaba lentamente hacia la pila de ladrillos y escombros junto al
tronco muerto. Hacia la entrada del búnker de mando.

Nada se movía. Accionó el transmisor.

—¿Scott? ¿Me oyes?

Silencio.

—¡Scott! Soy Hendricks. ¿Me oyes? Estoy a la entrada del búnker. Tenéis que verme



en la pantalla de visión.

Escuchó,  apretando  con  fuerza  el  transmisor.  Ningún  sonido.  Sólo  ruidos  parásitos.
Siguió  caminando.  Una  garra  salió  de  la  ceniza  y  corrió  hacia  él,  lo  examinó
atentamente,  y  luego se colocó detrás,  perrunamente respetuosa,  siguiéndole  a  unos
pasos  de  distancia.  Un  momento  después  se  le  unió  otra  gran  garra.  Las  garras  le
seguían silenciosas, mientras él caminaba lentamente hacia el búnker.

—¡Scott! ¿Me oyes? Estoy a la puerta. Aquí afuera. En la superficie. ¿Me escuchas?

Esperó,  apretando  contra  el  costado  la  pistola,  mientras  mantenía  el  transmisor
pegado  a  la  oreja.  Se  esforzaba  por  oír,  pero  sólo  había  silencio  y  vagos  ruidos
parásitos.

Luego, clara y metálica, sonó una voz:

—Aquí Scott.

Era una voz neutra. Fría. No podía identificarla. Pero el auricular era preciso.

—Scott,  escucha.  Estoy  aquí  arriba.  Estoy  en  la  superficie,  frente  a  la  entrada  del
búnker.

—Si.

—¿Me ves?

—Si.

—¿Por la pantalla visual? ¿Me tienes enfocado?

—Si.

Hendricks  meditó  unos  instantes  sobre  la  situación.  Le  rodeaba  un  círculo  de
pacientes garras.

—¿Va todo bien en el búnker? ¿No ha pasado nada especial?

—Todo va bien.

—¿Podrías  subir  a  la  superficie?  Quiero  verte  un  momento.  —Hendricks  respiró
profundamente—. Sube aquí conmigo, quiero hablarte.

—Baja.



—Sube, es una orden.

Silencio.

—¿Subes?  —Hendricks  escuchó;  no  había  respuesta—.  Te  ordeno  que  subas  a  la
superficie.

—Baja.

Hendricks apretó las mandíbulas.

—Ponme con Leone.

Hubo una larga pausa. Escuchaba ruidos parásitos. Luego llego otra voz, firme, sólida,
metálica. Igual que la anterior.

—Aquí Leone.

—Hendricks.  Estoy  en  la  superficie.  A  la  entrada  del  búnker.  Quiero  que  subáis  uno
aquí.

—Baja.

—¿Por qué? ¡Es una orden!

Silencio,  Hendricks  bajó  el  transmisor.  Miró  cautelosamente  a  su  alrededor.  La
entrada  estaba  frente  a  él.  Casi  a  sus  pies.  Bajó  la  antena  y  fijó  el  transmisor  al
cinturón. Cuidadosamente, sujetó su arma con ambas manos. Avanzó, paso a paso. Si
podían verle sabían que se dirigía a la entrada. Cerró los ojos un momento.

Luego puso un pie en el primer escalón.

Dos  David  subieron  hacia  él,  sus  caras  idénticas  e  inexpresivas.  Los  desintegró  en
partículas.  Seguían  subiendo  silenciosamente,  todo  un  ejército.  Todos  exactamente
iguales.

Hendricks dio la vuelta y echó a correr, lejos del búnker, hacia la colina.

En la cima de la colina, Tasso y Klaus dispararon. Las garras pequeñas subían ya hacia
ellos, brillantes y rápidas cual esferas de metal, surcando frenéticas las cenizas. Pero
no tenía  tiempo de pararse a  pensar.  Se arrodilló,  apuntando con su pistola  hacia  la
entrada del  búnker.  Los David salían en grupos,  con sus ositos de felpa,  sus flacas y
huesudas  piernas  resonando  al  subir  los  escalones  hacia  la  superficie.  Hendricks



disparó contra la masa principal. Estallaron, desparramando engranajes y muelles en
todas direcciones. Disparó de nuevo, entre la niebla de partículas.

Una figura gigantesca surgió de la entrada del búnker, alta y vacilante. Hendricks la
contempló sorprendido. Un hombre, un soldado. Con una pierna sólo, apoyándose en
una muleta.

—¡Mayor!  —era  la  voz  de  Tasso.  Más  disparos.  La  inmensa  figura  avanzaba,  con  los
David  hormigueando  a  su  alrededor.  Hendricks  salió  de  su  estupor.  La  primera
variedad.  El  soldado  herido.  Apuntó  y  disparó.  El  soldado  se  dispersó  en  piezas,
casquillos,  cables  y  muelles  por  todas  partes.  Los  David  se  esparcían  por  la  llanura.
Disparó una y otra vez, retrocediendo lentamente y disparando.

Desde la cima de la ladera disparaba Klaus. La ladera hervía de garras que pretendían
subir.  Hendricks  retrocedió  hacia  el  montículo,  sin  dejar  de  disparar.  Tasso  había
dejado a Klaus e iba lentamente bordeando hacia la derecha, apartándose de la cima.

Un David subió hacia él, con su carita blanca e inexpresiva y su pelo marrón colgando
sobre  los  ojos.  Se  inclinó  súbitamente,  abriendo  los  brazos.  El  oso  de  felpa  saltó  al
suelo  y  avanzó con él  a  saltos.  Hendricks  disparó.  David  y  el  oso  se  disolvieron.  Era
como un sueño. Hendricks parpadeó.

—¡Sube  aquí!  —era  la  voz  de  Tasso.  Hendricks  se  dirigió  hacia  ella.  Estaba  junto  a
unas columnas de hormigón, de un edificio destruido. Disparaba por encima de él, con
la pistola que Klaus le había dado.

—Gracias. —Llegó junto a ella, jadeando por el esfuerzo. Ella le empujó detrás de las
columnas. Sacaba algo de su cinturón.

—¡Cierra  los  ojos!  —Sacó  una  bomba  de  la  cintura  y  la  activó—.  Cierra  los  ojos  y
tiéndete.

Tiró  la  bomba.  Describió  un  arco  y  fue  saltando  hasta  la  entrada  del  búnker.  Dos
soldados heridos estaban apostados junto a la pila de ladrillos. Seguían saliendo más
David, esparciéndose por la llanura. Uno de los soldados heridos se acercó a la bomba
y se agachó para cogerla.

La bomba estalló. La explosión hizo rodar a Hendricks por el suelo. El viento caliente
lo  azotó.  Vio  a  Tasso  de  pie  tras  las  columnas,  disparando  lenta  y  metódicamente
contra los David que salían de las ardientes nubes del blanco fuego.

Parapetado  en  la  cima  Klaus,  luchaba  con  un  anillo  de  garras  que  le  rodeaban.
Retrocedía, disparando contra ellas, intentando atravesar el anillo.



Hendricks  se  puso  de  pie  trabajosamente.  Le  dolía  la  cabeza.  Apenas  veía.  Todo  le
daba vueltas. No podía mover el brazo derecho.

Tasso se acercó a él.

—Ven. Vamos.

—Klaus… está allá arriba.

—¡Vamos!  —Tasso  arrastró  a  Hendricks,  apartándole  de  las  columnas.  Hendricks
movió  la  cabeza,  intentando  despejarla.  Tasso  andaba  deprisa,  los  ojos  duros  y
brillantes, temerosa de las garras que habían escapado a la explosión.

De  entre  las  rodantes  nubes  de  llamas  salió  un  David.  Tasso  lo  desintegró.  No
aparecieron más.

—Pero Klaus… ¿qué hacemos? —Hendricks se detuvo, vacilante—. El…

—¡Vamos!

Retrocedieron,  apartándose  cada vez  más  del  búnker.  Un grupo de  garras  les  siguió
durante un rato, y luego les dejó y retrocedió. Por fin, Tasso se detuvo.

—Podemos parar aquí y recuperar fuerzas.

Hendricks se sentó en un montón de escombros. Se frotó el cuello, carraspeando.

—Dejamos a Klaus allí.

Tasso no contestó. Abrió su pistola y colocó un peine nuevo.

Hendricks la miró, desconcertado.

—Le dejaste allí aposta.

Tasso  cerró  la  recámara.  Miraba  los  montones  de  escombros  que  les  rodeaban,  con
cara inexpresiva. Como si buscase algo.

—¿Qué es? —preguntó Hendricks—. ¿Qué estás buscando? ¿Viene algo?

No comprendía.  ¿Qué estaba haciendo ella?  ¿Qué esperaba? El  no veía  nada.  Ceniza
por  todas  partes,  ceniza  y  ruinas.  Y  de  vez  en  cuando  el  tronco  chamuscado  de  un
árbol, sin hojas ni ramas.



—¿Qué…?

Tasso le interrumpió.

—Quieto. —Achicó los ojos y sacó la pistola. Hendricks se volvió, siguiendo su mirada.

Por el  camino que habían seguido ellos venía alguien.  Caminaba cansinamente hacia
ellos. Tenía las ropas destrozadas. Cojeaba, y avanzaba muy lentamente. Se detenía de
vez en cuando a descansar y tomar aliento. Una vez estuvo a punto de caer. Se detuvo
un momento para recuperarse. Luego continuó.

Klaus.

Hendricks se incorporó.

—¡Klaus! —avanzó hacia él—. Cómo demonios…

Tasso  disparó.  Hendricks  se  volvió.  Ella  disparó  de  nuevo,  por  encima  de  él,  un
mortífero trallazo de fuego. La llama alcanzó a Klaus en el  pecho. Explotó,  tuercas y
piezas  volaron  por  el  aire.  Durante  un  instante  continuó  caminando.  Luego  se
tambaleó y se derrumbó en el suelo. Rodaron unos cuantos tornillos más.

Silencio.

Tasso se volvió a Hendricks.

—Ahora entenderás por qué mató a Rudi, supongo.

Hendricks volvió a sentarse lentamente. Estaba conmocionado. No podía pensar.

—¿Te das cuenta? —Dijo Tasso—. ¿Comprendes?

Hendricks no dijo nada. Tenía la sensación de que todo se derrumbaba a su alrededor
a gran velocidad. La oscuridad le cubría.

Cerró los ojos.

Hendricks  abrió  los  ojos  lentamente.  Le  dolía  todo  el  cuerpo.  Intentó  incorporarse,
pero sintió pinchazos de dolor en el brazo y en el hombro. Lanzó un gemido.

—No intentes levantarte —dijo Tasso. Se inclinó, poniendo su fría mano en la frente de
Hendricks.

Era de noche. En el cielo brillaban unas cuantas estrellas, entre las nubes de ceniza.



Hendricks  estaba  tendido  y  apretaba  los  dientes.  Tasso  le  miraba  impasible.  Había
hecho una hoguera. El fuego ardía débilmente alrededor de un recipiente de metal que
había sobre él. Todo estaba en silencio. Inmóvil oscuridad fuera del círculo del fuego.

—Así que él era la segunda variedad —murmuró Hendricks.

—Lo supe desde el principio.

—¿Por qué no le descubriste antes?

—Me  lo  impediste  tú.  —Tasso  se  acercó  al  fuego  para  mirar  el  recipiente—.  Café.
Estará listo dentro de un rato.

Se sentó de nuevo a su lado. Abrió la pistola y empezó a desmontar sus mecanismos,
examinándolos atentamente.

—Una hermosa pistola —dijo Tasso, medio hablando sola—. La técnica de construcción
es soberbia.

—¿Y qué me dices de ellas? De las garras.

—La explosión de la bomba acabó con la mayoría. Son delicadas. Un mecanismo muy
complejo, supongo.

—¿También los David?

—Si.

—¿Cómo tenías una bomba como aquélla?

Tasso se encogió de hombros.

—Nosotros  la  diseñamos.  No  deberías  subestimar  nuestra  tecnología,  mayor.  Sin
aquella bomba ni tú ni yo estaríamos vivos ahora.

—Es muy eficaz.

Tasso estiró las piernas, aproximando los pies al calor del fuego.

—Me extrañaba que no te dieses cuenta después de que mató a Rudi. ¿Por qué crees
que…?

—Ya te lo dije. Creí que tenía miedo.



—¿De veras? Sabes, mayor, durante un tiempo sospeché de ti. Porque no me dejabas
que le matase. Creí que le protegías. —Se echó a reír.

—¿Estamos seguros aquí? —preguntó de pronto Hendricks.

—Por  un  tiempo.  Hasta  que  lleguen  refuerzos  de  otras  zonas.  —Tasso  empezó  a
limpiar  los  mecanismos  de  la  pistola  con  un  trapo.  Terminó  y  la  montó  otra  vez.
Acarició con los dedos la culata.

—Tuvimos suerte —murmuró Hendricks.

—Sí. Mucha suerte.

—Gracias por ayudarme.

Tasso  no  contestó.  Alzó  los  ojos  hacia  él,  brillantes  a  la  luz  del  fuego.  Hendricks  se
examinó el  brazo. No podía mover los dedos.  Tenía todo el  costado como dormido. Y
sentía un dolor sordo y firme.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Tasso.

—Tengo el brazo herido.

—¿Algo más?

—Heridas internas.

—No te agachaste lo suficiente cuando estalló la bomba.

Hendricks no contestó. Observó a Tasso servir el café en una cazuela de metal. Se la
pasó.

Gracias. —Se esforzó en beber. Le resultaba difícil tragar; sentía vómitos, y le devolvió
el recipiente—. No puedo beber más.

Tasso  bebió  el  resto.  Pasó  un  tiempo  Las  nubes  de  ceniza  cruzaban  entre  ellos  y  el
oscuro  cielo.  Hendricks  descansaba,  la  mente  en  blanco.  Al  cabo  de  un  rato  se  dio
cuenta de que Tasso estaba de pie a su lado, y que le miraba.

—¿Qué pasa? —murmuró.

—¿Te sientes algo mejor?

—Algo.



—¿Sabes, mayor, que si no te hubiese traído hasta aquí te habrían liquidado? Estarías
muerto. Como Rudi.

—Lo sé.

—¿Quieres saber por qué lo hice? Podría haberte dejado. Podría haberte dejado allí.

—¿Por qué lo hiciste?

—Porque  tenemos  que  largarnos  de  aquí.  —Tasso  avivó  el  fuego  con  una  astilla,  y
contempló  fijamente  las  brasas—.  Aquí  no  puede vivir  ningún ser  humano.  Si  vienen
refuerzos  no  podremos  resistir.  He  pensado  en  todo  esto  mientras  estabas
inconsciente. No creo que tarden más de tres horas en volver.

—¿Y esperas algo de mí?

—Eso es. Espero que encuentres un medio de salir de aquí.

—¿Por qué yo?

—Porque yo no conozco ninguno —le miró con ojos relampagueantes, firme y segura a
la media luz—. Si no das con un medio de salir de aquí, nos matarán en tres horas. Yo
no veo ninguna salida. ¿Qué dices tú? ¿Qué vas a hacer? He estado esperando toda la
noche.  Aquí  sentada  mientras  estabas  inconsciente,  esperando.  Va  a  amanecer  ya.
Está acabando la noche.

Hendricks lo pensó un momento.

—Es curioso —dijo al fin.

—¿Curioso?

—El  que  pensases  que  yo  encontraría  un  medio  de  salir  de  aquí.  ¿Qué  creíste  que
podía hacer yo?

—¿No puedes hacer que nos lleven a la base lunar?

—¿A la base lunar? ¿Cómo?

—Debe haber algún medio.

—No —dijo Hendricks—. No conozco ninguno.



Tasso no dijo nada. Por un instante su firme mirada vaciló. Bajó la cabeza, apartándola
bruscamente. Se levantó.

—¿Más café?

—No.

—Como quieras.  —Tasso  bebió  en  silencio.  Hendricks  no  podía  verle  la  cara.  Estaba
tendido  en  el  suelo,  ensimismado  en  sus  pensamientos,  intentando  concentrarse.  Le
resultaba difícil pensar. Aún le dolía la cabeza. Y aún persistía la conmoción.

—Podría haber un medio —dijo de pronto.

—¿Sí?

—¿Cuánto falta para que amanezca?

—Dos horas. No tardará en salir el sol.

—Teóricamente tendría que haber una nave cerca de aquí. Yo nunca la he visto. Pero
sé que existe.

—¿Qué clase de nave?

—Un crucero.

—¿Podríamos ir en él? ¿A la base lunar?

—Teóricamente sí. En caso de emergencia. —Se rascó la frente.

—¿Qué te pasa?

—La cabeza.  Me resulta  difícil  pensar.  Apenas  puedo… apenas  puedo  concentrarme.
Fue la bomba.

—¿Está  cerca  de  aquí  la  nave?  —Tasso  se  colocó  a  su  lado,  sentada—.  ¿A  qué
distancia? ¿Dónde está?

—Estoy intentando pensar.

Ella hundió sus dedos en el brazo de Hendricks.

—¿Está cerca? —su voz era como acero—. ¿Dónde crees que está? ¿Estará bajo tierra?
¿En un refugio subterráneo?



—Sí. En un hangar de almacenamiento.

—¿Cómo podemos localizarlo? ¿Hay alguna indicación? ¿Hay algún código que permita
identificarlo?

Hendricks se concentró.

—No. No hay ninguna indicación. Ningún código.

—¿Qué, entonces?

Una señal.

—¿Qué clase de señal?

Hendricks no contestó.  A la vacilante luz de la hoguera,  se le borraba la vista,  y  sus
ojos eran dos órbitas ciegas. Tasso hundió con más fuerza los dedos en su brazo.

—¿Qué clase de señal? ¿Qué es?

—Yo… no puedo pensar. Déjame que descanse.

—Está bien. —Tasso le dejó y se levantó. Hendricks se quedó tendido en el suelo, con
los ojos cerrados. Tasso se apartó de él, con las manos en los bolsillos. Dio una patada
a  una  piedra  y  se  quedó  mirando  al  cielo.  La  oscuridad  de  la  noche  empezaba  a
volverse gris. Llegaba la mañana.

Tasso  apretó  su  pistola  y  se  puso  a  caminar  alrededor  de  la  hoguera.  El  mayor
Hendricks seguía en el suelo inmóvil, con los ojos cerrados. La línea gris fue alzándose
en  el  cielo  cada  vez  más.  Empezó  a  hacerse  visible  el  paisaje,  campos  de  ceniza  en
todas  direcciones.  Ceniza  y  ruinas  de  edificios,  paredes,  montones  de  hormigón,  el
tronco desnudo de un árbol.

El aire era frío y áspero. Lejos, un pájaro lanzó unos cuantos gorjeos sombríos.

Hendricks se agitó. Abrió los ojos.

—¿Amaneció? ¿Ya?

—Sí.

Hendricks se incorporó.



—Tú querías saber algo. Me preguntabas.

—¿Te acuerdas ahora?

—Si.

—¿Qué es?, ¿qué?

—Un pozo. Un pozo en ruinas. Debajo está el hangar de almacenamiento.

—Un pozo —Tasso pareció tranquilizarse—. Entonces encontraremos ese pozo. —Miró
su reloj—. Nos queda más o menos una hora, mayor. ¿Crees que lo encontraremos en
una hora?

—Ayúdame a levantarme —dijo Hendricks.

Tasso dejó su pistola y le ayudó.

—Va a ser difícil.

—Si,  desde  luego  —dijo  Hendricks,  apretando  los  dientes—.  No  creo  que  lleguemos
muy lejos.

Empezaron a andar. El sol del alba les calentaba levemente. El terreno era desnudo y
liso,  una  extensión  gris  e  inerte  hasta  el  horizonte.  Sobre  ellos,  muy  arriba,  hacían
círculos silenciosos y lentos unas cuantas aves.

—¿Ves algo? —dijo Hendricks—. ¿Ves alguna garra?

—No. Aún no.

Cruzaron unas ruinas, un montículo de hormigón y ladrillos. Unos cimientos. Las ratas
huían. Tasso se volvió hacia Hendricks.

—Esto era una ciudad —dijo Hendricks—. Un pueblo, más bien. Toda la zona llena de
viñedos.

Salieron  a  una  calle  destruida,  con  el  pavimento  lleno  de  fisuras  y  matorrales.  A  la
derecha brotaba una chimenea de piedra.

—Con cuidado —advirtió él.

Apareció  ante  ellos  un  pozo,  un  sótano  abierto.  Salían  de  él  extremos  mellados  de
tuberías, dobladas y retorcidas. Cruzaron parte de una casa, pasaron ante una bañera



volcada,  una  silla  rota,  unas  cuantas  cucharas  y  restos  de  platos.  En  el  centro  de  la
calle se había hundido el suelo. La depresión estaba llena de matorrales, escombros y
huesos.

—Es aquí —murmuró Hendricks.

—¿En esta dirección?

—A la derecha.

Pasaron  ante  los  restos  de  un  pesado  tanque;  el  contador  que  llevaba  Hendricks  al
cinturón  cliqueteó  lúgubremente.  El  tanque  había  sido  destruido  por  la  radiación.  A
unos metros del tanque había un cuerpo momificado con la boca abierta. Al otro lado
de la calle había un campo liso. Piedras y matorrales y fragmentos de cristal.

—Allí —dijo Hendricks.

Se  destacaba  un  pozo  de  piedra,  roto  y  desmoronado.  Tenía  encima  unas  cuantas
tablas. Hendricks caminó vacilante hacia él, con Tasso a su lado.

—¿Estás seguro? —dijo Tasso—. Parece un pozo normal.

—Estoy seguro.

Hendricks se sentó al borde del pozo, apretando los dientes. Respiraba con premura.
Se enjugó el sudor de la cara.

—Estaba previsto para que pudiese escapar el oficial de mando en caso necesario. Si
caía el búnker…

—¿Tú eras el oficial de mando?

—Si.

—¿Dónde está la nave? ¿Está aquí?

—Estamos sobre ella. —Hendricks extendió sus manos sobre la superficie de la piedra
del pozo—. Está programada para mí y para nadie más. Es mi nave.

Hubo un agudo clic. Luego oyeron un sonido rechinante bajo ellos.

—Volvamos atrás —dijo Hendricks. Se apartaron del pozo.

Una parte del suelo retrocedió. Una estructura metálica fue brotando lentamente de la



ceniza,  dispersando  en  su  ascensión  ladrillos  y  matorrales.  La  ascensión  cesó  al
quedar al descubierto el morro de la nave.

—Aquí está —dijo Hendricks.

La  nave  era  pequeña.  Descansaba  tranquila,  suspendida  en  su  soporte,  como  una
aguja  roma.  Una  lluvia  de  ceniza  cayó  en  el  interior  de  la  cavidad  oscura  de  la  que
había  surgido  la  nave.  Hendricks  se  acercó.  Desatornilló  la  escotilla  y  la  abrió.  Se
veían los tableros de control y el asiento de presión.

Tasso se acercó y se colocó a su lado, mirando el interior de la nave.

—No estoy habituada a pilotar cohetes —dijo al cabo de un rato.

Hendricks la miró sorprendido.

—Seré yo quien la pilote.

—¿Tú? Sólo hay un asiento, mayor. Veo que está construida para una persona sólo.

Hendricks estudió atentamente el interior de la nave. Tasso tenía razón. Sólo había un
asiento. La nave estaba construida para llevar sólo una persona.

—Comprendo —dijo lentamente—. Y esa persona eres tú.

Ella asintió.

—Por supuesto.

—¿Por qué?

—Tú no puedes ir.  No sobrevivirías al viaje. Estás herido. Probablemente no llegases
nunca.

—Un  comentario  muy  interesante.  Pero  has  de  saber  que  yo  sé  dónde  está  la  base
lunar y tú no. Podrías estar meses volando sin encontrarla. Está muy bien escondida.
Si no se sabe lo que hay que buscar…

—Tendré que correr mis riesgos. Quizá no la encuentre. Yo sola. Pero estoy segura de
que me darás toda la información que necesite. Tu vida depende de ello.

—¿Cómo?

—Si encuentro la base lunar a tiempo, quizá pueda conseguir que envíen una nave a



recogerte.  Si  encuentro  la  base  a  tiempo.  Si  no,  no  tendrás  ninguna  posibilidad.
Supongo que en la nave hay suministros. Me durarán lo suficiente…

Hendricks  actuó  rápidamente.  Pero  le  traicionó  su  brazo  herido.  Tasso  le  esquivó,
echándose ágilmente a un lado. Y alzó su mano, rápida como el rayo. Hendricks vio la
culata  de  la  pistola.  Intentó  esquivar  el  golpe,  pero  ella  era  demasiado  rápida.  La
culata de metal le golpeó en la cabeza, sobre la oreja. Le inundó un dolor agudo, y le
cubrió de pronto una nube de oscuridad. Se derrumbó en el suelo.

Percibía confusamente que Tasso estaba a su lado, y que le empujaba con un pie.

—¡Mayor! Despierta.

Abrió los ojos, con un gruñido.

—Escúchame.  —Se  inclinó,  apuntándole  a  la  cara  con  la  pistola—.  Tengo  prisa.  No
queda  mucho  tiempo.  La  nave  está  lista,  pero  tienes  que  darme esa  información.  La
necesito antes de irme.

Hendricks movió la cabeza intentando despejarla.

—¡Aprisa! ¿Dónde está la base lunar? ¿Cómo puedo encontrarla? ¿Qué debo buscar?

Hendricks no decía nada.

—¡Contéstame!

—Lo siento.

—Mayor, la nave está llena de provisiones. Tengo para semanas. Acabaré encontrando
la  base.  Y  de  aquí  a  media  hora  tú  habrás  muerto.  Tu  única  posibilidad  de
supervivencia… —paró de hablar.

Por  la  ladera,  entre  las  ruinas,  algo  se  movía.  Algo  en  la  ceniza.  Tasso  se  volvió
rápidamente, apuntando. Disparó. La pistola escupió un globo de fuego. Algo pareció
huir entre la ceniza. Disparó otra vez. La garra se desintegró.

—¿Viste? —dijo Tasso—. Un explorador. No tardarán.

—¿Les harás venir a rescatarme?

—Sí. Lo más pronto posible.

Hendricks alzó los ojos hacia ella. La examinó atentamente.



—¿Me  dices  la  verdad?  —había  en  su  rostro  una  expresión  extraña,  una  ávida
codicia—. ¿Volverás por mí? ¿Me llevarás a la basé lunar?

—Te llevaré a la base lunar. ¡Pero dime dónde está! Queda muy poco tiempo.

—Está bien —Hendricks cogió una piedra y se sentó—. Mira.

Hendricks comenzó a dibujar en la ceniza. Tasso estaba de pie a su lado y observaba
los movimientos de la piedra. Hendricks trazaba un tosco mapa lunar.

—Ésta  es  la  cordillera  de  los  Apeninos.  Aquí  está  el  Cráter  de  Arquímedes.  La  base
lunar  está  a  unos  doscientos  cincuenta  kilómetros  del  final  de  la  cordillera.  No  sé
exactamente dónde. Nadie lo sabe en la Tierra. Pero cuando estés sobre los Apeninos,
lanza una bengala roja y una bengala verde, y luego dos rojas en rápida sucesión. El
monitor de la base recogerá tu señal. La base está bajo la superficie, por supuesto. Te
guiará hasta abajo con garfios magnéticos.

—¿Y los controles? ¿Puedo manejarlos?

—Son prácticamente automáticos. Sólo tienes que dar la señal correcta en el momento
adecuado.

—Lo haré.

—El asiento absorbe la mayor parte del impacto del despegue. El aire y la temperatura
tienen  control  automático.  La  nave  saldrá  de  la  Tierra  y  pasará  a  espacio  libre.  Se
alineará  con  la  luna  y  se  pondrá  en  órbita,  a  unos  ciento  cincuenta  kilómetros  de  la
superficie.  Esa  órbita  te  llevará  sobre  la  base.  Cuando  estés  en  la  región  de  los
Apeninos, lanza las bengalas.

Tasso  se  deslizó  en  el  asiento  de  presión.  Los  cierres  de  los  brazos  se  plegaron
automáticamente, rodeándola. Accionó los controles.

—Lástima  que  no  vengas,  mayor.  Todo  esto  estaba  aquí  esperándote,  y  ahora  no
puedes hacer el viaje.

—Déjame la pistola.

Tasso sacó la pistola y la balanceó en el aire, pensativa.

—No te alejes mucho de aquí. Sería difícil encontrarte si lo haces.

—No. Me quedaré aquí, junto al pozo.



Tasso acarició el mecanismo de despegue.

—Una hermosa  nave,  mayor.  Bien  construida.  Admiro  su  técnica.  Su  pueblo  siempre
ha  trabajado  bien.  Construyen  ustedes  cosas  excelentes.  Su  trabajo,  sus  creaciones,
alcanzan su mayor logro.

—Dame la pistola —dijo impaciente Hendricks, extendiendo la mano. Intentó ponerse
en pie.

—Adiós, mayor —Tasso tiró la pistola por encima de Hendricks. La pistola repiqueteó y
rodó. Hendricks se lanzó tras ella. Se inclinó, cogiéndola.

La escotilla de la nave se cerró. Hendricks retrocedió. Comenzaba a sellarse la puerta
interna. Alzó la pistola laboriosamente.

Hubo un estruendo estremecedor.  La nave se alzó de su soporte metálico,  arrojando
un chorro de fuego. Hendricks retrocedió aún más. La nave se lanzó hacia las nubes
de ceniza, perdiéndose en el cielo.

Hendricks se quedó observando largo rato,  hasta que la estela desapareció.  Nada se
movía. El aire de la mañana era crudo y silencioso. Comenzó a andar sin propósito por
el  camino  por  el  que  había  llegado.  Mejor  no  quedarse  quieto.  Tardaría  mucho  en
llegar ayuda… si llegaba.

Buscó en los bolsillos hasta que dio con un paquete de cigarrillos. Encendió uno. Todos
querían fumarse sus cigarrillos. Pero los cigarrillos andaban escasos.

La  lagartija  se  deslizó  a  su  lado  entre  la  ceniza.  Se  detuvo,  rígido.  La  lagartija
desapareció. Arriba, el sol estaba alto. Algunas moscas se posaron en una roca lisa que
había junto a él. Hendricks las espantó con un pie.

Aumentaba el  calor.  El  sudor  le  chorreaba por  la  cara  y  por  el  cuello.  Tenía  la  boca
seca.

Se  detuvo  y  se  sentó  en  unos  escombros.  Abrió  su  botiquín  y  tragó  unas  cápsulas
narcóticas. Miró a su alrededor. ¿Dónde estaba?

Había algo en el suelo frente a él. Tendido en el suelo. Silencioso e inmóvil.

Hendricks  sacó  rápidamente  su  pistola.  Parecía  un  hombre.  Entonces  recordó.  Eran
los restos de Klaus.  La segunda variedad.  Allí  lo  había desintegrado Tasso.  Pudo ver
ruedas y engranajes y cables esparcidos sobre la ceniza. Brillando y relumbrando bajo
la luz del sol.



Hendricks se levantó y se acercó. Empujó con el pie la forma inerte, dándole la vuelta.
Vio  el  casco  de  metal,  las  costillas  de  aluminio.  Cayeron  más  engranajes.  Como
vísceras. Montones de cables, engranajes y relés. Ruedas y motores.

Se  inclinó.  El  cráneo  se  había  roto  en  la  caída.  Se  veía  el  cerebro  artificial.  Lo
examinó. Una masa de circuitos. Tubos diminutos. Cables finos como cabellos. Movió
el resto del cráneo. Se fragmentó. Comprobó el sello.

Y palideció.

IV-V.

Contempló  la  placa  largo  rato.  Cuarta  variedad.  No  segunda.  Se  habían  equivocado.
Había más tipos. No eran sólo tres. Había muchos más, sin duda. Por lo menos cuatro.
Klaus no era la segunda variedad.

De  pronto  se  puso  tenso.  Algo  llegaba,  caminando  entre  la  ceniza,  más  allá  de  la
colina. ¿Qué era? Figuras. Figuras que se acercaban lentamente.

Que venían hacia él.

Hendricks se acuclilló y levantó la pistola. Le goteaba el sudor en los ojos. Se esforzó
por dominar su creciente pánico al acercarse las figuras.

La  primera  era  un  David.  El  David  le  vio  y  aumentó  la  velocidad.  Los  otros  la
aumentaron  también.  Un  segundo  David.  Un  tercero.  Tres  David,  todos  iguales,
avanzando hacia él silenciosamente, sin expresión, moviendo rítmicamente sus flacas
piernas. Abrazando sus osos de felpa.

Apuntó  y  disparó.  Los  dos  primeros  David  se  disolvieron  en  partículas.  El  tercero
continuó.  Y  la  figura  que  había  detrás.  Ascendiendo  silenciosamente  hacia  él  por  la
ladera de gris ceniza. Un soldado herido, sobresaliendo por encima del David. Y…

Y detrás  del  soldado  herido  iban  dos  Tasso,  caminando hombro  con  hombro.  Grueso
cinturón,  pantalones  y  camisas  del  ejército  ruso,  pelo  largo.  La  misma  imagen  de  la
mujer  que  había  tenido  frente  a  sí  unos  minutos  antes.  Sentada  en  el  asiento  de
presión de la nave, dos imágenes silenciosas, idénticas.

Estaban muy cerca. El David se inclinó bruscamente, soltando su oso de felpa. El oso
corrió hacia él. Automáticamente, los dedos de Hendricks apretaron el gatillo. El oso
desapareció,  disuelto en niebla.  Las dos Tasso continuaron avanzando, impertérritas,
hombro con hombro, a través de la ceniza gris.



Cuando  estaban  casi  junto  a  él,  Hendricks  alzó  la  pistola  al  nivel  de  la  cintura  y
disparó.

Las  dos  Tasso  se  disolvieron.  Pero  ya  empezaba  a  subir  la  ladera  un  nuevo  grupo,
cinco o seis  Tasso,  todas idénticas,  una hilera de ellas  avanzando rápidamente hacia
él.

Y él le había dado la nave y le había revelado la señal. Por su culpa llegaría hasta la
base lunar. Él lo había hecho posible.

Tenía razón en el comentario que había hecho sobre la bomba. Había sido diseñada de
modo que conociese a los otros tipos, el tipo David y el tipo soldado herido. Y el tipo
Klaus. No diseñada por seres humanos. Sino por una de las fábricas subterráneas sin
ningún contacto con los hombres.

La  hilera  de  Tasso  subía  hacia  él.  Hendricks  se  cruzó  de  brazos  observándolas
tranquilamente.  El  rostro  familiar,  el  cinturón,  la  gruesa  camisa,  la  bomba
cuidadosamente colocada.

La bomba…

Cuando las Tasso le cogieron, cruzó por su mente un último pensamiento irónico. Le
alivió  un  poco.  La  bomba.  Hecha  por  la  segunda  variedad  para  destruir  a  las  otras.
Sólo con ese fin.

Estaban empezando ya a diseñar armas para combatir entre si…


