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LOS SUENOS EN LA CASA DE LA BRUJA

Walter Gilman no sabia si fueron los suefos los que provocaron la fiebre, o si fue la
fiebre la causa de los suefios. Detras de todo se agazapaba el horror lacerante y
mohoso de la antigua ciudad y de la execrable buhardilla donde escribia, estudiaba y
luchaba con cifras y férmulas cuando no estaba dando vueltas en la mezquina cama de
hierro. Sus oidos se estaban sensibilizando de manera poco natural e intolerable, y ya
hacia tiempo que habia parado el reloj barato de la repisa de la chimenea, cuyo tictac
habia llegado a parecerle como un tronar de artilleria. Por la noche, los rumores de la
ciudad oscurecida, el siniestro corretear de las ratas en los endebles tabiques y el
crujir de las ocultas tablas en la centenaria casa bastaban para darle la sensacién de
barahunda. La oscuridad siempre estaba llena de inexplicables ruidos, y no obstante
Gilman se estremecia a veces temiendo que aquellos sonidos se apagaran y le
permitieran oir otros rumores mas leves que acechaban detras de ellos.

Se encontraba en la inmutable ciudad de Arkham, llena de leyendas, de apinados
tejados a la holandesa que se tambaleaban sobre desvanes donde las brujas se
ocultaron de los hombres del Rey en los oscuros tiempos coloniales. Y en toda la
ciudad no habia lugar mas empapado en recuerdos macabros que el desvan que
albergaba a Gilman, pues precisamente en esta casa y en este cuarto se habia
ocultado Keziah Mason, cuya fuga de la carcel de Salem continuaba siendo
inexplicable. Aquello ocurrié en 1692: el carcelero habia enloquecido y desvariaba
acerca de algo peludo, pequertio y de blancos colmillos que habia salido corriendo de la
celda de Keziah, y ni siquiera Cotton Mather pudo explicar las curvas y angulos
dibujados sobre las grises paredes de piedra con algun liquido rojo y pegajoso.

Posiblemente Gilman no debiera haber estudiado tanto. El calculo no euclidiano y la
fisica cuantica bastan para violentar cualquier cerebro, y cuando se los mezcla con
tradiciones folkléricas y se intenta rastrear un extraio fondo de realidad
multidimensional detras de las sugerencias espantosamente crueles de las leyendas
géticas y de los fantasticos susurros junto a una esquina de la chimenea, apenas se
puede esperar encontrarse completamente libre de una cierta tensiéon mental. Gilman
era de Haverhill, pero s6lo después de haber ingresado en el colegio universitario de
Arkham empez6 a asociar sus conocimientos matematicos con las fantdsticas leyendas
de la magia antigua. Algo habia en el ambiente de la vieja ciudad que actuaba
oscuramente sobre su imaginacion. Los profesores de la Universidad de Miskatonic le
habian recomendado que fuera mdas despacio y habian reducido voluntariamente sus
estudios en varios puntos. Ademas, le habian prohibido consultar los dudosos tratados
antiguos sobre secretos ocultos que se guardaban bajo llave en la biblioteca de la
Universidad. Pero estas precauciones llegaron tarde, de modo que Gilman pudo
obtener algunos terribles datos del temido Necronomicén de Abdul Alhazred, del



fragmentario Libro de Eibon, y del prohibido Unausspreclichen Kulten de Von Junzt,
que correlaciond con sus férmulas abstractas sobre las propiedades del espacio y la
conexion de dimensiones conocidas y desconocidas.

Sabia que su cuarto estaba en la antigua Casa de la Bruja; en realidad lo habia
alquilado por tal motivo. En los archivos del Condado de Essex figuraban numerosos
datos acerca del proceso contra Keziah Mason y lo que esta mujer habia admitido bajo
presion del tribunal de Oyer y Terminer fasciné a Gilman hasta un punto realmente
irrazonable. Keziah le habia hablado al juez Hathorne de lineas y curvas que podian
trazarse para sefalar direcciones, a través de los muros del espacio, hacia otros
espacios de mas alld insinuando que tales lineas y curvas eran utilizadas
frecuentemente en ciertas reuniones de medianoche celebradas en el sombrio valle de
la piedra blanca, situado mdés alla de la Loma del Prado, y en el islote desierto del rio.
También habia hablado del Hombre Negro, del juramento que ella habia prestado y de
su nuevo nombre secreto, Nahab. Tras de lo cual traz6 aquellas figuras en la pared de
su celda y desaparecio.

Gilman creia cosas extrafias acerca de Keziah, y sintié un raro estremecimiento al
enterarse de que la casa en que habia vivido la anciana seguia en pie después de mas
de doscientos treinta y cinco afios. Cuando oyo los rumores que corrian por Arkham
entre susurros acerca de la persistente presencia de Keziah en la antigua casa y en los
estrechos callejones, acerca de marcas irregulares, como de dientes humanos,
observadas en ciertos durmientes de aquella y de otras casas, acerca de los gritos
infantiles oidos la vispera del Dia de Mayo y en el Dia de Todos los Santos, del hedor
percibido en el atico del viejo edificio precisamente después de esos dias temidos, y
acerca de la cosa pequena y peluda, de afilados dientes, que rondaba por la vieja casa
y por la ciudad y acariciaba a la gente curiosamente con el hocico en las oscuras horas
que preceden al amanecer, decidié vivir alli a toda costa. Una habitacion resultaba
facil de obtener, pues la casa era impopular y dificil de alquilar y desde hacia tiempo
se dedicaba a alojamiento barato. No hubiera podido decir lo que esperaba encontrar
alli, pero sabia que deseaba estar en aquel edificio donde alguna circunstancia habia
dado, mdas o menos repentinamente, a una vulgar anciana del siglo XVII, un atisbo de
profundidades matematicas tal vez mas atrevidas que las mds modernas
elucubraciones de Planck, Heisenberg, Einstein y de Sitter.

Estudio las maderas y las paredes de yeso en busca de dibujos cripticos en los lugares
accesibles donde se habia desprendido el empapelado, y al cabo de menos de una
semana logré alquilar el atico del este en donde se decia que Keziah se habia dedicado
a la brujeria. Habia estado desalquilado desde el principio, ya que nadie se habia
mostrado dispuesto a ocuparlo por mucho tiempo, pero el patrén polaco tenia miedo
de alquilarlo. Sin embargo, nada en absoluto le ocurrié a Gilman hasta que le dio la
fiebre. Ninguna Keziah fantasmal merodeé en los sombrios pasillos o en los aposentos,
ninguna cosa pequeia y peluda se deslizo al interior del tétrico cuarto para hocicar a
Gilman, ni éste encontré rastros de los conjuros de la bruja pese a su constante



busqueda. Algunas veces, paseaba por el oscuro laberinto de callejuelas sin
pavimentar y que olian a moho, donde las misteriosas casas pardas de ignorada
antigiiedad se inclinaban, se tambaleaban y hacian muecas burlonas a través de las
ventanas de pequenos cristales. Sabia que alli habian ocurrido en otros tiempos cosas
extranas, y flotaba en el aire una vaga sugerencia de que quizd no todo lo
perteneciente a aquel pasado andmalo habia desaparecido, al menos en las callejuelas
mas oscuras, estrechas e intrincadamente retorcidas. En dos ocasiones remé también
hasta el maldecido islote del rio e hizo un croquis de los extranos angulos descritos
por las hileras de piedras grises cubiertas de crecido musgo que alli se alzaban y cuyo
origen era oscuro e inmemorial.

La habitacion de Gilman era de buen tamafno pero de forma irregular; la pared del
norte se inclinaba perceptiblemente hacia el interior mientras que el techo, de poca
altura, bajaba suavemente en igual direccién. Aparte de un evidente agujero
correspondiente a un nido de ratas y los rastros de otros tapados, no habia entrada
ninguna, ni sefiales de que la hubiera habido, al espacio que debia de existir entre la
pared inclinada y la recta pared exterior de la parte norte de la casa, aunque desde el
exterior se veia una ventana que habia sido tapiada en un tiempo muy remoto. El
desvan situado encima del techo, que debia haber tenido inclinado el suelo, era
asimismo inaccesible. Cuando Gilman subié con una escalera al desvan lleno de
telaranas que quedaba directamente encima de su habitacién, encontrd vestigios de
una abertura antigua hermética y pesadamente cerrada con antiguos tablones y
asegurada con fuertes estacas de madera, corrientes en la carpinteria de los tiempos
coloniales. Sin embargo, el casero, a pesar de sus muchos ruegos, se negé a permitirle
investigar lo que habia detras de aquellos espacios cerrados.

A medida que transcurria el tiempo, aumento su interés por la pared y el techo de su
cuarto, pues comenzd a adivinar en los extrafos angulos de la construcciéon un
significado matematico que parecia brindar vagos indicios a su objetivo. La vieja
hechicera podia haber tenido muy buenas razones para vivir en una habitacion de
extrafios dngulos ¢acaso no decia haber traspasado los limites del mundo espacial
conocido a través de ciertos angulos? Su interés fue desvidndose gradualmente de los
espacios vacios situados a otro lado de las paredes inclinadas, pues ahora parecia que
la finalidad de tales superficies ataiia al lado del cual se encontraba.

La fiebre y los suefios comenzaron a principios de febrero. Durante algun tiempo,
parece que los extranos angulos de la habitacién de Gilman tuvieron sobre él un raro
efecto casi hipnético; y, a medida que el sombrio invierno avanzaba, se encontré
contemplando con creciente intensidad la esquina en donde el techo descendente se
unia con la pared inclinada. En aquella época, le preocupé gravemente su incapacidad
para concentrarse en sus estudios y comenzé a temer seriamente por los resultados de
los examenes parciales. También le molestaba aquel exacerbado sentido de la
audicion. La vida se habia convertido para él en una persistente y casi insufrible
cacofonia, y tenia la constante y amedrentadora impresion de percibir otros sonidos



procedentes, tal vez, de regiones situadas mas alla de la vida, temblando al mismo
borde de la percepcion. En cuanto a ruidos concretos, los peores eran los que hacian
las ratas en los antiguos tabiques. A veces, su rascar parecia no sélo furtivo, sino
deliberado. Cuando llegaba desde mas allad de la pared inclinada del norte, estaba
mezclado con una especie de castafneteo seco; y cuando procedia del desvan situado
encima del techo inclinado, clausurado hacia mas de un siglo, Gilman siempre se
preparaba para lo peor, como si esperara algo horrible que sélo aguardara su
momento antes de bajar para aniquilarlo totalmente.

Los suefios estaban mds alld del limite de la cordura, y Gilman pensaba que eran
resultado conjunto de sus estudios de matematicas y de sus lecturas sobre leyendas
populares. Habia estado pensando demasiado en las vagas regiones que, segun sus
formulas, tenian que existir mas alla de las tres dimensiones conocidas, y en la
posibilidad de que la vieja Keziah Mason, guiada por alguna influencia imposible de
conjeturar, hubiera encontrado la puerta de acceso a aquellas regiones. Los
amarillentos legajos del juzgado del distrito que contenian el testimonio de aquella
mujer y el de sus acusadores sugerian terriblemente cosas fuera del alcance de la
experiencia humana, y las descripciones del frenético y pequenio objeto peludo que le
hacia las veces de demonio familiar eran desagradablemente realistas, a pesar de ser
increiblemente detalladas.

Ese ser, de tamano no mayor que el de una rata grande y al que las gentes del pueblo
llamaban caprichosamente «Brown Jenkin», parecia haber sido fruto de un notable
caso de sugestion colectiva, pues en 1692 no menos de doce personas atestiguaron
haberlo visto. También los rumores recientes acerca de él coincidian de una manera
desconcertante e incomprensible. Los testigos decian que tenia el pelo largo y forma
de rata, pero que la cara, con afilados dientes y barba, era diabdlicamente humana, en
tanto que sus zarpas parecian diminutas manecillas. Llevaba recados de la vieja al
diablo y se alimentaba con la sangre de la hechicera que sorbia como un vampiro. Su
voz era una especie de risita detestable y podia hablar todos los idiomas. De las
multiples monstruosidades que Gilman veia en sus pesadillas ninguna le provocaba
tanto pavor y repugnancia como aquel malvado y diminuto hibrido, cuya imagen se le
presentaba en forma mil veces mas odiosa de lo que su mente despierta habia
deducido de los viejos legajos y los rumores modernos.

Las pesadillas de Gilman consistian por lo general en sofar que caia en abismos
infinitos de inexplicable crepusculo coloreado y llenos de confusos sonidos, abismos
cuyas propiedades materiales y de gravitacién Gilman ni siquiera podia concebir. En
sus suenos ni caminaba ni trepaba, ni volaba ni nadaba, ni reptaba; pero siempre
experimentaba una sensacién de movimiento, en parte voluntaria y en parte
involuntaria. No podia juzgar bien acerca de su propio estado, pues brazos, piernas y
torso siempre le resultaban imposibles de ver, desvanecidos en alguna clase de
alteracién de la perspectiva; pero percibia que su organizacién fisica y sus facultades
gquedaban transmutadas de manera madgica y proyectadas oblicuamente, aunque



conservando una cierta grotesca relacion con sus proporciones y propiedades
normales.

Los abismos no estaban vacios, sino poblados de indescriptibles masas anguladas de
sustancia y de colorido ajeno a este mundo, algunas de las cuales parecian orgdnicas y
otras inorganicas. Algunos de los objetos organicos tendian a despertar vagos
recuerdos dormidos, aunque no podia formarse una idea consciente de lo que
burlonamente imitaban o sugerian. En los ultimos suefos empezé a distinguir
categorias independientes en las que los objetos parecian dividirse y que suponian en
cada caso una especie radicalmente distinta de normas de conducta y de motivacién
basica. De estas categorias, una le parecié que incluia objetos algo menos ildégicos y
desatinados en sus movimientos que los pertenecientes a las demas.

Todos los objetos, tanto los organicos como los inorganicos, eran completamente
indescriptibles, e incluso incomprensibles. A veces Gilman comparaba los inorganicos
a prismas, a laberintos, a grupos de cubos y planos, y a edificios ciclépeos; y las cosas
organicas le daban sensaciones diversas, de conjuntos de burbujas, de pulpos, de
ciempiés, de idolos indios vivos y de intrincados arabescos vivificados por una especie
de animacion ofidia. Todo cuanto veia era indescriptiblemente amenazador y terrible,
y si uno de los entes orgdnicos parecia, por sus movimientos, haberse fijado en él,
sentia un terror tan espantoso y horrible que generalmente se despertaba
sobresaltado. De cédmo se movian los entes organicos no podia decir mas que de cémo
se movia él mismo. Con el tiempo observd otro misterio: la tendencia de ciertos entes
a aparecer repentinamente procedentes del espacio vacio, o a desvanecerse con igual
rapidez. La confusién de gritos y rugidos que retumbaba en los abismos desafiaba todo
andlisis en cuanto a tono, timbre o ritmo, pero parecia estar sincronizada con vagos
cambios visuales de todos los objetos indefinidos, tanto organicos como inorgdanicos.
Gilman experimentaba el continuo temor de que pudiera elevarse hasta algun grado
insufrible de intensidad durante alguna de sus oscuras e implacables fluctuaciones.

Pero no era en estas voragines de alienacién total cuando veia a Brown Jenkin. Aquel
horror abominable estaba reservado para ciertos suefios mas ligeros y vividos que le
asaltaban inmediatamente antes de caer profundamente dormido. Gilman permanecia
echado en la oscuridad, luchando para mantenerse despierto, cuando una leve
claridad parecia relucir en torno a la centenaria habitacién revelando en una neblina
violdcea la convergencia de los planos angulados que de manera tan insidiosa se
habian apoderado de su mente. El horror parecia salir del agujero de las ratas en el
rincén y avanzar hacia él, deslizandose por las tablas del suelo combado, con una
maligna expectaciéon en su diminuto y barbado rostro humano; pero, afortunadamente,
el suefio siempre se desvanecia antes que la aparicion se acercara demasiado a él para
acariciarlo con el hocico. Tenia los dientes diabdlicamente largos, afilados y caninos.
Gilman trataba de taponar el agujero de las ratas todos los dias, pero noche tras noche
los verdaderos habitantes de los tabiques roian la obstruccién, fuera lo que fuera. En
una ocasién hizo que el casero clavara una lata sobre el orificio, pero a la noche



siguiente las ratas habian abierto un nuevo agujero, y al hacerlo habian empujado o
arrastrado un curioso trocito de hueso.

Gilman no informé de su fiebre al doctor, pues sabia que si ingresaba en la enfermeria
de la Universidad no podria pasar los examenes, para cuya preparacion necesitaba
todo su tiempo. Aun asi, le suspendieron en calculo diferencial y en psicologia general
superior, aunque le quedaba la esperanza de recuperar el terreno perdido antes de
terminar el curso.

En marzo, un nuevo elemento entré a formar parte de su suefo preliminar, y la forma
de pesadilla de Brown Jenkin comenzo a verse acompaifada por una nebulosa sombra
que fue asemejandose cada vez mas a una vieja encorvada. Este nuevo elemento le
trastorné mas de lo que pudiera explicar, pero acabd por decidir que era igual a una
vieja con la que se habia encontrado dos veces en el oscuro laberinto de callejas de los
abandonados muelles. En aquellas ocasiones, la mirada maliciosa, sarddnica y
aparentemente injustificada de la bruja, casi le habia hecho estremecer, especialmente
la primera vez, cuando una rata de gran tamafo, que atraveso la boca en sombras de
un callejon vecino, le hizo pensar irrazonablemente en Brown Jenkin. Y pensd que
aquellos temores nerviosos se estaban reflejando ahora en sus desordenados suenos.

No podia negar que la influencia de la vieja casa era nociva, pero los restos de su
morboso interés le retenian alli. Se dijo que las fantasias nocturnas se debian sélo a la
fiebre, y que cuando desapareciera se veria libre de las monstruosas visiones. No
obstante, aquellas apariciones tenian una absorbente vivacidad y resultaban
convincentes, y siempre que despertaba conservaba una vaga sensacion de haber
vivido gran parte de lo que recordaba. Tenia la horrenda certidumbre de haber
hablado en suenos olvidados con Brown Jenkin y con la bruja, los cuales le habian
apremiado para que fuese a alguna parte con ellos a encontrarse con un tercer ser
mas poderoso.

Hacia finales de marzo empezd a mejorar en matematicas, aunque las otras
asignaturas le fastidiaban de un modo creciente. Estaba adquiriendo una habilidad
intuitiva para resolver ecuaciones riemannianas, y asombro al profesor Upham con su
comprension de la cuarta dimension y de otros problemas que sus compaineros
ignoraban. Una tarde se discutié la posible existencia de curvaturas caprichosas en el
espacio y de puntos tedricos de aproximacién, o incluso de contacto, entre nuestra
parte del cosmos y otras regiones diversas tan remotas como las estrellas mas lejanas
o los mismos vacios transgalacticos, e incluso tan fabulosamente distantes como
unidades cosmicas hipotéticamente concebibles mas alla del continuo tiempo-espacio
einsteniano. La forma en que Gilman traté el tema dejé admirados a todos, aunque
algunas de sus ilustraciones hipotéticas provocaron un aumento de las siempre
abundantes habladurias sobre su nerviosa y solitaria excentricidad. Lo que hizo que
los estudiantes sacudieran la cabeza fue su teoria sobriamente enunciada de que un
hombre con conocimientos matematicos fuera del alcance de la mente humana podia



pasar de la Tierra a otro cuerpo celeste que se encontrara en uno de los infinitos
puntos de la configuracion cdsmica.

Para ello, dijo, sbélo serian necesarias dos etapas: primero, salir de las esfera
tridimensional que conocemos, y segundo, regresar a la esfera de las tres dimensiones
en otro punto, tal vez infinitamente lejano. Que esto se pudiera hacer sin perder la
vida era concebible en muchos casos. Cualquier ser procedente de un lugar del
espacio tridimensional podria sobrevivir probablemente en la cuarta dimension; y la
supervivencia en la segunda etapa dependeria de qué parte extrafia del espacio
tridimensional eligiera para su reentrada. Los habitantes de algunos planetas podian
vivir en otros, incluso en astros pertenecientes a otras galaxias o a similares fases
dimensionales de otro continuo espacio-tiempo, aunque, naturalmente, debia existir un
inmenso numero de ellos mutuamente inhabitables, aunque fueran cuerpos o zonas
espaciales matematicamente yuxtapuestos.

También era posible que los habitantes de una zona dimensional determinada
pudieran soportar la entrada en muchos dominios desconocidos e incomprensibles de
dimensiones mas numerosas, o indefinidamente multiplicadas, de dentro o de fuera del
continuo tiempo-espacio dado, y lo contrario podria darse. Esto era cuestién de
conjetura, aunque se podia estar bastante seguro de que el tipo de mutacion que
supondria pasar de un plano dimensional dado al plano inmediatamente superior no
destruiria la integridad biolégica tal como la entendemos. Gilman no podia explicar
muy claramente las razones que tenia para esta ultima suposicion, pero su vaguedad
en este punto quedaba més que compensada por su claridad al tratar otros temas muy
complejos. Al profesor Upham le causé especial placer su demostracion de la relacion
que existia entre las matematicas superiores y ciertas fases de la magia transmitidas a
lo largo de los milenios desde tiempos de indescriptible antiguedad, humanos o
prehumanos, cuando se tenian mayores conocimientos acerca del cosmos y de sus
leyes.

Alrededor del 1 de abril, Gilman estaba muy preocupado porque la fiebre no
desaparecia. También le inquietaba lo que sus companeros de hospedaje decian acerca
de su sonambulismo. Parece que se ausentaba frecuentemente de la cama, y los
crujidos de la madera del suelo de su habitacion a ciertas horas de la noche
despertaron mas de una vez al huésped de la habitacién de abajo. Aquel sujeto hablé
también del ruido de pies calzados durante la noche; pero Gilman estaba seguro de
que en esto se equivocaba, porque sus zapatos y también el resto de la ropa siempre
estaban en su sitio por la manana. En aquella casa vieja y deteriorada podian
experimentarse las sensaciones mds absurdas. ¢Acaso el propio Gilman no estaba
seguro de oir, en pleno dia, ciertos ruidos, aparte del rascar de las ratas, procedentes
de las negras bdévedas situadas mdas alld de la pared inclinada y del techo
descendente? Sus oidos, de sensibilidad patoldgica, comenzaron a captar débiles pasos
en el desvan, cerrado desde tiempo inmemorial, encima de su habitacién, y algunas
veces la ilusién de tales pasos tenia un realismo angustioso.



Sin embargo, sabia que su sonambulismo era cierto, pues dos noches habian
encontrado vacia su habitaciéon con toda la ropa en su lugar. Se lo habia asegurado
Frank Elwood, el compafiero de estudios, cuya pobreza le habia obligado a hospedarse
en aquella escudlida casa, de manifiesta impopularidad. Elwood habia estado
estudiando hasta la madrugada, y subié para que Gilman le ayudara a resolver una
ecuacion diferencial, encontrandose con que no estaba en su cuarto. Habia sido algo
atrevido de su parte abrir la puerta, que no estaba cerrada con llave, después de
llamar y no recibir respuesta, pero necesitaba ayuda y pens6é que a Gilman no le
importaria demasiado que lo despertara suavemente. Pero Gilman no estaba alli
ninguna de las dos veces, y cuando Elwood le conté lo sucedido se preguntdé donde
podia haber estado vagando, descalzo y sélo con sus ropas de dormir. Decidio
investigar el asunto si continuaban las noticias acerca de sus paseos sonambulos, y
pensd en esparcir harina sobre el suelo del pasillo para averiguar a donde se dirigian
sus pisadas. La puerta era la Unica salida concebible, ya que la estrecha ventana daba
al vacio.

Avanzado el mes de abril, llegaron a oidos de Gilman, aguzados por la fiebre, las
dolientes plegarias de un hombre supersticioso que arreglaba telares llamado Joe
Mazurewicz, y cuya habitacién se encontraba en la planta baja. Mazurewicz habia
contado absurdas historias acerca del fantasma de la vieja Keziah y de aquel ser
husmeante, peludo y de dientes afilados, afirmando que algunas veces le perseguian
de tal manera que solo su crucifijo de plata (que con ese proposito le habia regalado el
padre Iwanicki, de la iglesia de San Estanislao) podia darle algun alivio. Ahora rezaba
porque se acercaba el Sabbath de las brujas. La vispera del primero de mayo era la
Noche de Walpurgis, cuando los espiritus infernales vagaban por la tierra y todos los
esclavos de Satanas se congregaban para entregarse a ritos y actos indecibles.
Siempre era una mala fecha en Arkham, aunque la gente de categoria de la avenida
Miskatonic y de las High y Saltonstall Streets pretendian no saber nada acerca de ello.
Ocurririan cosas desagradables, y probablemente desaparecerian uno o dos nifios. Joe
sabia de estas cosas, pues su abuela, en su pais de origen, lo habia oido de labios de la
suya. Lo mas prudente era rezar el rosario en este periodo. Hacia tres meses que ni
Keziah ni Brown Jenkin se habian acercado a la habitacién de Joe, ni a la de Paul
Choynski, ni a ningun otro sitio, y esto era un mal sintoma. Algo deberian estar
tramando.

El dia 16, Gilman fue al consultorio del médico y se sorprendié al comprobar que su
temperatura no era tan alta como habia temido. El médico le interrogo a fondo y le
aconsejo que fuese a ver a un especialista de los nervios. Gilman se alegré de no haber
consultado al médico de la Universidad, un hombre mds inquisitivo. El viejo Waldron,
gue ya anteriormente le habia restringido el trabajo, le hubiera obligado a tomarse un
descanso, cosa imposible ahora que estaba a punto de obtener grandes resultados con
sus ecuaciones. Se encontraba indudablemente préximo a la frontera entre el universo
conocido y la cuarta dimension, y nadie era capaz de predecir hasta donde podria



llegar.

A veces se preguntaba sobre el motivo de tan extrafna confianza, incluso cuando
pensaba asi. ¢Provenia este peligroso sentido de inminencia de las féormulas con que
cubria tantos papeles dia tras dia? Los pasos amortiguados, furtivos e imaginarios del
clausurado desvan le alteraban. Y ahora, ademads, tenia la creciente sensacion de que
alguien estaba tratando de persuadirle constantemente de que hiciera algo terrible
que no podia hacer. (Y el sonambulismo? (A dénde iba algunas noches? ;Qué era
aquella leve sugerencia de sonido que a veces parecia vibrar a través de la confusion
de rumores identificables, incluso a plena luz del dia y en plena vigilia? Su ritmo no
correspondia a nada terreno, como no fuera a la cadencia de uno o dos innombrables
cantos de aquelarre, y algunas veces temia que correspondieran a ciertos atributos de
los vagos gritos o rugidos oidos en aquellos abismos sofiados totalmente extranos.

En tanto, los suefios se iban haciendo atroces. En la fase preliminar mas ligera la vieja
malvada se le aparecia claramente, y Gilman comprendiéo que era la que le habia
atemorizado en los barrios pobres. La encorvada espalda, la nariz ganchuda y la
barbilla llena de arrugas eran inconfundibles, y sus ropas pardas e informes eran las
que él recordaba. La cara de la vieja tenia una expresién de horrible malevolencia y
exultacion, y cuando Gilman despertaba podia recordar una voz cascada que persuadia
y amenazaba. Gilman tenia que conocer al Hombre Negro e ir con ellos hasta el trono
de Azatoth, en el mismo centro del Caos esencial. Esto era lo que decia la bruja.
Tendria que firmar en el libro de Azatoth con su propia sangre y adoptar un nuevo
nombre secreto, ahora que sus investigaciones independientes habian llegado tan
lejos. Lo que le impedia ir con ella y Brown Jenkin y el otro al trono del Caos, en torno
del cual tocan las agudas flautas descuidadamente, era porque habia visto el nombre
«Azatoth» en el Necronomicon, y sabia que correspondia a un mal primordial
demasiado horrible para ser descrito.

La vieja se materializaba siempre cerca del rincén donde se unian la pared inclinada y
el techo descendente. Parecia cristalizarse en un punto mas cercano al techo que al
suelo, y cada noche se acercaba un poco mds y era mas visible antes de que el suefio
se desvaneciera. También Brown Jenkin estaba un poco mas cerca del final, y sus
colmillos amarillentos relucian odiosamente en la fosforescencia sobrenatural de color
violeta. Su repulsiva risita de tono agudo resonaba continuamente en la cabeza de
Gilman, y por la mafana recordaba cémo habia pronunciado las palabras «Azatoth» y
«Nyarlathotep».

En los suenos mas profundos todas las cosas eran también mas visibles, y Gilman tenia
la sensacion de que los abismos en penumbra crepuscular que le rodeaban eran los de
la cuarta dimension. Los entes organicos, cuyos movimientos parecian inconsecuentes
y sin motivo, eran probablemente proyecciones de formas vitales procedentes de
nuestro propio planeta, incluidos los seres humanos. Lo que fueran los otros en su
propia esfera, o esferas dimensionales, no se atrevia a pensarlo. Dos de las cosas



movedizas menos incongruentes, un conjunto bastante grande de iridiscentes burbujas
esferoidales alargadas, y un poliedro mucho mas pequetio de colores desconocidos y
angulos formados por superficies y que cambiaban a gran velocidad, parecian
observarle y seguirle de un lado a otro o flotar delante de él a medida que cambiaba
de posicion entre gigantescos prismas, laberintos, racimos de cubos y planos, y formas
que casi eran edificios; y continuamente los gritos y rugidos se hacian cada vez mas
estentéreos, como si se acercaran a algun monstruoso climax de insoportable
intensidad.

En la noche del 19 al 20 de abril sucedié algo nuevo. Gilman estaba moviéndose,
medio involuntariamente, por los abismos en penumbra con la masa burbujeante y el
pequeno poliedro flotando delante, cuando percibio los angulos de extrafia regularidad
que formaban los bordes de unos gigantescos grupos de prismas vecinos. Unos
segundos después se hallaba fuera del abismo tembloroso, de pie en una rocosa ladera
banada por una intensa y difusa luz de color verde. Estaba descalzo y en ropa de
dormir, y cuando traté de andar encontré que apenas podia levantar los pies. Un
torbellino de vapor ocultaba todo menos la pendiente inmediata, y se estremecié al
pensar en los sonidos que podian surgir de aquel vapor.

Vio entonces dos formas que se le acercaban arrastrandose con gran dificultad: la
vieja y la pequena cosa peluda. La bruja se puso trabajosamente de rodillas y
consiguié cruzar los brazos de singular manera, en tanto que Brown Jenkin sefalaba
en cierta direccidén con una zarpa horriblemente antropoide que levantdé con evidente
dificultad. Movido por un impulso involuntario, Gilman se arrastré en la direccion
senalada por el dngulo que formaban los brazos de la bruja y la diminuta garra del
diabdlico engendro, y antes de dar tres pasos arrastrando los pies se encontré
nuevamente en los ensombrecidos abismos. Bullian a su alrededor formas
geomeétricas, y cayo vertiginosa e interminablemente, para acabar despertando en su
lecho, en la buhardilla demencialmente inclinada de la vieja casa embrujada.

Por la mafana se sintié sin fuerzas para nada, y no asistié a ninguna de las clases.
Alguna desconocida atraccion dirigia su vista en una direccién al parecer incongruente
pues no podia evitar el mirar fijamente a cierto punto vacio del suelo. Segun fue
avanzando el dia, su mirada sin vista cambié de situacién, y para mediodia habia
dominado el impulso de contemplar el vacio. A eso de las dos sali6 a comer, y mientras
recorria las angostas callejuelas de la ciudad se encontré girando siempre hacia el
sudeste. Con gran esfuerzo se detuvo en una cafeteria de Church Street, y después del
almuerzo sintié el misterioso impulso con mayor intensidad.

Tendria que consultar a un especialista de los nervios después de todo, pues tal vez
aquello estuviera relacionado con su sonambulismo, pero mientras tanto podria
intentar al menos romper por si mismo el morboso encantamiento. Indudablemente,
era aun capaz de resistir el misterioso impulso, de modo que se dirigié
deliberadamente y muy decidido hacia el norte por Garrison Street. Cuando llegd al



puente que cruza el Miskatonic le corria un sudor frio, y se agarré a la barandilla de
hierro mientras contemplaba el islote de mala fama, cuyas regulares ringleras de
antiguas piedras en pie parecian cavilar sombriamente en medio del sol de la tarde.

Y algo le sobresaltd entonces. Pues habia un ser vivo claramente visible en el desolado
islote, y al volver a mirar se dio cuenta de que era la extrana vieja cuyo siniestro
aspecto tanto le habia impresionado en sus sueflos. También se movian las altas
hierbas cerca de ella, como si algun otro ser vivo se estuviese arrastrando por el suelo.
Cuando la vieja empezd a volverse hacia él, Gilman huyé precipitadamente del puente
y se refugié en el laberinto de callejas del muelle. Aunque el islote estaba a buena
distancia, sintié que un maleficio monstruoso e invencible podia brotar de la sardénica
mirada de aquella figura encorvado y vieja vestida de marrodn.

La atraccién hacia el sudeste todavia continuaba, y Gilman tuvo que hacer un gran
esfuerzo para arrastrarse hasta la vieja casa y subir las desvencijadas escaleras.
Estuvo varias horas sentado, silencioso y enajenado, mientras su mirada se iba
volviendo paulatinamente hacia el Oeste. A eso de las seis, su aguzado oido oy6 las
dolientes plegarias de Joe Mazurewicz dos pisos mas abajo; cogiéo desesperado el
sombrero y salié a la calle dorada por el atardecer, dejando que el impulso que lo
empujaba hacia el Sudeste lo llevara adonde quisiera. Una hora mas tarde la oscuridad
le encontré en los campos abiertos que se extendian mds allda de Hangmas Brook,
mientras las estrellas primaverales parpadeaban sobre su cabeza. El fuerte impulso de
andar se estaba transformando gradualmente en anhelo de lanzarse misticamente al
espacio, y entonces, repentinamente, supo de dénde procedia la fortisima atraccion.

Era del cielo. Un punto definido entre las estrellas ejercia dominio sobre él y lo
llamaba. Al parecer era un punto situado en algun lugar entre la Hidra y el Navio
Argos, y comprendié que hacia él se habia sentido impulsado desde que despertd poco
después de amanecer. Por la manana habia estado debajo de él, y ahora se encontraba
aproximadamente hacia el sur, pero deslizdndose hacia el oeste. ¢Qué significaba esta
novedad? ;Se estaba volviendo loco? ¢Cuanto duraria? Afianzandose en su resolucion,
dio la vuelta y se encaminé una vez mas hacia la siniestra casa.

Mazurewicz le estaba aguardando en la puerta y parecia ansioso y reticente a la vez
por susurrarle alguna nueva historia supersticiosa. Se trataba de la luz maléfica. Joe
habia participado en los festejos de la noche anterior —era el Dia del Patriota en
Massachussetts—, regresando a casa después de medianoche. Al mirar hacia arriba
desde afuera, le parecid al principio que la ventana de Gilman estaba a oscuras, pero
luego vio en el interior el tenue resplandor de color violeta. Queria advertirle sobre
ese resplandor, ya que en Arkham todos sabian que era la luz embrujada que rodeaba
a Brown Jenkin y al fantasma de la propia bruja. No lo habia mencionado antes, pero
ahora tenia que decirlo, porque significaba que Keziah y su familiar de largos colmillos
andaban detras del joven. Algunas veces, Paul Choynski, Dombrowski, el casero, y él
habian creido ver el resplandor filtrdndose por entre las rendijas del clausurado



desvan, encima de la habitacién que ocupaba el senor, pero los tres habian acordado
no hablar del asunto. Sin embargo, mds le valdria al sefior buscar habitaciéon en algin
otro lugar y pedir un crucifijo a algin buen sacerdote como el padre Iwanicki.

Mientras charlaba el buen hombre, Gilman sintid6 que un panico desconocido le
aferraba la garganta. Sabia que Joe debia estar medio borracho al regresar a casa la
noche antes, pero la menciéon de una luz violacea en la ventana de la buhardilla tenia
una espantosa importancia. Aquella era la clase de luz que envolvia siempre a la vieja
y al pequeno ser peludo en los sueios mas ligeros y claros que precedian a su
hundimiento en abismos desconocidos, y la idea de que una persona despierta pudiera
ver la sonada luminosidad resultaba inconcebible. Sin embargo, ¢de donde habia
sacado aquel hombre tan extrana idea? ¢Acaso no se habia limitado él a vagar dormido
por la casa, sino que también habia hablado? No, Joe dijo que no. Pero tendria que
averiguarlo. Tal vez Frank Elwood pudiera decirle algo, aunque le molestaba mucho
preguntarle.

Fiebre... suefios insensatos... sonambulismo... ilusién de ruidos... atracciéon hacia un
punto del cielo... y ahora la sospecha de decir dormido cosas de loco... Tenia que dejar
de estudiar, ver a un psiquiatra y procurar dominarse. Cuando subi6 al segundo piso
se detuvo ante la puerta de Elwood, pero vio que el otro estudiante habia salido.
Siguid subiendo a disgusto hasta su habitacion, y en ella se sentd a oscuras. Su mirada
continuaba sintiéndose atraida hacia el sur, pero también se encontré aguzando el
oido para captar algun ruido en el clausurado desvan de arriba, y medio imaginando
gue una maléfica luminosidad violacea se filtraba a través de una rendija muy pequeina
del techo inclinado y bajo.

Aquella noche, mientras Gilman dormia, la luz violeta cayé sobre él con inusitada
intensidad, y la bruja y el pequeiio ser peludo se acercaron mdas que nunca y se
mofaron de él con agudos chillidos inhumanos y diabdlicas muecas. Gilman se alegré
de hundirse en los abismos crepusculares, aunque la persecucion de aquel grupo de
burbujas iridiscentes y del pequeno y caleidoscdpico poliedro resultaba amenazadora e
irritante. Luego sobrevino un cambio, cuando vastas superficies convergentes de una
sustancia de aspecto escurridizo aparecieron encima y debajo de él, cambio que
culmino con una llamarada de delirio y un resplandor de luz desconocida y extrana, en
la cual se mezclaban demencial e inextricablemente el amarillo, el carmesi y el indigo.

Estaba medio tumbado en una alta azotea de fantastica balaustrada que dominaba una
infinita selva de exéticos e increibles picos, superficies planas equilibradas, cupulas,
minaretes, discos horizontales en equilibrio sobre pinaculos e innumerables formas
aun mas descabelladas, unas de piedra, otras de metal, que relucian magnificamente
en medio de la compuesta y casi cegadora luz que sobre todo ello derramaba un cielo
policromo. Mirando hacia arriba vio tres discos prodigiosos de fuego, todos ellos de
diferente color, situados a distinta altura por encima de un curvado horizonte,
infinitamente lejano, de bajas montafas. Detras de él se elevaban filas de terrazas mas



altas hasta donde alcanzaba la vista. La ciudad se extendia a sus pies hasta donde
alcanzaba la vista, y Gilman deseé que ningin sonido brotara de ella.

El suelo del cual se levantd facilmente era de una piedra veteada y bruiida que no
pudo identificar, y las baldosas estaban cortadas en formas caprichosas, que mas que
asimétricas le parecieron estar basadas en alguna simetria irracional, cuyas leyes era
incapaz de entender. La balaustrada le llegaba hasta el pecho y estaba delicada y
fantasticamente forjada, y a lo largo del barandal se veian intercaladas, de trecho en
trecho, pequenas figuras de grotesca concepcién y exquisita talla. Las figuras lo
mismo que la balaustrada parecian ser de un metal brillante, cuyo color no se podia
adivinar en el caos de mezclados fulgores, y cuya naturaleza invalidaba todas las
conjeturas. Representaban algun objeto acanalado en forma de barril y con delgados
brazos horizontales que salian como radios de rueda de un anillo central y con
abultamientos o bulbos que salian de la cabeza y de la base. Cada uno de estos bulbos
era el eje de un sistema de cinco brazos, largos, planos, rematados en triangulos
dispuestos alrededor del eje, como los brazos de una estrella de mar, casi horizontales,
pero ligeramente curvados desde el barril central. La base del bulbo inferior se fundia
en el largo barandal con un punto de contacto tan delicado que varias figuras se
habian roto y desprendido. Median éstas alrededor de cuatro pulgadas y media de
altura, y los aguzados brazos tenian un didmetro maximo de unas dos pulgadas y
media.

Cuando Gilman se levanto, las losas le dieron una sensacion de calor en los pies.
Estaba completamente solo, y lo primero que hizo fue acercarse a la balaustrada y
contemplar con vértigo la infinita y ciclépea ciudad que se extendia a casi dos mil pies
por debajo de la terraza. Mientras escuchaba, le parecié que una ritmica confusion de
tenues sonidos musicales que recorrian una amplia escala diatonica ascendia desde las
estrechas calles de abajo, y desed poder ver a los habitantes del lugar. Al cabo de un
rato se le nublé la vista, y hubiera caido al suelo de no haberse agarrado
instintivamente a la reluciente balaustrada. Su mano derecha fue a dar en una de las
figuras que sobresalian, y el contacto parecié infundirle cierta fortaleza. Sin embargo,
la presién era excesiva para la exotica delicadeza de aquel objeto metdlico, y la figura
erizada se le rompié en la mano. Aun medio mareado, continud apretandola mientras
su otra mano se agarraba a un espacio vacio en la lisa balaustrada.

Pero ahora sus oidos hipersensibles captaron algo a sus espaldas, y Gilman volvié la
cabeza y mir6 a través de la horizontal terraza. Vio cinco figuras que se acercaban
silenciosamente, aunque sus movimientos no eran furtivos; dos de ellas eran la vieja y
el animalejo peludo y de afilados colmillos. Las otras tres fueron las que le redujeron a
la inconsciencia, pues eran representaciones vivas, de unos ocho pies de altura, de las
equinodérmicas figuras de la balaustrada, que avanzaban valiéndose de las
vibraciones de los brazos inferiores de estrella de mar que agitaban como una arana
mueve las patas...



Gilman desperté en la cama, empapado de sudor frio y con una sensacion de escozor
en la cara, manos y pies. Saltando al suelo, se lavo y vistié con frenética rapidez, como
si le fuera indispensable salir de la casa lo antes posible. No sabia adonde queria ir,
pero comprendié que tendria que sacrificar las clases otra vez. La extrafa atraccion
hacia aquel punto situado entre la Hidra y el Navio Argo habia disminuido, pero otra
fuerza todavia méas potente la habia reemplazado. Ahora notaba que tenia que dirigirse
hacia el norte, infinitamente al norte. Sintido miedo de cruzar el puente desde el cual se
veia el islote en medio del rio Miskatonic, de modo que se dirigié al puente de la
avenida Peabody. Tropezaba a menudo, pues ojos y oidos permanecian encadenados a
un altisimo punto del vacio cielo azul.

Después de una hora aproximadamente, consiguié un mayor dominio de si mismo y vio
que se habia alejado mucho de la ciudad. Todo cuanto le rodeaba tenia la estéril
tristeza de las salinas, y el estrecho camino que se alejaba delante de él conducia a
Innsmouth, esa antigua ciudad abandonada que la gente de Arkham estaba
curiosamente poco dispuesta a visitar. Aunque la atraccion hacia el norte no habia
disminuido, la resisti6 como habia aguantado la otra y finalmente acabd6 por descubrir
que casi podia contrarrestarlas una con otra. Regresd a la ciudad y, luego de tomar
una taza de café en un bar, se arrastré hacia la biblioteca publica y alli estuvo
hojeando distraidamente una serie de revistas amenas. Unos amigos observaron lo
quemado que estaba por el sol, pero Gilman no les hablé de su paseo. A las tres
almorzé algo en un restaurante y observé que la atraccién o se habia atenuado o se
habia dividido. Se metid6 en un cine barato para matar el tiempo, y vio la misma
pelicula una y otra vez sin prestarle atencién.

A eso de las nueve de la noche volvid a casa y entré en ella lentamente. Joe
Mazurewicz estaba alli mascullando oraciones y Gilman subi6é apresuradamente a su
buhardilla sin detenerse para ver si Elwood estaba en casa. Fue al encender la débil
luz cuando le atenazé la sorpresa. Vio inmediatamente que sobre la mesa habia algo
que no debia estar alli, y una segunda ojeada no dejé lugar a dudas. Tumbada sobre un
costado, pues no podia tenerse en pie, estaba la exética y erizada figura que en el
monstruoso suefio habia arrancado de la fantastica balaustrada. No le faltaba ningtn
detalle. El asomado centro en forma de barril, los delgados brazos radiados, los
abultamientos en los dos extremos y los delgados brazos de estrella de mar,
ligeramente curvados hacia afuera, que salian de aquellos abultamientos; todo estaba
alli. A la luz de la bombilla, el color parecia ser una especie de gris iridiscente veteado
de verde; y Gilman pudo ver, en medio de su horror y de su asombro, que uno de los
abultamientos acababa en un borde irregular y roto correspondiente al anterior punto
de unién con la sonada balaustrada.

Tan solo el estar proximo al estupor le impidié gritar. Aquella fusion de suefio y
realidad resultaba imposible de soportar. Aturdido, tomdé el objeto y bajé
tambaleandose a la habitacion de Dombrowski, el casero. Las dolientes plegarias del
supersticioso Mazurewicz se oian todavia en los humedos pasillos, pero a Gilman ya le



tenian sin cuidado. Dombrowski estaba en casa y le acogié amablemente. No, no habia
visto nunca aquel objeto y nada sabia acerca de ello. Pero su mujer le habia dicho que
habia encontrado una cosa rara de latén en una de las camas cuando limpiaba a
mediodia, y tal vez fuera aquello. Dombrowski llamé a su mujer y ella entro
contoneandose como un pato. Si, era aquello. Lo habia encontrado en la cama del
sefior, en la parte mas cercana a la pared. Le habia parecido raro, pero, claro, el sefior
tenia tantas cosas raras en la habitacion, libros, objetos curiosos, cuadros... Desde
luego, ella no sabia nada acerca de aquella figura.

De modo que Gilman volvié a subir las escaleras mas desconcertado que nunca,
convencido de que estaba todavia sofiando o de que su sonambulismo le habia llevado
a extremos inconcebibles y a robar en lugares desconocidos. ;En dénde habria cogido
aquel extrafio objeto? No recordaba haberlo visto en ningin museo de Arkham. Claro
que de algun sitio habia tenido que salir; y el verlo mientras lo cogia en suenos debia
haber provocado la escena de la terraza con la balaustrada. Al dia siguiente haria
algunas cautelosas indagaciones, e iria a consultar al especialista en enfermedades
nerviosas.

En tanto, trataria de vigilar su sonambulismo. Al subir al piso de arriba y cruzar el
pasillo de la buhardilla, esparcid en el suelo algo de harina que habia pedido prestada
al casero después de explicarle francamente para qué la queria. Entré en su cuarto,
puso el aguzado objeto sobre la mesa, se echdé en la cama, completamente agotado
mental y fisicamente, sin detenerse para desnudarse. Desde el hermético desvan le
llegdé el apagado rumor de ufias y pasos de patas diminutas, pero se encontraba
demasiado cansado para preocuparse por ello. Aquella misteriosa atraccién hacia el
norte comenzaba de nuevo a ser fuerte, aunque ahora parecia proceder de un lugar
del cielo mucho mds cercano.

A la cegadora luz violeta del sueno, la vieja y el pequeno ser peludo de afilados
colmillos se presentaron de nuevo, con mayor claridad que en ninguna ocasion
anterior. Esta vez llegaron hasta él, y Gilman sintié que las secas garras de la bruja le
agarraban. Sinti6 también que le sacaban violentamente de la cama y le conducian al
vacio espacio, y durante un momento oydé los ritmicos rugidos y vio el amorfo
crepusculo de los abismos difusos que hervian a su alrededor. Pero el momento fue
fugaz, pues inmediatamente se encontrd en un pequeino y descuidado recinto limitado
por vigas y tablones sin cepillar que se elevaban para juntarse en dngulo por encima
de él y formaban un curioso declive bajo sus pies. En el suelo habia cajones achatados
colmados de libros muy antiguos en diversos estados de conservacién, y en el centro
habia una mesa y un banco, al parecer sujetos al suelo. Encima de los cajones habia
una serie de pequenos objetos de forma y uso desconocidos, y a la brillante luz violeta
Gilman creyoé ver un duplicado de la erizada figura que tanto le habia intrigado. A la
izquierda, el suelo bajaba bruscamente dejando un hueco negro y triangular del cual
surgio, tras un segundo de secos ruidos, el odioso ser peludo de amarillentos colmillos
y barbado rostro humano.



La bruja, con una horrible mueca, todavia le tenia agarrado, y al otro lado de la mesa
estaba en pie una figura que Gilman no habia visto nunca, un hombre alto y enjuto de
piel negrisima, aunque sin el menor rasgo negroide en sus facciones, completamente
desprovisto de pelo o barba, y que como uUnica indumentaria llevaba una tdnica
informe de pesada tela negra. No se le veian los pies a causa de la mesa y el banco,
pero debia de ir calzado, pues cuando se movia se oia ruido como de zapatos. No
hablaba, ni habia expresion alguna en su rostro.

Unicamente sefialé un libro de prodigioso tamafio que estaba abierto sobre la mesa en
tanto que la bruja le ponia a Gilman en la mano derecha una inmensa pluma de ave
color gris. Se respiraba un clima de miedo aterrador, y se lleg6 a la culminacién
cuando el ser peludo trepo hasta el hombro de Gilman agarrdndose a sus ropas,
descendio por su brazo izquierdo y finalmente le hundi6 los colmillos en la mufieca
justo por debajo del pufio de la camisa. Cuando brotd la sangre, Gilman se desmayd.

Se despert6 el dia 22 con la muiieca izquierda dolorida y vio que el pufio de la camisa
estaba manchado de sangre seca. Sus recuerdos eran muy confusos, pero la escena
del hombre negro en el espacio desconocido permanecia muy clara en su memoria.
Supuso que las ratas le habian mordido mientras dormia, provocando el desenlace del
terrible sueno. Abri6 la puerta y vio que la harina que habia esparcido sobre el suelo
del pasillo estaba intacta, exceptuando las enormes pisadas del hombre que se
hospedaba en el otro extremo de la buhardilla. De modo que esta vez no habia andado
en suefos. Pero algo tenia que hacer para acabar con las ratas. Hablaria con el duefio.
Una vez mas traté de tapar el agujero de la parte baja de la pared inclinada metiendo
a presién una vela que parecia tener el tamafio indicado. Le zumbaban los oidos
terriblemente, como con el eco de algun espantoso ruido percibido en suenos.

Mientras se bafiaba y mudaba de ropa, traté de recordar qué habia sofiado después de
la escena que vio en el espacio iluminado de violeta, pero en su mente no cristalizd
nada concreto. La escena debia haber correspondido al desvan clausurado de arriba,
que tan violentamente habia comenzado a obsesionarle, pero las impresiones
posteriores eran débiles y confusas. Percibié senales de vagos abismos envueltos en
una luz crepuscular, y de otros ain mas vastos y oscuros que quedaban mas alld,
abismos sin ninguna sugerencia fija. Le habian llevado hasta alli los grupos de
burbujas y el pequenio poliedro que siempre se le escapaba; pero ellos, como él mismo,
se habian transformado en jirones de niebla en aquel vacio ulterior de oscuridad
definitiva. Algo le habia precedido, un jiron mayor que a veces se condensaba y
adquiria una forma vaga, y Gilman pensé que su avance no se habia producido en linea
recta, sino mas bien a lo largo de las curvas y espirales de alguna voragine etérea que
obedecia a leyes desconocidas para la fisica y las matematicas de cualquier cosmos
concebible. Finalmente, hubo una insinuacién de inmensas sombras que saltaban, de
una monstruosa pulsacién semiacustica y del mondtono sonido de flautas invisibles;
pero nada mds. Gilman llegd a la conclusién de que esto ultimo procedia de lo que



habia leido en el Necronomicén acerca de la insensata entidad, Azatoth, que impera
sobre el tiempo y el espacio desde un negro trono en el centro del Caos.

Cuando se lavé la sangre de la muneca, comprobd que la herida era muy leve y Gilman
sintid curiosidad por la posicion de los dos diminutos pinchazos. Se dio cuenta que no
habia sangre en la sdbana donde habia estado acostado, un hecho muy raro
considerando la gran cantidad que manchaba su piel y el pufio de la camisa. ¢Habria
estado caminando dormido por la habitacion y la rata le habia mordido mientras
estaba sentado en una silla, o detenido en alguna posiciéon menos logica? Examiné
todos los rincones buscando manchas de sangre, pero no encontré ninguna. Penso que
tendria que esparcir harina en la habitacién ademds de hacerlo en el pasillo, aunque,
después de todo, no necesitaba més pruebas de su sonambulismo. Sabia que caminaba
dormido, y debia curarse de ello. Tendria que pedirle a Frank Elwood que le ayudara.
Aquella mafana, los extranos impulsos procedentes del espacio parecian menos
fuertes, aunque les reemplaz6 otra sensacion todavia mas inexplicable. Era un vago e
insistente impulso de escapar de su actual estado, sin ninguna sugerencia de la
direccién concreta en que deseaba huir. Cuando cogié la extrafia figura que tenia
sobre la mesa, le parecié que la antigua atraccion del Norte se hacia mas intensa,
pero, aun asi, ésta quedaba dominada por la nueva y asombrosa necesidad.

Llevé la erizada imagen a la habitacién de Elwood, tratando de no escuchar las
dolientes plegarias del reparador de telares, que subian desde la planta baja. Elwood
estaba alli, gracias a Dios, y al parecer se movia por su cuarto. Tenian tiempo para
charlar un rato antes de salir para desayunar e ir al Colegio, y Gilman le conto
apresuradamente sus recientes sueflos y temores. Su amigo se mostré muy
comprensivo y estuvo de acuerdo en que habia que hacer algo. Le impresiond el
aspecto enfermizo que presentaba su companero y notdé que estaba muy quemado por
el sol, como otros lo habian notado la semana anterior. Sin embargo, no fue mucho lo
que pudo decirle. No habia visto a Gilman andar en suefios, y no tenia la menor idea
de lo que podia ser la curiosa imagen. Pero habia oido al canadiense francés que se
hospedaba debajo de Gilman conversando con Mazurewicz una noche. Hablaban del
temor que les inspiraba la proxima Noche de Walpurgis, para la que sdélo faltaban
pocos dias, e intercambiaban comentarios compasivos sobre el pobre y predestinado
Gilman. Desrochers se habia referido a los pasos nocturnos de pies calzados y
descalzos que resonaban en el techo de su cuarto, que quedaba debajo del de Gilman,
y a la luz violdcea que habia visto una noche en que se habia decidido a subir para
fisgar a través del ojo de la cerradura de la puerta de Gilman. Pero, segun dijo a
Mazurewicz, no se habia atrevido a mirar cuando habia percibido aquella luz por las
rendijas de la puerta. También habia oido hablar en voz baja, pero cuando empezé a
describir lo que escucho, su voz se convirtiéo en un susurro inaudible.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a murmurar, pero
suponia que sus imaginaciones respondian al continuo trasnochar de Gilman, a su
sonambulismo y a la proximidad de la Noche de Walpurgis, tradicionalmente temida.



Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar por el ojo de la cerradura,
Desrochers habia imaginado lo de la luz violdcea. Esas gentes ignorantes estaban
siempre dispuestas a suponer que habian visto cualquier cosa extrana de la que
hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de accion, lo mejor seria que Gilman se
trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir solo. Si empezaba a hablar o se
levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que él estaba despierto. Ademas,
debia ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto llevarian la figura a varios museos y a
ciertos profesores para tratar de identificarla diciendo que la habian encontrado en un
montén de escombros. Y Dombrowski tendria que poner veneno para acabar con
aquellas ratas.

Reconfortado por la compafiia de Elwood, Gilman asisti6 a clase aquel dia.
Continuaban acosandole extrafios impulsos, pero consiguio vencerlos con considerable
éxito. Durante un descanso mostré la extrana figura a varios profesores que se
mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos pudo arrojar ninguna
luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmi6é en un divdn que Elwood le
pidié al patrén que subiera a la segunda planta, y por primera vez en varias semanas
durmié completamente libre de pesadillas. Pero continuaba teniendo algo de fiebre, y
los rezos de Mazurewicz seguian molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas morbosos.
Elwood le dijo que no habia manifestado ninguna tendencia a hablar o a levantarse
dormido; en tanto, el patron estaba poniendo veneno contra las ratas por todas partes.
El Gnico elemento perturbador era la charla de los supersticiosos extranjeros, cuya
imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en que debia conseguir
un crucifijo, y finalmente le obligdé a aceptar uno que habia sido bendecido por el buen
padre Iwanicki. También Desrochers tuvo algo que decir; insistio en que habia oido
pasos cautelosos en el cuarto vacio que quedaba encima del suyo las primeras noches
que Gilman se habia ausentado de él. Paul Choynski creia oir ruidos en los pasillos y
escaleras por la noche, y aseguré que alguien habia tratado de abrir suavemente la
puerta de su habitacion, en tanto que Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a
Brown Jenkin por primera vez desde la noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos
informes poco significaban y Gilman dejé el barato crucifijo de metal colgando del
tirador de un cajon de la codmoda de su amigo.

Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando de
identificar la extrafia imagen erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés
que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo desafio para la curiosidad
cientifica la completa extranieza del objeto. Uno de los pequeios brazos radiados se
rompio; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontro platino, hierro y
telurio en la aleacion, pero mezclados con ellos habia al menos otros tres elementos de
elevado peso atdomico que la quimica era incapaz de clasificar. No solamente no
correspondian a ninguin elemento conocido, sino que ni siquiera encajaban en los
lugares reservados para probables elementos en el sistema periddico. El misterio



sigue hoy sin resolver, aunque la figura estd expuesta en el museo de la Universidad
Miskatoénica.

En la mafiana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas en la
habitacién en que se hospedaba Gilman, pero Dombrowski lo tapo durante el dia. El
veneno no estaba produciendo mucho efecto, pues se continuaban oyendo carreras y
rasgueos en el interior de las paredes.

Elwood volvié tarde aquella noche y Gilman se quedé levantado esperandole. No
queria dormir solo en una habitacion, especialmente porque al atardecer le habia
parecido ver a la repulsiva vieja cuya imagen se habia trasladado de manera tan
horrible a sus suenos. Se preguntd quién seria y qué habria estado cerca de ella
golpeando una lata en un montén de basura que habia a la entrada de un patio
miserable. La bruja parecid verle y dedicarle una maliciosa mueca, aunque esto quiza
fue cosa de su imaginacion.

Al dia siguiente, los dos muchachos estaban muy cansados y comprendieron que
dormirian como troncos cuando llegara la noche. Por la tarde hablaron de los estudios
matematicos que tan completa y quiza perjudicialmente habian absorbido a Gilman, y
especularon acerca de su conexion con la antigua magia y con el folklore, cosa que
parecia oscuramente probable. Hablaron de la bruja Keziah Mason, y Elwood convino
en que Gilman tenia buenas razones cientificas para pensar que la vieja podia haber
tropezado casualmente con conocimientos extranos e importantes. Los cultos secretos
a que se entregaban estas hechiceras guardaban y transmitian frecuentemente
secretos sorprendentes desde antiguas, olvidadas épocas; y no era de ninguna manera
imposible que Keziah hubiera dominado el arte de atravesar los muros dimensionales.
La tradicién subraya la inutilidad de las barreras materiales para detener los
movimientos de una bruja, y ¢quién puede decir qué hay en el fondo de las antiguas
leyendas que hablan de viajes a lomos de una escoba a través de la noche?

Faltaba por ver si un estudiante moderno podia adquirir poderes similares tan sélo
mediante investigaciones matematicas. Conseguirlo, segiun Gilman, podia conducir a
situaciones peligrosas e inconcebibles, pues ¢quién podria predecir las condiciones
imperantes en una dimensién adyacente pero normalmente inalcanzable? Por otra
parte, las posibilidades pintorescas eran enormes. El tiempo podia no existir en ciertas
franjas del espacio, y al entrar y permanecer en ellas se podria conservar la vida y la
edad indefinidamente, sin padecer jamas metabolismo o deterioro organico, excepto
en cantidades insignificantes y como resultado de las visitas al propio planeta o a otros
similares. Por ejemplo, se podria pasar a una dimensién sin tiempo y volver de ella tan
joven como antes en un periodo remoto de la historia de la Tierra.

Resultaba imposible conjeturar si alguien habia intentado conseguirlo. Las leyendas
son vagas y ambiguas, y en épocas histéricas todas las tentativas de cruzar espacios
prohibidos parecen estar mezcladas a extranas y terribles alianzas con seres y



mensajeros del exterior. Existia la figura inmemorial del delegado o mensajero de
poderes ocultos y terribles, el «<Hombre Negro» de los aquelarres y el «Nyarlathotep»
del Necronomicon. Existia también el desconcertante problema de los mensajeros
inferiores o intermediarios, esos seres semianimalese y extrafios hibridos que la
leyenda nos presenta como familiares de las hechiceras. Cuando Gilman y Elwood se
fueron a acostar, demasiado cansados para continuar hablando, oyeron a Joe
Mazurewicz entrar tambaledndose en la casa, medio borracho, y se estremecieron al
oir los tonos angustiados de sus plegarias.

Aquella noche Gilman volvié a ver la luz violeta. Oy6 en suenos rascar y mordisquear
al otro lado de la pared, y le parecié6 que alguien trataba torpemente de abrir la
puerta. Y entonces vio a la bruja y al pequeno ser peludo avanzando hacia él por la
alfombra. El rostro de la hechicera estaba iluminado por una inhumana exultacion y el
pequenio monstruo de colmillos amarillentos dejaba oir su apagada risita burlona
mientras sefalaba la forma de Elwood, profundamente dormido en el divan del
extremo opuesto de la habitacion. El temor le paralizé y le impidié gritar. Como en
otra ocasion, la horrenda bruja agarré a Gilman por los hombros, 1o sacé de la cama de
un tirén y lo dejo flotando. De nuevo, una infinidad de abismos rugientes pasaron ante
¢l como un rayo, pero al cabo de unos instantes le parecié encontrarse en un callejon
oscuro, fangoso, desconocido y hediondo con paredes de casas viejas y medio podridas
alzandose en torno suyo por todos lados.

Delante de él estaba el hombre negro de flotantes vestiduras que habia visto en el
espacio poblado de picos de su otro suefo, en tanto que la hechicera, mas cerca de él,
le hacia senales y muecas imperiosas para que se acercara. Brown Jenkin se estaba
restregando con una especie de cariiio juguetén contra los tobillos del hombre negro
ocultos en gran parte por el barro. A la derecha habia una puerta abierta que el
hombre negro sefial silenciosamente. La bruja echd a andar sin que se borrase su
mueca, arrastrando a Gilman por las mangas del pijama. Subieron una escalera que
crujia amenazadoramente y sobre la cual la hechicera parecia proyectar una tenue luz
violacea, y finalmente se detuvieron ante una puerta que se abria en un rellano. La
hechicera anduvo en el picaporte y abrio la puerta, indicando a Gilman que aguardara
y desapareciendo en el interior.

El oido hipersensible del muchacho captd un espeluznante grito ahogado, y pasados
unos momentos, la bruja salié de la habitacién llevando una pequeinia forma inerte que
tendid a Gilman como ordenandole que lo cogiera. La vista de este bulto y la expresion
de su rostro rompieron el encanto. Aun demasiado aturdido para gritar, se precipité
imprudentemente por la ruidosa escalera hasta llegar al barro de la calle,
deteniéndose so6lo cuando le encontrod y le sofocé el hombre negro que alli aguardaba.
Poco antes de perder el sentido, oy0 la aguda risita del pequefio monstruo de afilados
colmillos, semejante a una rata deforme.

La mafnana del dia 29, Gilman se despertdé sumido en una voragine de horror. En el



mismo instante en que abrio los ojos se dio cuenta de que algo horrible habia ocurrido,
pues se encontraba en su vieja buhardilla de paredes y techo inclinados, tendido sobre
la cama deshecha. Le dolia el cuello inexplicablemente, y cuando con un gran esfuerzo
se sentd en la cama, vio con espanto que tenia los pies y la parte baja del pijama
manchados de barro seco. A pesar de lo nebuloso de sus recuerdos, supo que habia
estado andando dormido. Elwood debia haber estado demasiado profundamente
dormido para oirle y detenerle. Vio sobre el suelo confusas pisadas y manchas de
barro, que, curiosamente, no llegaban hasta la puerta. Cuanto mas las miraba, mas
extrafias le parecian, pues, ademdas de las que reconocié como suyas habia unas
marcas mas pequenas, casi redondas, como las que podian dejar las patas de una silla
o de una mesa, con la salvedad de que la mayoria estaban partidas por la mitad.
También habia curiosos rastros de barro dejados por ratas que partian de un nuevo
agujero de la pared y a él volvian. Un total asombro y el miedo a la locura
atormentaban a Gilman cuando se encaminé hasta la puerta tambaledndose, y vio que
al otro lado no habia huellas. Cuanto mdas recordaba su horrible suefio, mas terror
sentia, y los ldgubres rezos de Mazurewicz dos pisos mas abajo acrecentaron su
desesperaciéon. Bajo a la habitaciéon de Elwood, le despertd y comenzé a contarle lo
sucedido, pero Elwood no podia imaginar lo que habia ocurrido. ¢Donde podia haber
estado Gilman? ¢;Como habia regresado a su cuarto sin dejar huellas en el pasillo?
¢Cémo se habian mezclado las manchas de barro con aspecto de huellas de muebles
con las suyas en la buhardilla? Eran preguntas que no tenian respuesta. Luego
estaban aquellas oscuras marcas lividas del cuello, como si hubiera tratado de
ahorcarse. Se las tocd con las manos, pero vio que no se ajustaban a ellas ni siquiera
aproximadamente. Mientras hablaban, entré Desrochers para decirle que habian oido
un tremendo estrépito en el piso de arriba a altas horas de la noche. No, nadie habia
subido la escalera después de las doce, aunque poco antes habia oido pasos apagados
en la buhardilla, y también otros que bajaban cautelosamente y que habian despertado
sus sospechas. Afladié que era una época del afilo muy mala para Arkham. Seria mejor
que Gilman llevara siempre el crucifijo que Joe Mazurewicz le habia dado. Ni siquiera
durante el dia se estaba seguro; después del amanecer se habian oido unos ruidos
extrafios, especialmente el grito agudo de un nifno, rdpidamente sofocado.

Gilman asisti6 a clase mecdnicamente aquella mafiana, pero le fue imposible
concentrarse en los estudios. Se sentia poseido de un indecible temor y de una especie
de expectacion y parecia estar aguardando algin golpe demoledor. A mediodia
almorzé en el University Spa, y cogié un periddico del asiento de al lado mientras
esperaba el postre. Pero no llegé a comerlo nunca, pues una noticia de la primera
pagina del periddico le dejo sin fuerzas y con la mirada desvariada y solo fue capaz de
pagar la cuenta y volver a la habitacién de Elwood con pasos vacilantes.

La noche anterior se habia producido un extrafio secuestro en Ornes Gangway; un
nino de dos anos, hijo de una obrera llamada Anastasia Wolejko que trabajaba en una
lavanderia habia desaparecido sin dejar rastro. La madre, al parecer, temia tal
acontecimiento desde hacia algun tiempo, pero los motivos que aducia para explicar



sus temores fueron tan grotescos que nadie los tomd en serio. Dijo que habia visto a
Brown Jenkin rondando su casa de vez en cuando desde principios de marzo, y que
sabia, por sus muecas y risas, que su pequeno Ladislas estaba senalado para el
sacrificio en el aquelarre de la Noche de Walpurgis. Habia pedido a su vecina, Mary
Czanek, que durmiera en su cuarto y tratara de proteger al nino, pero Mary no se
habia atrevido. No pudo recurrir a la policia, porque no creian en tales cosas. Todos
los afios se llevaban a algun nifio de esta forma, desde que ella podia recordar. Y su
amigo Pete Stowacki no habia querido ayudarla, porque deseaba librarse del nifio.

Pero lo que mas impresioné a Gilman fueron las declaraciones de un par de
trasnochadores que pasaron caminando por la entrada del callejon poco después de
medianoche. Reconocieron que estaban bebidos, pero ambos aseguraron haber visto a
tres personas vestidas de manera estrafalaria entrando en el callején. Una de ellas,
segun dijeron, era un negro gigantesco envuelto en una tunica, la otra una vieja
andrajosa y el tercero un muchacho blanco con su ropa de dormir. La vieja arrastraba
al muchacho, y una rata mansa iba restregandose contra los tobillos del negro y
hundiéndose en el barro de color oscuro.

Gilman permanecié sentado toda la tarde sumido en estupor, y Elwood, que ya habia
leido los periddicos y conjeturado ideas terribles con lo que alli se decia, asi le
encontro cuando llegé a casa. Esta vez no podian dudar de que algo muy grave habia
ocurrido y los estaba amenazando. Entre los fantasmas de las pesadillas y las
realidades del mundo objetivo se estaba cristalizando una monstruosa e inconcebible
relaciéon, y solamente una intensisima vigilancia podria evitar acontecimientos todavia
mas horrorosos. Gilman tenia que consultar a un psiquiatra, antes o después, pero no
precisamente ahora cuando todos los periddicos se ocupaban del rapto.

Lo que habia sucedido era muy enigmatico, y por el momento tanto Gilman como
Elwood suponian en voz baja las cosas mas descabelladas. ¢Acaso Gilman habia
conseguido inconscientemente un éxito mayor del que suponia, con sus estudios sobre
el espacio y sus dimensiones? ¢;Habia salido realmente de nuestro entorno terrestre,
para llegar a lugares no adivinados e inimaginables? ¢En dénde habia estado, si es que
habia estado en algun sitio, aquellas noches de demoniaco extrafiamiento? Los
abismos en penumbra resonando con sonidos terribles, la loma verde, la terraza
abrasadora, la atraccién de las estrellas, el negro torbellino final, el hombre negro, el
callején embarrado y la escalera, la vieja bruja y el horror peludo de afilados colmillos,
los grupos de burbujas y el pequeno poliedro, el extrano tostado de su piel, la herida
de la muneca, la imagen inexplicada, los pies manchados de barro, las senales en el
cuello, las leyendas y temores de los extranjeros supersticiosos..., ¢qué significaba
todo aquello? ¢Hasta qué punto podian aplicarse a un caso semejante las leyes de la
cordura?

Ninguno de los dos pudo conciliar el sueiio aquella noche, pero al dia siguiente no
fueron a clase y estuvieron dormitando durante horas. Eso fue el 30 de abril; con el



crepusculo llegaria la diabdlica hora del aquelarre que todos los extranjeros y los
viejos supersticiosos temian. Mazurewicz regresd a casa a las seis de la tarde con la
noticia de que la gente susurraba en el molino que el aquelarre tendria lugar en el
oscuro barranco al otro lado de Meadow Hill, donde se levanta la antigua piedra
blanca, en un paraje extranamente desprovisto de toda vegetacion. Algunos habian
informado a la policia aconsejando que buscaran alli al desaparecido nifio de la
Wolejko, aunque no creian que se hiciera nada. Joe insistio en que el joven estudiante
no dejara de llevar el crucifijo que colgaba de la cadena de niquel, y Gilman le
obedecié para complacerle dejando que le pendiera por debajo de la camisa.

Avanzada la noche, los dos muchachos estaban sentados medio dormidos en sus sillas,
arrullados por los rezos del mecanico de telares en el piso de abajo. Gilman escuchaba
a la par que cabeceaba, y sus oidos, sobrenaturalmente agudizados, parecian
esforzarse en captar algun sutil y temido murmullo casi apagado por los ruidos de la
vieja casa. Recuerdos malsanos de cosas leidas en el Necronomicén y en el Libro
Negro brotaron en su mente, y se encontré balanceandose ajustando los movimientos
a execrables ritmos supuestamente pertenecientes a las mas grotescas ceremonias del
aquelarre, cuyo origen se decia se remontaba a un tiempo y a un espacio ajenos a los
nuestros.

Al cabo se dio cuenta de que estaba tratando de escuchar los infernales canticos de los
celebrantes en el distante y tenebroso valle. ;Como sabia él tanto acerca de la
cuestion? ;COmo conocia la hora en que Nahab y su acélito iban a aparecer con la
rebosante vasija que seguiria al gallo y a la cabra negros? Vio que Elwood se habia
quedado dormido y traté de llamarle para que despertara. Pero algo le cerrd la
garganta. No era duefno de si mismo. ¢Acaso habria firmado en el libro del hombre
negro después de todo?

Y, entonces, su febril y anormal sentido del oido captd las lejanas notas llegadas en
alas del viento. A través de millas de colinas, de prados y de callejones, llegaron hasta
él, y las reconocié pese a todo. La hoguera ya estaria encendida y los danzarines
dispuestos a iniciar el baile. ;Como evitar el marchar hacia alli? ¢En qué red habia
caido? Las matemadticas, las leyendas, la casa, la vieja Keziah, Brown Jenkin... y ahora
advirtié que habia un agujero recién abierto por las ratas en la pared cerca de su
divdn. Por encima de los distantes canticos y de las mas cercanas preces de
Mazurewicz oy0 otro ruido: el sonido de algo que escarbaba furtivamente, pero con
decision, en la pared. Temié que fuera a fallar la luz eléctrica. Y entonces vio la
colmilluda y barbada carita asomando por el agujero de las ratas, la maldita cara que
acabo6 por darse cuenta de que se parecia sorprendente y burlonamente a la de la
hechicera, y oyo6 el rumor de alguien que andaba en la puerta.

Estallaron ante él los abismos oscuros y llenos de gritos, y se sintié inerme en la presa
informe de las agrupaciones iridiscentes de burbujas. Ante él, corria velozmente el
pequeno poliedro caleidoscopico y en todo el vacio envuelto en turbulencia se percibid



un aumento y una aceleraciéon de la vaga configuracion ténica que parecia presagiar
un climax indecible e inaguantable. Le parecié saber lo que iba a ocurrir: la
monstruosa explosion del ritmo de Walpurgis, en cuyo césmico timbre se
concentrarian todos los torbellinos primitivos y postreros del espacio-tiempo que
yacen mas alla de las masas de materia y algunas veces trascienden en medidas
reverberaciones y penetran levemente todos los niveles de entidad dando un
espantable significado en todos los mundos a ciertos temidos periodos.

Pero todo se desvanecié en un segundo. Ahora estaba otra vez en el espacio angosto y
picudo banado por una luz violacea, con el suelo inclinado, las cajas de libros, el banco
y la mesa, los extranos objetos y el abismo triangular a cada lado. Sobre la mesa habia
una figura blanca y pequena, la figura de un nino desnudo e inconsciente, y al otro
lado estaba la monstruosa vieja de horrible expresion con un brillante cuchillo de
grotesco mango en la mano derecha y un cuenco de metal de color claro, de extranas
proporciones, curiosos dibujos cincelados y delicadas asas laterales, en la izquierda.
Entonaba alguna especie de cantico ritual en una lengua que Gilman no pudo
entender, pero que parecia algo citado cautelosamente en el Necronomicoén.

A medida que la escena se aclaraba, Gilman vio a la hechicera inclinarse hacia delante
y extender el bol vacio a través de la mesa. Incapaz de dominar sus emociones, Gilman
alargo los brazos, tomod el cuenco con ambas manos y advirtio al hacerlo que pesaba
poco. En el mismo momento, el repulsivo Brown Jenkin trepd sobre el borde del
triangular vacio negro de la izquierda. La bruja le hizo sefias a Gilman de que
mantuviera el cuenco en determinada posicion, mientras ella alzaba el enorme y
grotesco cuchillo hasta donde se lo permiti6 su mano derecha sobre la pequeia
victima. El ser peludo de afilados colmillos continué el desconocido ritual riendo entre
dientes, en tanto que la bruja mascullaba repulsivas respuestas. Gilman sintié que un
profundo asco dominaba su pardlisis mental y emotiva, y que el cuenco de liviano
metal le temblaba en las manos. Un segundo mas tarde el rapido descenso del cuchillo
rompia el encantamiento y Gilman dejaba caer el cuenco con ruido semejante al tafiido
de una campana en tanto que sus dos manos se agitaban frenéticamente para detener
el monstruoso acto.

En un instante llegd hasta el borde del piso en declive, rodeando la mesa, y arrancé el
cuchillo de las garras de la bruja arrojandolo por el agujero del angosto abismo
triangular. Pero, pasados unos instantes, las garras asesinas se cerraban sobre su
cuello, en tanto que la arrugada cara adquiria una expresion de enloquecida furia.
Sintid que la cadena del crucifijo barato se le hundia en la carne, y en medio del
peligro se presenté cémo afectaria la vista del objeto a la diabdlica vieja. La fuerza de
la hechicera era completamente sobrehumana, pero mientras ella trataba de
estrangularle, Gilman se abrié la camisa con esfuerzo y tirando del simbolo de metal,
rompié la cadena y lo dejo libre.

Al ver la cruz, la bruja parecio ser victima del panico y aflojé su presa lo suficiente



como para que Gilman pudiera zafarse de ella. Se liberé de las garras que le
atenazaban el cuello y hubiera arrastrado a la bruja hasta el borde del abismo si
aquellas garras no hubieran recobrado nuevas fuerzas para cerrarse de nuevo sobre
su cuello. Esta vez Gilman decidié responder de igual manera y agarré la garganta de
la hechicera con sus propias manos. Antes que ella pudiera darse cuenta de lo que él
hacia, le rodeé el cuello con la cadena del crucifijo y un momento después apretd lo
suficiente hasta cortarle la respiracion. Cuando ya se agotaba la resistencia de la
hechicera, Gilman notd que algo le mordia en el tobillo y vio que Brown Jenkin habia
acudido en defensa de su amiga. Con un salvaje puntapié lanzé a aquel engendro al
interior del abismo y lo oy6 quejarse desde el fondo de algun lugar lejano.

No sabia si habia matado a la bruja, pero la dejo sobre el suelo en donde habia caido,
y, al volverse, vio sobre la mesa algo que casi acabd con los ultimos vestigios de su
razén. Brown Jenkin, dotado de fuertes musculos y cuatro manos diminutas de
demoniaca destreza, habia estado ocupado mientras la bruja trataba de estrangularlo.
Los esfuerzos de Gilman habian sido en vano. Lo que él habia evitado que hiciera el
cuchillo en el pecho de la victima, lo habian logrado, en una mufieca, los colmillos
amarillentos del peludo engendro y el cuenco que habia caido al suelo, estaba lleno
junto al pequeno cuerpo sin vida.

En su sofiado delirio Gilman oyé el diabélico cantico del ritmo inhumano del aquelarre
llegando desde una distancia infinita, y supo que el hombre negro tenia que estar alli.
Los confusos recuerdos se mezclaron con la matematica, y se le antojé que su
inconsciente conocia los dngulos que necesitaba para guiarse y regresar al mundo
normal, solo y sin ayuda, por primera vez. Se sinti0 seguro de encontrarse en el
desvan, herméticamente cerrado desde tiempo inmemorial, de encima de su
habitacién, pero le parecia muy dudoso escapar a través del suelo en declive o de la
trampa cerrada hacia tantos anos. Ademas, huir de un desvan sonado, ¢no le
conduciria sencillamente a una casa imaginada, a una proyeccién anomala del lugar
que realmente buscaba? Se encontraba completamente ofuscado en cuanto a la
relacion sueno-realidad de lo que habia experimentado.

El transito por aquellos vagos abismos seria terrible, pues el ritmo de Walpurgis
estaria vibrando, y al final tendria que oir el latido césmico que tanto temia y que
hasta ahora habia estado velado. Incluso podia percibir una apagada sacudida
monstruosa cuyo ritmo sospechaba demasiado claramente. En la noche del Sabbath
siempre se hacia mas sonora y resonaba a través de los mundos para convocar a los
iniciados a ritos indescriptibles. La mitad de los canticos de la noche del Sabbath se
ajustaban al ritmo de aquel latido escuchado suavemente que ningun oido humano
podria soportar en su desvelada plenitud espacial. Gilman también se preguntd si
podria fiarse de sus instintos para regresar a la parte del espacio que le correspondia.
¢Como estar seguro de no aterrizar en aquella ladera de luminosidad violdcea de un
planeta lejano, en la terraza almenada sobre la ciudad de monstruos provistos de
tentaculos, en algun lugar situado mas alld de nuestra galaxia, o en las negras



voragines de ese postrer vacio de Caos, en donde reina Azatoth, el demonio-sultan
desprovisto de mente?

Inmediatamente antes de lanzarse, se apagod la luz violeta y Gilman queddé en la mas
completa oscuridad. La bruja, la vieja Keziah, Nahab, aquello debia significar su
muerte. Y mezclados con los remotos canticos de la noche del Sabbath, y con los
quejidos de Brown Jenkin en el abismo inferior, le parecié oir otros gemidos mas
frenéticos que llegaban desde profundidades desconocidas. Joe Mazurewicz, sus
conjuros contra el Caos Reptante, que ahora se convertia en un aullido de triunfo,
mundos de sarddnica realidad que invadian los torbellinos de suenos febriles, I3,
ShubNiggutah, E1 Macho Cabrio con el Millar de Crias...

Encontraron a Gilman en el suelo de la buhardilla de extrafios rincones mucho antes
de que amaneciera, pues el terrible grito habia hecho acudir inmediatamente a
Desrochers y a Choynski, a Dombrowski y a Mazurewicz, e incluso habia despertado a
Elwood, que dormia en su silléon. Estaba vivo, con los ojos abiertos y fijos, pero parecia
medio inconsciente. Tenia en el cuello las sefiales dejadas por las manos asesinas, y
una rata le habia mordido en el tobillo. Tenia la ropa muy arrugada y el crucifijo de Joe
habia desaparecido. Elwood pensé atemorizado, rehusando imaginar la respuesta, qué
nueva férmula habia adoptado el sonambulismo de su amigo. Mazurewicz estaba
medio aturdido por una «sefial» que decia haber recibido en respuesta a sus preces y
se persigno frenéticamente cuando se oyo0 el chillido de una rata que llegaba desde el
otro lado de la pared inclinada.

Una vez acomodado Gilman en la cama, en la habitacién de Elwood, enviaron a buscar
al Dr. Malkowski, un médico de la vecindad de probada discrecion. Le puso éste dos
inyecciones hipodérmicas que le relajaron y le sumieron en un suefio reparador. El
enfermo recobré el conocimiento varias veces durante el dia y narré a Elwood algunos
pasajes de sus pesadillas mas recientes. Fue un proceso muy penoso, y desde el
principio se puso de manifiesto un hecho desconcertante.

Gilman, cuyos oidos habian mostrado ultimamente una anormal sensibilidad, estaba
completamente sordo. Volvieron a llamar al Dr. Malkowski sin tardanza y éste dijo que
Gilman tenia los dos timpanos rotos como resultado de algun estruendo superior al
que cualquier ser humano pudiera concebir o soportar. Cémo habia podido oir
semejante ruido en las ultimas horas sin que despertara todo el valle del Miskatonic,
era mas de lo que el honrado médico podia decir.

Elwood escribié su parte de la conversacion, y asi pudieron comunicarse los dos
amigos. Ninguno de los dos podia explicarse aquel cadtico asunto y decidieron que lo
mejor que podian hacer era pensar en ello lo menos posible. Pero estuvieron de
acuerdo en marcharse de aquella maldita casa lo antes posible. Los periddicos de la
noche hablaron de una batida llevada a cabo por la policia poco antes del amanecer en
un desfiladero de mas allda de Meadow Hill, donde alborotaban unos curiosos



noctambulos, mencionando que la piedra blanca habia sido objeto de supersticiones
desde hacia mucho tiempo. No se habian practicado detenciones, pero entre los
fugitivos que huyeron se crey6 ver a un negro enorme. En otra columna se decia que
no se habian encontrado rastros del nino desaparecido, Ladislas Wolejko.

El horror que corond todo sobrevino aquella misma noche. Elwood jamas lo olvidaria, y
no pudo volver a clase durante el resto del curso debido a la crisis nerviosa que sufrié
como consecuencia de ello. Le parecio oir a las ratas del otro lado del tabique durante
toda la velada, pero les prest6 poca atencion. Fue luego, mucho después de que
Gilman y él se hubieran acostado, cuando comenzaron los atroces gritos. Elwood salto
de la cama, encendio la luz y se acercé hasta el sofda en que dormia su amigo. Gilman
daba gritos de naturaleza realmente inhumana, como si estuviera sometido a una
tortura indescriptible. Se retorcia bajo las sdbanas, y una gran mancha roja empezaba
a extenderse en las mantas.

Elwood apenas se atrevié a tocarle, pero, poco a poco, fueron disminuyendo los gritos
y la agitacidon. Para entonces, Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz y el
huésped del piso alto se habian reunido en la puerta de la habitacion, y el casero habia
enviado a su mujer a telefonear al Dr. Malkowski. Un grito se les escapd a todos
cuando algo que parecia una rata de gran tamano salté del ensangrentado lecho y
huyo por el suelo hasta un nuevo agujero recién abierto en la pared. Cuando llego el
médico y comenzo a retirar las ropas de la cama, Walter Gilman habia muerto.

Seria una atrocidad hacer algo més que insinuar lo que causé la muerte a Gilman. Casi
tenia un tunel abierto en el cuerpo, y algo le habia comido el corazén. Dombrowski,
desesperado porque el veneno que habia esparcido contra las ratas no habia surtido
efecto, rescindié su contrato de alquiler y antes de que transcurriera una semana se
habia ido con todos sus antiguos huéspedes a una casa destartalada pero menos vieja,
situada en Walnut Street. Durante algun tiempo lo peor fue mantener callado a
Mazurewicz, pues el taciturno mecanico de telares jamdas estaba sobrio y siempre
andaba gimiendo y mascullando acerca de espectros y cosas terribles.

Parece que aquella ultima y espantosa noche Joe se habia agachado para ver de cerca
las huellas rojas que habia dejado la rata desde la cama de Gilman hasta el agujero de
la pared. Sobre la alfombra aparecian confusas, pero habia un trozo de suelo al
descubierto desde el borde de la alfombra hasta el friso de la pared. Alli Mazurewicz
encontrd algo monstruoso, o creyé encontrarlo, pues nadie se mostré de acuerdo con
€l a pesar de la indudable extrafieza de las huellas. Las marcas del suelo eran muy
diferentes de las dejadas habitualmente por las ratas, pero ni siquiera Choynski y
Desrochers quisieron reconocer que eran como huellas de cuatro diminutas manos
humanas.

Nunca se volvié a alquilar la casa. Tan pronto como la dej6 Dombrowski, empezé a
cubrirla el manto de la desolacién definitiva, pues la gente la rehuia, tanto por su mala



fama como por el pésimo olor que en ella se advertia. Tal vez el veneno contra las
ratas del inquilino anterior habia surtido efecto después de todo, pues al poco tiempo
de su partida, la casa se convirtié en una pesadilla para la vecindad. Los funcionarios
de Sanidad encontraron que el mal olor procedia de los espacios cerrados que
rodeaban la buhardilla del este de la casa y dedujeron que el nimero de ratas muertas
debia de ser enorme. Pero decidieron que no valia la pena abrir y desinfectar aquellos
lugares tanto tiempo clausurados, ya que el hedor desapareceria pronto y el
vecindario no era muy exigente. De hecho, siempre circularon rumores acerca de
hedores inexplicables en la Casa de la Bruja inmediatamente después de la vispera del
Dia 19 de Mayo y de la noche de Todos los Santos. Los vecinos se resignaron por
desidia, pero el mal olor fue un elemento mds en contra de aquel lugar. Finalmente, la
casa fue declarada inhabitable por las autoridades.

Los suenos de Gilman y las circunstancias que los rodearon no han sido explicados
nunca. Elwood, cuyas ideas sobre aquel episodio son a veces casi enloquecedoras,
volvid a la Universidad el otono siguiente y se gradud en el mes de junio. A su regreso
notd que los comentarios habian disminuido en la ciudad, y, en efecto, pese a ciertos
rumores que aun circulaban sobre risas fantasmales que resonaban en la casa
desierta, rumores que duraron casi tanto tiempo como el propio edificio, no se ha
vuelto a murmurar acerca de las apariciones de la vieja Keziah o de Brown Jenkin
desde que Gilman murié. Fue una suerte que Elwood no se encontrara en Arkham
después, aquel ano en que ciertos sucesos hicieron que se reanudaran bruscamente
los rumores acerca de pasados horrores. Por supuesto, oyo hablar del asunto mas
tarde y sufri6 los indecibles tormentos de oscuras y desconcertadas conjeturas, pero
peor habria sido que hubiera estado alli y hubiera visto las cosas que probablemente
habria visto.

En marzo de 1931, un gran vendaval arrancé el tejado y la gran chimenea de la Casa
de la Bruja, entonces ya abandonada, y muchos ladrillos, tejas cubiertas de moho,
tablones medio podridos y vigas se derrumbaron sobre el desvan atravesando el suelo.
Todo el piso de la buhardilla quedé sembrado de escombros, pero nadie se tomé la
molestia de limpiar hasta que le lleg6 a la casa la hora de la demolicion. Esto ocurrio
en diciembre y cuando se procedié a limpiar lo que habia sido habitacion de Gilman y
se encarg6 esta labor a unos obreros que se mostraron aprensivos y poco deseosos de
hacerla, comenzaron los rumores. Entre los escombros caidos a través del derrumbado
techo inclinado, los obreros descubrieron ciertas cosas que les llevaron a interrumpir
su trabajo y llamar a la policia. Esta requirié posteriormente la presencia de un juez de
primera instancia y de varios profesores de la Universidad. Habia alli huesos,
triturados y astillados, pero facilmente identificables como humanos, huesos cuya
evidente contemporaneidad no encajaba con la remota fecha en que tuvieron que ser
introducidos en el desvan de bajo techo inclinado, cerrado desde muchisimo tiempo
atras a todo ser humano. El médico forense dictamind que algunos de los huesos
correspondian a un nifilo pequefio, en tanto que otros, que se encontraron mezclados
con jirones de tela podrida de color oscuro, pertenecian a una mujer mas bien pequena



y de edad avanzada. El cuidadoso examen de los escombros permitié también
encontrar gran cantidad de huesos de ratas atrapadas en el derrumbamiento, y otros
huesos mas antiguos roidos de tal modo por unos pequenos colmillos que fueron y son
aun motivo de controversia y reflexion.

Se hallaron también trozos de libros y papeles, y un polvo amarillento consecuencia de
la total desintegracidon de volumenes y documentos todavia mas antiguos. Todos los
libros y papeles sin excepcidon parecian ser de magia negra en sus formas mas
avanzadas y espantosas, y la fecha evidentemente reciente de algunos de ellos sigue
siendo un misterio tan inexplicable como la presencia alli de huesos humanos. Un
misterio todavia mayor es la absoluta homogeneidad de la complicada y arcaica
caligrafia encontrada en una gran diversidad de papeles cuyo estado y filigrana hacen
pensar en diferencias temporales de por lo menos ciento cincuenta o doscientos afnos.
Para algunos, el mayor misterio de todos es la variedad de objetos, completamente
inexplicables, encontrados entre los escombros en diverso estado de conservacion y
deterioro, cuya forma, materiales, manufactura y finalidad no ha sido posible explicar.
Uno de los objetos que interesé profundamente a varios profesores de la Universidad
Miskatonica, es una reproduccién muy estropeada y parecida a la extrafia imagen que
Gilman dond al museo del centro, excepto que es de gran tamano, esta tallada en una
rara piedra azul en lugar de ser de metal, y tiene un pedestal de insélitos dngulos con
jeroglificos indescifrables.

Los arquedlogos y los antropologos todavia estan tratando de explicar los raros dibujos
grabados sobre un cuenco aplastado, de metal ligero, cuya parte interior mostraba
cuando se encontrdé unas sospechosas manchas de color oscuro. Los extranjeros y las
crédulas comadres muestran igual asombro acerca de un moderno crucifijo de niquel
con la cadena rota hallado entre los escombros y que Joe Mazurewicz identificé
temblando como el que le habia regalado al pobre Gilman hacia muchos afos. Creen
algunos que las ratas arrastraron el crucifijo hasta el desvan cerrado, en tanto que
otros piensan que debid quedar tirado en algun rincén del cuarto que ocupd Gilman. Y
aun hay otros, entre ellos el mismo Joe, que sostienen teorias demasiado descabelladas
y fantdsticas para que pueda creerlas ninguna persona sensata.

Cuando se derribd la pared inclinada de la habitaciéon de Gilman, se vio que el espacio
triangular cerrado que quedaba entre el tabique y el muro norte de la casa contenia
una cantidad muy inferior de escombros, incluso teniendo en cuenta su tamano, que la
propia buhardilla. Pero fue encontrado alli un horrible depdsito de materiales de
mayor antigiedad y que dejé a los obreros paralizados de espanto. En pocas palabras,
el suelo era un verdadero osario de huesos infantiles, unos bastante recientes,
mientras que otros retrocedian en infinita gradacién hasta un periodo tan remoto que
su pulverizacién era casi total. Sobre esa profunda capa de huesos descansaba un gran
cuchillo de evidente antigiiedad, de forma grotesca y exotica, y muy ornado, sobre el
cual se habian acumulado los escombros.



En medio de esos desechos, embutido entre un tablon caido y un montén de ladrillos
de la chimenea, habia un objeto destinado a provocar en Arkham mayor perplejidad,
disimulado temor y rumores supersticiosos que los que hubiera despertado cualquier
otra cosa hallada en la casa maldita. Era el esqueleto, parcialmente aplastado, de una
enorme rata enferma cuyas anomalias anatomicas todavia son tema de discusion y
motivo de singular reticencia entre los miembros del departamento de anatomia de la
Universidad. Es muy poco lo que ha trascendido acerca de ese esqueleto, pero los
obreros que lo descubrieron susurran con voz autorizada acerca de los largos pelos de
color castafio oscuro relacionado con él.

Los huesos de las diminutas patas, segun los rumores, hacen pensar en la capacidad
prensil tipica de un mono diminuto mas que de una rata, mientras que el pequeiio
craneo con sus afilados colmillos de color amarillo es extraordinariamente anémalo vy,
visto desde ciertos angulos, se asemeja a una parodia, degradada de manera
monstruosa y en miniatura, de un craneo humano. Los obreros se santiguaron
aterrados cuando encontraron este blasfemo vestigio, pero luego encendieron velas de
agradecimiento en la iglesia de San Estanislao porque pensaron que aquella risita
aguda y fantasmal ya nunca se volveria a oir.



