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PATRULLA DEL TIEMPO

SE PRECISAN HOMBRES. De entre 21 y 40 anos, preferiblemente solteros, con
experiencia militar o tecnoldgica y buenas condiciones fisicas para trabajo bien
remunerado que incluye viajes al extranjero. Compaiia de Estudios de Ingenieria, 305
E.45,de9al2yde 14 a18.

—EIl trabajo, como podrd comprender, se sale un poco de lo corriente —dijo el senor
Gordon—. Y es confidencial. {Puedo confiar en que sabe guardar un secreto?

—Normalmente, si —dijo Manse Everard—. Depende, por supuesto, de la naturaleza
del secreto.

El sefor Gordon sonri6. Era la suya una sonrisa curiosa, dibujaba con los labios una
curva cerrada que no se parecia a ninguna sonrisa que Everard hubiese visto. Hablaba
un americano general fluido y coloquial, y vestia un traje de negocios sin nada
destacable, pero tenia un aire extranjero que no se debia solo a la piel oscura, las
mejillas lampifias y la incongruencia de unos o0jos mongodlicos sobre una nariz
caucasiana. Era dificil de situar.

—No somos espias, si eso es lo que piensa —dijo.
Everard sonrio.

—Lo siento. Por favor, no piense que me he vuelto tan histérico como el resto del pais.
En todo caso, jamas he tenido acceso a datos confidenciales. Pero el anuncio menciona
operaciones en el extranjero, y tal y como estan las cosas... espero que comprenda que
me gustaria conservar el pasaporte.

Everard era un hombre grande, de hombros poderosos y con un rostro maltratado bajo
un pelo castano de corte militar. Tenia sus papeles justo delante: la licencia del
Ejército, los informes de trabajo como ingeniero mecanico en varios lugares. El sefor
Gordon aparentemente apenas los habia mirado.

La oficina era corriente: una mesa y un par de sillas, un archivador y una puerta al
fondo; una ventana se abria al trafico atronador de Nueva York, seis pisos mas abajo.

—Un espiritu independiente —dijo el hombre desde detrds de la mesa—. Me gusta.
Muchos vienen aqui arrastrandose, como si agradeciesen una patada. Claro esta que



con sus cualificaciones todavia no estda desesperado. Todavia puede conseguir trabajo,
incluso en... ah, creo que el término actual es reajuste progresivo.

—Estuve interesado —dijo Everard—. He trabajado en el extranjero, como puede ver, y
me gustaria volver a viajar. Pero para ser sincero, todavia no tengo ni la mas remota
idea de a qué se dedica su empresa.

—Hacemos muchisimas cosas —dijo el sefnor Gordon—. Veamos... ha entrado en
combate. Francia y Alemania. —Everard parpaded; sus papeles incluian una lista de
medallas, pero habria jurado que el hombre no habia tenido tiempo de leerla—.
Humm... ¢le importaria agarrar esos pomos de la silla? Gracias. Bien, ¢cémo reacciona
ante el peligro fisico?

Everard se mosqued.
—Vamos a ver...

Los ojos del seiior Gordon miraron brevemente un instrumento que tenia en la mesa:
Nno era mas (ue una caja con una aguja y un par de diales.

—No importa. {Cudl es su opinion sobre el internacionalismo?
—Pero qué...

—¢:Comunismo? ¢Fascismo? ¢(Mujeres? ¢Sus ambiciones personales? Eso es todo. No
tiene por qué responder.

—Pero ¢qué demonios es esto? —le dijo bruscamente Everard.

—Un breve examen psicolégico. Olvidelo. No me interesan sus opiniones mas que en la
medida en que manifiestan una orientacién emocional béasica. —El sefior Gordon se
arrelland, uniendo los dedos—. Hasta ahora es muy prometedor. Bien, de esto se trata.
Hacemos un trabajo, como ya le he dicho, muy confidencial. Planeamos... planeamos
dar una sorpresa a la competencia. —Rio—. Adelante, dentincieme al FBI si quiere. Ya
nos han investigado y estamos completamente limpios. Descubrird que realmente
realizamos operaciones financieras y de ingenieria a escala mundial. Pero el trabajo
tiene otro aspecto, para el que queremos hombres. Le pagaré cien délares por entrar
en la habitacion trasera y someterse a una bateria de pruebas. Durara unas tres horas.
Si no las pasa, ahi acaba la historia. Si lo hace, le enrolaremos, le contaremos los
hechos y empezara su entrenamiento. ;De acuerdo?

Everard vacilo. Tenia la sensacién de que todo iba demasiado rapido. Alli habia algo
mas que una oficina y un tipo amable. Aun asi...



Una decision:
—Firmaré cuando me haya dicho de qué va todo.

—Como desee. —EIl sefior Gordon se encogié de hombros—. Como le convenga. Las
pruebas diran si va a hacerlo o no, ya sabe. Empleamos técnicas muy avanzadas.

Aquello, al menos, era completamente cierto. Everard sabia algo sobre psicologia
moderna: encefalogramas, pruebas de asociacion, el perfil de Minnesota. No reconocio
ninguna de las maquinas cubiertas que susurraban y parpadeaban a su alrededor. Las
preguntas que le disparo6 el asistente —un hombre de piel blanca y completamente
calvo de edad indeterminada, con un fuerte acento y sin expresion facial— le parecia
gue no guardaban relacién con nada. ¢{Y qué era el casco de metal que se suponia que
debia llevar sobre la cabeza? ;Addnde iban los cables que salian de é1?

Miré furtivamente los indicadores, pero ni las letras ni los nimeros se parecian a nada
que hubiese visto. Ni inglés, ni francés, ni ruso, ni griego, ni chino, ni nada
perteneciente al ano 1954. Quizd, ya entonces, empezaba a intuir la verdad.

Un curioso conocimiento interior empezd a desarrollarse en él a medida que las
pruebas se sucedian. Manson Emmert Everard, treinta anos, antiguo teniente de
Ingenieros del Ejército de Estados Unidos; experiencia en disefio y produccion en
América, Suecia, Arabia; aun asi soltero, aunque progresivamente mas melancélico
cuando pensaba en sus amigos casados; no tenia novia, ninguna relacion fuerte de
ningun tipo; algo bibli6filo; un jugador de péquer empedernido; le gustaban los botes
de vela, los caballos y los rifles; iba de acampada y a pescar cuando estaba de
vacaciones. Claro, esas cosas ya las sabia, pero hasta entonces constituian fragmentos
aislados de si mismo. Era curioso percibirse de pronto como un organismo integrado,
comprender que cada caracteristica era una faceta inevitable de una estructura
global.

Termind agotado y completamente empapado de sudor. El sefior Gordon le ofrecié un
cigarrillo y repas6 con rapidez una serie de pdginas llenas de cddigos que le habia
dado el asistente. De vez en cuando murmuraba una frase: «... Zeth-20 cortical... aqui
una evaluacién no diferenciada... reaccion psiquica a las antitoxinas... debilidad en la
coordinaciéon central...». Habia cambiado a un acento, un ritmo alegre y una
pronunciacién de las vocales que nada tenia que ver con los modos de deformar el
idioma inglés que Everard conocia.

Pas6 media hora antes de que volviese a levantar la cabeza. Everard se impacientaba,
una ligera agitaciéon de su pose de caballero manifestaba su furia, pero el interés lo
mantuvo sentado en silencio. El sefior Gordon le mostré unos dientes de un blanco
imposible en una amplia sonrisa de satisfaccion.



—Ah. Por fin. ¢Sabe?, ya he tenido que rechazar a veinticuatro candidatos. Pero usted
servira. Definitivamente, servira.

—¢Servir para qué? —Everard se inclind hacia delante, consciente de que se le
aceleraba el pulso.

—Para la Patrulla. Va a ser una especie de policia.
—¢Si? ¢Donde?

—En todas partes. Y en cualquier tiempo. Agarrase fuerte, esto va a resultarle
impresionante.

»Verd, nuestra compaiiia, aunque mas que legitima, no es mas que una fachada y una
fuente de fondos. Nuestro negocio real es patrullar el tiempo.

2

La Academia se encontraba en el Oeste americano. También estaba en el periodo
Oligoceno, una época calida de bosques y prados en la que los andrajosos antecesores
del hombre huian de la amenaza de mamiferos gigantes. Se habia construido hacia mil
anos; se mantendria otro medio millon —tiempo mas que suficiente para graduar a
todos los operativos que la Patrulla del Tiempo pudiese necesitar— y luego se
demoleria cuidadosamente para que no quedase ningin rastro de ella. Mas tarde
llegarian los glaciares, y habria hombres, y en el afio 19352 d. C. (el ano 7841 del
Triunfo Moreniano), esos hombres descubririan la forma de viajar en el tiempo y
volverian al Oligoceno para fundar la Academia.

Se trataba de un complejo de edificios bajos y alargados, de curvas abiertas y diversos
colores, que se extendia sobre la superficie verde entre enormes arboles antiguos. Mas
alla, las colinas y los bosques daban paso a un gran rio marrén, y por la noche podia
en ocasiones escucharse el bramido de titanoterios y el rugido lejano de un tigre
dientes de sable.

Everard salié del transbordador temporal —una enorme caja de metal sin ninguna
marca externa— con la garganta seca. Se sentia igual que en su primer dia en el
Ejército, doce afos antes —o entre quince y veinte millones de afios en el futuro,
segun se prefiriera—, solitario, indefenso y deseando desesperadamente que hubiese
alguna forma honorable de volver a casa. Era un pequeno consuelo ver a los otros
transbordadores descargando a unos cincuenta hombres y mujeres jévenes. Los
reclutas se movian juntos con lentitud, formando un grupo torpe. Al principio no
hablaban, sino que se miraban los unos a los otros. Everard reconocié un cuello
Hoover y un bombin; los estilos de ropa y peinado iban hasta 1954 y seguian adelante.
¢De donde era la chica con la falda pantaldon ajustada e iridiscente, el carmin verde y



fantéstico pelo amarillo ondulado? No... ¢de cuando?

A su lado se encontraba un hombre de unos veinticinco afios: sin duda, britanico, por
la chaqueta gastada de cheviot y la cara larga y delgada. Parecia ocultar una
amargura truculenta bajo la apariencia amanerada.

—Hola —saludd Everard—. Vale mas que nos presentemos. —Dio su nombre y origen.

—Charles Whitcomb, Londres, 1947 —dijo el otro con cierta timidez—. Me acababan
de desmovilizar... la RAF, y esta parecia una buena oportunidad. Ahora tengo mis
dudas.

—Podria serlo —dijo Everard, pensando en el salario. jQuince mil al afio para empezar!
Pero ¢icomo calculaban los aflos? Debia de ser en el sentido propio de duracion.

Un hombre se les acercé. Era un joven esbelto que llevaba uniforme gris, ajustado, con
una capa de color azul profundo que parecia titilar, como si tuviese estrellas cosidas.
Poseia un rostro agradable, sonreia y hablé con simpatia y sin acento:

—iHola! Bienvenidos a la Academia. Supongo que todos hablan inglés, ¢no?

Everard vio a un hombre con un raido uniforme alemén, a un hinda y a otros que
probablemente procedian de varios paises extranjeros.

—Entonces usaremos el inglés hasta que hayan aprendido temporal. —El hombre
mantenia la postura con naturalidad, con las manos sobre las caderas—. Mi nombre es
Dard Kelm. Naci... déjenme pensar... en el 9573 segun el computo cristiano, pero me
he convertido en un especialista de su periodo, que, por cierto, va desde 1850 hasta el
ano 2000, aunque todos ustedes vienen de anos intermedios. Soy su muro de las
lamentaciones oficial, por si algo sale mal.

»Este lugar se rige segun reglas probablemente diferentes a las que esperan. No
transformamos a los hombres en masa, asi que la complicada disciplina de un aula o
un ejército resulta innecesaria. Cada uno de ustedes recibira instrucciéon de manera
individual y general. No necesitamos castigar los fallos en el estudio, porque las
pruebas preliminares garantizan que no los habra y hacen que las posibilidades de un
fallo en el puesto sean pequefias. Cada uno de ustedes posee un alto indice de
madurez en términos de su propia cultura. Sin embargo, las variaciones en actitud
implican que, si hemos de desarrollar cada individuo hasta su maximo potencial, debe
haber instruccién personalizada.

»Aqui hay pocas formalidades mas alld de la esperable cortesia. Tendremos
oportunidades de divertirnos ademas de estudiar. Nunca esperaremos de ustedes mas
de lo que pueden dar. Me permitiré anadir que la pesca y la caza son todavia muy



buenas incluso en esta region, y que son fantdsticas si vuelan unos cientos de
kilometros.

»Ahora, si no hay preguntas, siganme y los alojaré.

Dard Kelm mostré el uso de los dispositivos en una habitacién tipica. Eran los que uno
hubiese esperado en, digamos, el ano 2000 d. C.: mobiliario discreto a medida para
que encajase perfectamente, cabinas de aseo, pantallas que daban acceso a una
enorme biblioteca de imdgenes y sonidos grabados para el entretenimiento. Nada
demasiado avanzado. Cada cadete tenia una habitacion propia en el edificio
«dormitorio»; las comidas se tomaban en el refectorio central, pero podian celebrarse
fiestas privadas. Everard noté evaporarse la tensién.

Se celebré un banquete de bienvenida. Los platos eran familiares, pero no asi las
maquinas que venian rodando a servirlos. Hubo vino, cerveza y una amplia provision
de tabaco. Quiza habian puesto algo en la comida, porque Everard se sentia tan
euforico como los otros. Acabé tocando un boogie al piano mientras media docena de
personas llenaban el aire con patéticos intentos de cantar.

Solo Charles Whitcomb se mantuvo a distancia, bebiendo triste de un vaso, en una
esquina. Dard Kelm se comportd con tacto y no intenté obligarlo a unirse al grupo.

Everard decidié que aquello iba a gustarle. Pero el trabajo, la organizacion y los
propoésitos seguian en la sombra.

—El viaje en el tiempo se descubrio6 en el periodo en que la Heresiarquia Corita estaba
fragmentandose —les dijo Kelm en la sala de conferencias—. Mas tarde estudiaran los
detalles; por ahora, créanme cuando les digo que se tratd de una época turbulenta,
durante la cual la rivalidad comercial y genética era un asunto importante entre
grandes compaifias; todo valia, y los distintos gobiernos eran peones en un juego
galactico. El efecto temporal fue un producto secundario de una investigacién para
buscar una forma de transmisién instanténea, lo que, como algunos de ustedes habran
comprendido, requiere para su demostracién matematica funciones infinitamente
discontinuas... al igual que el viaje al pasado. No expondré la teoria, ya la veran en las
clases de fisica, pero me limitaré a decirles que requiere el concepto de relaciones
infinitas en un continuo de 4n dimensiones, siendo n el nimero total de particulas del
universo.

»Evidentemente, el grupo que lo descubri6, el Nueve, era consciente de las
posibilidades que planteaba. No eran solo comerciales, para la mineria y otras
actividades que no les costara imaginar, sino que también constituia la oportunidad de
dar un golpe mortal a sus enemigos. Entiendan, el tiempo es variable; el pasado se
puede cambiar...



—iPregunta! —Era una muchacha de 1972, Elizabeth Gray, en su propia época una
fisico prometedora.

—¢Si? —dijo Kelm con amabilidad.

—Creo que esta describiendo una situacién logicamente imposible. Le concedo la
posibilidad del viaje en el tiempo, ya que estamos aqui, pero un suceso no puede
simultdneamente haber sucedido y no haber sucedido. Eso es una contradiccion.

—Solo si insiste en mantener una logica que no es de valor aleph sub aleph —dijo
Kelm—. Lo que sucede es algo asi: supongamos que retrocedo en el tiempo e impido
que su padre conozca a su madre. Usted no habria nacido. Esa porcion de la historia
universal seria diferente; siempre habria sido diferente, aunque yo conservara
recuerdos de la situacién «original».

—Bien, ¢y si hace lo mismo con usted? —pregunté Elizabeth—. ¢Dejaria usted de
existir?

—No, porque yo perteneceria a una seccién de la historia anterior a mi propia
intervencion. Apliquémoslo a usted. Si fuese usted a, supongamos, 1946 y actuase
para evitar el matrimonio de sus padres en 1947, usted todavia existiria en ese afno; no
dejaria de existir solo por haber influido en los acontecimientos. Lo mismo se aplicaria
aunque solo hubiese estado en 1946 un microsegundo antes de disparar al hombre que
en caso contrario se hubiese convertido en su padre.

—Pero entonces yo existiria... jsin origen! —protestd ella—. Tendria vida, recuerdos
y... todo... aunque nada los habria producido.

Kelm se encogio de hombros.

—Y qué importancia tiene? Usted insiste en que la ley de causalidad o, hablando
estrictamente, la ley de conservaciéon de la energia, solo trata de funciones continuas.
En realidad, las discontinuidades son mas que posibles. —Rio y se apoyd en el atril—.
Claro esta, hay cosas imposibles —dijo—. No podria ser usted su propia madre, por
ejemplo, por razones puramente de genética. Si retrocediese y se casase con su propio
padre, los hijos serian otros, ninguno de ellos usted, porque cada uno de ellos solo
tendria la mitad de sus cromosomas.

Se aclar¢ la garganta.
—No nos alejemos de lo importante. Aprenderan los detalles en otras clases. Solo les

estoy dando una visiéon general. Continuemos: el Nueve vio las posibilidades de
retroceder en el tiempo y evitar que sus enemigos se armasen, incluso que naciesen.



Por primera vez, su aire desenfadado y humoristico se desvanecidé y se quedé de pie
como un hombre frente a lo desconocido. Hablé despacio:

—Los danelianos son parte del futuro, de nuestro futuro, mas de un millén de afnos por
delante del mio. El1 hombre ha evolucionado para convertirse en algo... imposible de
describir. Probablemente nunca se encontraran con un daneliano. Si alguna vez lo
hacen sera toda una... conmocion. No son malignos... ni tampoco benévolos... estan
mucho mas allad de cualquier cosa que podamos saber o sentir como nosotros estamos
mas alld de esos insectivoros que van a ser nuestros antepasados. No es bueno
encontrarse cara a cara con algo asi.

»Solamente les preocupa proteger su propia existencia. El viaje en el tiempo era ya
viejo cuando ellos aparecieron, habian habido incontables oportunidades para que los
tontos, los avariciosos y los locos cambiasen la historia de arriba abajo. No deseaban
prohibir el viaje, era parte del complejo conjunto de acontecimientos que habia llevado
hasta ellos, pero tenian que regularlo. Se evité que el Nueve ejecutase sus planes. Y se
establecié la Patrulla para vigilar las autopistas del tiempo.

»Trabajaran principalmente en sus propias épocas, a menos que consigan graduarse
para una asignacién indeterminada. Viviran, en su mayoria, vidas normales, con
familia y amigos; la parte secreta de esas vidas tendra las compensaciones de una
buena paga, proteccion y vacaciones en lugares muy interesantes de vez en cuando, y
la de realizar un trabajo muy valioso. Pero siempre estaran de servicio. A veces
ayudaran a viajeros temporales que tengan dificultades, de una forma u otra. En
ocasiones participaran en misiones, en el apresamiento de posibles conquistadores
politicos, econdmicos y militares. En otras, la Patrulla asumird los dafios que se hayan
producido y trabajard para evitar influencias negativas en periodos posteriores y
devolver asi la historia al curso deseado.

»Les deseo a todos mucha suerte.

La primera parte de la instruccion fue fisica y psicoldgica. Everard no habia sabido
hasta entonces hasta qué punto su propia vida le habia lisiado, tanto mental como
fisicamente; era solo la mitad del hombre que podia ser. Fue duro, pero al final era
una satisfaccion sentir el poder de los musculos completamente bajo control, las
emociones que se habian hecho mas profundas por la disciplina, la rapidez y precision
del pensamiento consciente.

En algin momento se le condicioné totalmente para que no revelase nada sobre la
Patrulla, aunque no fuese mas que para dar a entender su existencia a cualquiera sin
autorizacién. Simplemente le era imposible hacerlo, no importaba cuanto lo
presionaran; le resultaba tan imposible como saltar hasta la luna. También aprendid
todos los detalles de su personalidad publica en el siglo XX.



El temporal, la lengua artificial que los patrulleros de todas las épocas podian emplear
para comunicarse sin que nadie lograra entenderlos, era un milagro de expresividad
légicamente organizada.

Pensaba que sabia algo sobre combate, pero tuvo que aprender los trucos y armas de
cincuenta mil anos, desde el espadin de la Edad de Bronce al rayo ciclico capaz de
aniquilar todo un continente. De vuelta a su propia época, se le daria un arsenal
limitado, pero podrian llamarle desde otros periodos y los anacronismos flagrantes no
solian permitirse.

Hubo que estudiar historia, ciencia, artes y filosofias, pequenos detalles de dialectos y
costumbres. Estos ultimos, al menos, solo se referian al periodo 1850-1975; si tenia
ocasion de ir a otra época recibiria instrucciéon especial por medio de un condicionador
hipnético. Esas fueron las maquinas que le permitieron completar su entrenamiento en
solo tres meses.

Aprendi6 como se organizaba la Patrulla. Al «frente» se encontraba el misterio de la
civilizacion daneliana, pero habia poco contacto directo con ella. La Patrulla estaba
estructurada de forma paramilitar, con rangos, aunque sin formalidades especiales. La
historia se dividia en entornos, con una oficina principal situada en una ciudad
importante por un periodo seleccionado de veinte anos (disfrazada con alguna
actividad evidente como el comercio) y varias oficinas menores. Para su tiempo habia
tres entornos: el mundo occidental con cuartel general en Londres, Rusia con sede en
Moscu y Asia, en Peiping; todos ellos en los anos faciles de 1890-1910, cuando la
ocultacion era menos dificil que en décadas posteriores y habia oficinas pequeias,
como la de Gordon. Un agente agregado normal vivia por lo comin en su propio
tiempo y a menudo realizaba un trabajo auténtico. La comunicacién entre afnos se
producia mediante diminutos robots o por mensajero, con sistemas automaticos que
evitaban la acumulacion en un instante de tales mensajes.

La organizaciéon en su conjunto era tan vasta que resultaba imposible abarcarla toda.
Se habia metido en algo nuevo y emocionante, eso era todo lo que comprendia con
todas las capas de su conciencia... de momento.

Encontrod a sus instructores amables y dispuestos a ayudar. El veterano entrecano que
le enseid a pilotar naves espaciales habia luchado en la guerra marciana del 3890.

—Vosotros aprendéis muy rapido —dijo—. Pero realmente es complicado ensefar a
gente de periodos preindustriales. Hemos dejado incluso de ensenarles otra cosa que
los rudimentos. Tuvimos una vez a un romano, de la época de César. Era un chico
bastante brillante, pero nunca consiguié meterse en la cabeza que a una maquina no
se la trata como a un caballo. Y en cuanto a los babilonios, el viaje en el tiempo no
entra siquiera en su concepcién del mundo. Teniamos que limitarnos a la batalla entre
dioses.



—¢Qué nos cuentan a nosotros? —pregunté Whitcomb.

El hombre del espacio lo miré con los ojos entornados.

—La verdad —dijo al fin—. En la medida en que podéis aceptarla.
—¢Como consiguid este trabajo?

—Oh... me hirieron cerca de Jupiter. No quedé mucho de mi. Me recogieron, me
construyeron un nuevo cuerpo... como de los mios no quedaba ninguno vivo y me
daban por muerto, no tenia mucho sentido volver a casa. No era divertido convivir con
el Cuerpo de Comandancia. Asi que acepté un puesto aqui. Hay buena compaiia, la
vida es facil, y tengo vacaciones en muchas épocas. —EIl hombre del espacio sonriéo—.
iEsperad a experimentar la fase decadente del Tercer Matriarcado! Todavia no sabéis
lo que es diversion.

Everard no dijo nada. Estaba demasiado hipnotizado por el espectaculo de la Tierra
dando vueltas frente a las estrellas.

Hizo amigos entre los cadetes. Era un grupo sociable... naturalmente, del tipo elegido
para los patrulleros, mentes audaces e inteligentes. Hubo un par de romances. Nada al
estilo de El retrato de Jenny; el matrimonio era perfectamente posible, si la pareja
elegia un ano para establecer su residencia. A él le gustaban las chicas, pero no perdia
la cabeza.

Curiosamente, fue con el silencioso y taciturno Whitcomb con quien trabd la amistad
mas intima. Habia algo atrayente en el inglés; era tan culto, un tipo tan agradable, vy,
sin embargo, estaba algo perdido.

Un dia fueron a cabalgar. Los remotos antepasados de sus monturas correteaban
frente a sus gigantescos descendientes. Everard llevaba un rifle, con la esperanza de
cobrar un colmillo de azada que habia visto. Los dos vestian el uniforme de la
Academia gris claro, fresco y ligero bajo el intenso sol amarillo.

—Me sorprende que nos permitan cazar —comento el americano—. Supongamos que
disparo a un dientes de sable, digamos que en Asia, destinado en principio a comerse
uno de esos insectivoros prehumanos. ¢{No cambiaria eso todo el futuro?

—No —dijo Whitcomb. Habia progresado rapido en el estudio de la teoria del viaje en
el tiempo—. Veras, mas bien es como si el continuo fuese una red de fuertes bandas de
goma. No es facil de deformar; tiende siempre a volver a su, ejem, forma «anterior».
Un insectivoro por separado no importa, son todos los recursos genéticos de la especie
lo que llevé al hombre.



»Igualmente, si matase una oveja en la Edad Media, no eliminaria a todos sus
descendientes posteriores, digamos todas las ovejas que habia en 1940. M4ds bien esas
seguirian en su sitio, porque durante periodos tan largos, todas las ovejas, o todos los
hombres, son descendientes de todas las ovejas anteriores o todos los hombres. Es
compensacion, entiendes?; en algun punto del proceso, algun otro antepasado aporta
los genes que tu creias haber eliminado.

»De la misma forma... supongamos que voy al pasado y evito que Booth mate a
Lincoln. A menos que tome muchisimas precauciones, probablemente sucedera que
otra persona disparé y Booth cargo con la culpa. La resistencia del tiempo es la razon
por la que el viaje estd permitido. Si quieres cambiar las cosas, normalmente debes
hacerlo de la forma correcta y trabajar muy duro. —Torcié la boca—.
iAdoctrinamiento! Se nos repite una y otra vez que, si interferimos, habra un castigo
para nosotros. No se me permite ir al pasado y asesinar al bastardo de Hitler en su
cuna. Se supone que debo permitirle crecer como lo hizo, empezar la guerra y matar a
mi chica.

Everard cabalgé en silencio un rato. El tnico sonido era el chirrido de la silla de cuero
y el roce de la hierba.

—Oh —dijo al fin—. Lo siento. {Quieres hablar de ello?

—Si, quiero. Pero no hay mucho que contar. Estaba en la W.A.A.F., Mary Nelson.
ibamos a casarnos después de la guerra. Se encontraba en Londres en 1944. El
diecisiete de noviembre, nunca olvidaré la fecha. Las bombas V la mataron. Habia ido
a visitar a unos vecinos en Streatham... estaba de permiso, en casa de su madre. La
casa de los vecinos volo por los aires; la suya no recibié ni un rasguio.

Las mejillas de Whitcomb se quedaron sin sangre. Tenia la mirada vacia.

—Va a ser terriblemente dificil no... no volver al pasado, solo unos cuantos afos, y por
lo menos verla. Solo verla de nuevo... {No! No me atrevo.

Everard puso una mano, con algo de torpeza, sobre el hombro del hombre. Siguieron
cabalgando en silencio.

La clase avanzaba, cada alumno a su ritmo, pero hubo suficiente compensacion para
que todos se graduasen juntos: una breve ceremonia seguida de una gran fiesta y
muchos acuerdos sensibleros para reuniones posteriores. Luego cada uno volvid al
mismo ano del que habia venido: a la misma hora.

Everard acepté las felicitaciones de Gordon, cogié una lista de agentes
contemporaneos (varios de ellos con trabajos en lugares como la inteligencia militar) y



volvid a su apartamento. Mas adelante tal vez le asignasen un trabajo en algin punto
sensible, pero su misiéon actual —a efectos de impuestos, «asesor especial de la
Compatiia de Estudios de Ingenieria»— era simplemente leer una docena de
periodicos al dia buscando las sefiales de viaje en el tiempo que le habian ensenado a
detectar, y estar pendiente de que le llamasen.

Resultd que él mismo descubrié su primera misién.
3

Era una sensacién peculiar leer los titulares y saber, mds o menos, lo que iba a
suceder a continuacién. Le quitaba hierro, pero le anadia tristeza, porque aquella era
una época tragica. Podia simpatizar con el deseo de Whitcomb de ir al pasado y
cambiar la historia.

Solo que, por supuesto, un solo hombre tenia muchas limitaciones. No podria
cambiarla para mejor, a no ser por accidente; lo mas probable era que la pifiara. Ve al
pasado y mata a Hitler y a los lideres japoneses y soviéticos; probablemente algunos
tipos listos ocuparian su lugar. Quiza la energia atémica quedara en barbecho y el
glorioso Renacimiento Venusiano no llegara a producirse. No habia forma de saberlo...

Miré por la ventana. La luces llameaban contra el cielo febril; la calle estaba repleta
de automdviles y de una multitud apresurada y sin rostro; desde alli no podia ver las
torres de Manhattan, pero sabia que se alzaban arrogantes hacia las nubes. Y todo no
era mas que un recodo en el rio que fluia desde el pacifico paisaje prehumano hasta el
inimaginable futuro daneliano. jCuantos miles de millones y billones de criaturas
humanas vivian, reian, lloraban, trabajaban, mantenian sus esperanzas y morian en su
corriente!

Bien... Suspird, avivo la pipa y se dio la vuelta. El largo paseo habia disminuido su
impaciencia; su mente y su cuerpo se morian por algo que hacer. Pero era tarde y... Se
inclind hacia la biblioteca, sacé un volumen mas o menos al azar, y empez6 a leer. Era
una recopilacion de historias victorianas y eduardianas.

Le sorprendié una referencia pasajera. Algo sobre una tragedia en Addleton y el
singular contenido de un antiguo timulo britanico. Nada mas... ¢Viaje en el tiempo?
Sonrié para si.
Sin embargo...

No —pensé—. Es una locura.

Pero no haria ningin daio comprobarlo. Se mencionaba que el incidente habia tenido
lugar en Inglaterra, en el afio 1894. Podia buscar numeros atrasados del Times de



Londres. No tenia otra cosa que hacer... Probablemente por eso le habian asignado
aquella aburrida tarea periodistica: para que su mente, nerviosa por el aburrimiento,
examinase todo resquicio.

Cuando la biblioteca publica abrio él estaba ya en la escalinata.

La historia estaba alli, fechada el 25 de junio de 1894, y varios dias después. Addleton
era un pueblo de Kent, que se distinguia en particular por una hacienda jacobina
propiedad de lord Wyndham y un tiumulo de antigiiedad desconocida. El noble,
arqueologo aficionado, lo habia excavado con la ayuda de un tal James Rotherhithe, un
experto del Museo Britdnico, al parecer pariente suyo. Lord Wyndham habia
descubierto una cdmara funeraria bastante exigua: unos cuantos artefactos casi
completamente destruidos por la corrosion y la podredumbre, huesos de hombres y
caballos. También contenia un cofre en sorprendente buen estado, lleno de lingotes de
un metal desconocido, supuestamente una aleacién de plomo o plata. Cay6 muy
enfermo, con sintomas de un extrafio envenenamiento letal; Rotherhithe, que apenas
habia mirado en el cofre, no se vio afectado, y las pruebas circunstanciales sugerian
que habia administrado al noble una dosis de algin oscuro preparado asiatico.
Scotland Yard arresté al hombre cuando lord Wyndham murid, el dia 25. La familia de
Rotherhithe contraté los servicios de un detective privado muy conocido, que pudo
demostrar, con un razonamiento muy ingenioso seguido de pruebas con animales, que
el acusado era inocente y que una «mortal emanacion» salida del cofre era la
responsable del fallecimiento. Caja y contenido fueron arrojados al canal de la
Mancha. Felicitaciones para todos. Final feliz y sanseacabd.

Everard se queddé sentado en silencio en la enorme y callada sala. La historia no decia
mucho. Pero, por lo menos, era muy sugerente.

Entonces ¢por qué no habia investigado la oficina victoriana de la Patrulla? ;O lo habia
hecho? Probablemente. No harian publicos los resultados, claro esta.

Aun asi, mejor seria enviar un memorando.

De vuelta en el apartamento, cogié uno de los pequeiios transbordadores de mensajes
que le habian dado, puso un informe en su interior, y situé los controles para la oficina
de Londres, 25 de junio de 1894. Cuando pulsé el ultimo botén la caja desaparecio con
una ligera corriente de aire que ocupaba el espacio donde habia estado.

Volvié al cabo de unos minutos. Everard la abrié y sacoé un folio cuidadosamente
escrito a maquina... si, claro, ya se habia inventado la maquina de escribir. La examiné

con la rapidez que habia adquirido.

Estimado senor:



En respuesta a su misiva del 6 de septiembre de 1954, le agradezco la misma y elogio
su diligencia. Aqui el asunto acaba de empezar, y en el momento presente estamos
muy ocupados evitando el asesinato de Su Majestad, asi como el problema de los
Balcanes, el deplorable comercio de opio con China, etc. Aunque podemos, claro esta,
terminar con las ocupaciones actuales y volver a esta cuestion, es mejor evitar
fenédmenos curiosos como estar en dos lugares al mismo tiempo, que podrian no pasar
desapercibidos. Por tanto, apreciariamos enormemente que usted, con un agente
britanico cualificado, viniese a asistirnos. A menos que tengamos otras noticias, le
esperaremos en el 14-B de la calle Old Osborne, el 26 de junio de 1894, a las doce de
la noche. Créame sefior, soy su mas humilde y fiel servidor.

J. MAINWETHERING

A continuacion venia una nota con coordenadas espaciotemporales, incongruentes con
todas aquellas florituras.

Everard llamo6 a Gordon, obtuvo su aprobacion y preparé la recogida de un saltador
temporal en el almacén de la «compania». Luego le envié una nota a Charlie
Whitcomb, en 1947. Recibié como respuesta una palabra —«Claro»— y se fue a buscar
la maquina.

Era parecida a una motocicleta sin ruedas ni caballete. Tenia dos asientos y una
unidad de propulsion antigravitatoria. Everard situé los indicadores para la época de
Whitcomb, pulsé el botdén principal y se encontré en otro almacén.

Londres, 1947. Se quedd sentado un momento, considerando el hecho de que en ese
mismo momento, él mismo, siete afios mds joven, asistia a la universidad en Estados
Unidos. Luego Whitcomb se aparté del vigilante y le estreché la mano.

—Es agradable verte de nuevo, compafnero —dijo. Su rostro macilento se encendié con
la sonrisa curiosamente encantadora que tan bien conocia—. Y a Victoria, ¢eh?

—Supongo. Sube. —Everard cambio los controles. Esta vez surgirian en una oficina.
Una oficina muy privada.

Aparecié de pronto a su alrededor. El mobiliario de roble, la gruesa alfombra y las
llamas de gas encendidas produjeron un inesperado efecto de pesadez. La luz eléctrica
era una opcion disponible, pero Dalhousie & Roberts era una empresa importadora
solida y conservadora. Mainwethering en persona se levanté de una silla y se acerco a
saludarlos: era un hombre grande y pomposo de patillas pobladas que usaba
monoculo. Pero también tenia un aire de fuerza, y un acento de Oxford tan cultivado
que Everard apenas lograba entenderle.

—Buenas noches, caballeros. Confio en que hayan tenido un viaje agradable. O, si... lo



siento... los caballeros son todavia novatos en este asunto, ¢no? Un poco
desconcertante al principio. Recuerdo lo sorprendido que me encontré en una visita al
siglo XXI. Nada britanico... Solo una res naturae, opino, solo otra faceta mas de un
universo siempre sorprendente, ¢eh? Deben excusar mi falta de hospitalidad, pero es
cierto que estamos terriblemente ocupados. Un fanatico alemdén descubrié en 1917 el
secreto del viaje en el tiempo de un antropélogo despistado, robé una maquina y ha
venido a Londres a asesinar a Su Majestad. Estamos teniendo muchos problemas para
encontrarle.

—¢Le encontrardn? —pregunté Whitcomb.

—Oh, si. Pero sera un trabajo doblemente duro, caballeros, especialmente al tener que
actuar en secreto. Me gustaria contratar a un agente privado, pero el iinico que vale la
pena es demasiado listo. Actia segun el principio de que cuando ha eliminado lo
imposible, lo que queda, por improbable que sea, debe ser cierto. Y moverse en el
tiempo podria no resultarle demasiado improbable.

—Apuesto a que es el mismo hombre que esta trabajando en el caso Addleton, o que lo
hard mafiana —dijo Everard—. Eso no es lo importante; sabemos que demostrara que
Rotherhithe es inocente. Lo que importa es la gran probabilidad de que se hayan
producido acontecimientos extranos en la antigua historia britanica.

—Sajona, querras decir —le corrigié Whitcomb, que habia comprobado los datos por si
mismo—. Muchisima gente confunde a los britdnicos con los sajones.

—Casi tantos como los que confunden a los sajones con los jutos —anadié
Mainwethering con soseria—. Tengo entendido que Kent fue invadida desde
Jutlandia... Ah. Humm. Ropa, caballeros. Y fondos. Y papeles, todo preparado para
ustedes. En ocasiones creo que los agentes de campo como ustedes no aprecian todo
el trabajo que tenemos que hacer en las oficinas incluso para la mas pequena
operacion. jJa! Perdonen. ;Tienen un plan de campana?

—Si. —Everard empezé a quitarse la ropa del siglo XX—. Creo que si. Los dos
conocemos lo suficiente de la época victoriana para defendernos. Pero yo tendré que
seguir siendo americano... si, veo que lo ha puesto en mis papeles.

Mainwethering parecia apenado.

—Si el incidente del timulo ha llegado hasta una famosa pieza literaria como dice
usted, recibiremos cientos de memorandos sobre este asunto. El suyo simplemente fue
el primero. Otros dos han llegado ya, de 1923 y 1960. iMe gustaria que me

permitiesen tener un secretario robot!

Everard se retorcié dentro del incémodo traje. Le quedaba bien, la oficina tenia sus



medidas en los ficheros, pero hasta entonces nunca habia apreciado la relativa
comodidad de su propia moda. {Maldito chaleco!

—No se preocupe —dijo—, este asunto podria ser inofensivo. De hecho, puesto que
estamos aqui ahora, debe haber sido inofensivo. ¢Eh?

—Por ahora —dijo Mainwethering—. Pero piense. Ustedes dos, caballeros, retroceden
hasta los tiempos jutos y encuentran al merodeador. Pero fracasan. Quiza les dispare
antes de que ustedes puedan dispararle; quizé ataque por sorpresa a los que enviamos
a por ustedes. Luego se dedica a iniciar una revolucion industrial o lo que quiera. La
historia cambia. Ustedes, al estar aqui antes del momento del cambio, todavia
existen... aunque solo como cadaveres... pero aqui no hemos sido nunca. Esta
conversacion nunca ha tenido lugar. Como diria Horacio...

—iNo importa! —Rio Whitcomb—. Primero investigaremos el timulo, en este afo,
luego volveremos y decidiremos qué hacer.

Se inclin6 y empezdé a pasar el equipo desde una maleta del siglo XX a una
monstruosidad gladstoniana de tela floreada. Un par de pistolas, algunos aparatos
fisicos y quimicos que su propia época todavia no habia inventado, una diminuta radio
para llamar a la oficina en caso de problema.

Mainwethering consulté su Bradshaw.

—Pueden coger el tren que sale a las 8.23 de Charing Cross manana por la mafana
—dijo—. Calculen media hora de margen para llegar de aqui a la estacion.

—Vale.

Everard y Whitcomb volvieron a subirse al saltador y se desvanecieron.
Mainwethering suspird, bostezo, dejé instrucciones a su secretario y se fue a casa. A
las 7.45 de la mafiana, el secretario estaba alli cuando el saltador se materializo.

4

Esa fue la primera vez que Everard comprendio la realidad del viaje en el tiempo. Lo
habia entendido intelectualmente, se habia sentido adecuadamente impresionado,
pero era, para sus emociones, algo meramente exético. Ahora, recorriendo un Londres
gue no conocia en un cabriolé (no un anacronismo para turistas, sino un vehiculo en
funcionamiento, sucio y maltratado), oliendo un aire que contenia mas humo que una
ciudad del siglo XX pero no vapores de gasolina, viendo las multitudes que pasaban a
su lado —caballeros con sombrero de copa y bombin, peones sucios y mujeres de
largas faldas, que no eran actores sino personas reales, seres humanos que hablaban,
sudaban, estaban tristes o reian dedicandose a sus asuntos— comprendié con toda su



fuerza que estaba alli. En ese momento su madre todavia no habia nacido, sus abuelos
eran dos parejas de jévenes sin asentar, Grover Cleveland era presidente de Estados
Unidos y Victoria reina de Inglaterra, Kipling escribia y la dltima revuelta india en
América estaba por venir... Era como recibir un golpe en la cabeza.

Whitcomb lo aceptd con mas calma, pero nunca tenia los ojos quietos mientras
contemplaba aquel dia de la gloria de Inglaterra.

—Empiezo a entenderlo —murmuré—. Nunca se han puesto de acuerdo en si este fue
un periodo de convenciones opresivas y artificiosas y de una brutalidad apenas
disimulada, o la dltima flor de la civilizaciéon occidental antes de que se marchitase.
Ver a esta gente me hace comprender; fue todo lo que dicen sobre él, lo bueno y lo
malo, porque no se trataba de algo Unico que les sucedia a todos, sino a millones de
vidas individualmente.

—Claro —dijo Everard—. Eso debe de ser cierto en todas las épocas.

El tren le era casi familiar, no muy diferente de los vagones de los ferrocarriles
britanicos en el afio 1954, lo que dio a Whitcomb oportunidad de hacer comentarios
sardonicos sobre las tradiciones inviolables. En un par de horas los dejo en una
estacién de pueblo somnolienta entre jardines bien cuidados, donde alquilaron una
calesa para ir hasta la hacienda Wyndham.

Un amable policia les permitié entrar después de hacerles unas cuantas preguntas. Se
hacian pasar por arquedlogos, Everard, de América, y Whitcomb, de Australia, que
habian estado ansiosos por conocer a lord Wyndham y cuyo tragico final los habia
conmocionado. Mainwethering, que parecia tener tentdculos en todas partes, les habia
suministrado cartas de presentacion de una bien conocida autoridad del Museo
Britanico. El inspector de Scotland Yard aceptd permitirles examinar el timulo...

—EIl caso estd resuelto, caballeros, no hay mas pistas, incluso si mi colega no esta de
acuerdo, jja, ja! —El investigador privado sonri6é con tristeza y los observé con ojos
entornados mientras ellos se acercaban al monticulo; era alto, delgado, con rostro de
halcén, e iba acompanado por un tipo regordete y bigotudo que cojeaba y parecia una
especie de secretario.

El timulo era largo y alto, cubierto de hierba excepto alli donde una hendidura
sefnalaba la excavacion de la camara funeraria. Esta habia estado apuntalada con vigas
de madera que se habian desplomado hacia mucho; todavia cubrian el suelo
fragmentos de lo que habia sido madera.

—El periddico decia algo de un ataud de metal —dijo Everard—. ¢Podriamos echarle
un vistazo?



El inspector asintié y lo llevé hasta un edificio exterior, en donde los hallazgos mas
importantes descansaban sobre una mesa. Exceptuando la caja, solo habia fragmentos
de metal corroido y huesos pulverizados.

—Humm —dijo Whitcomb. Miraba pensativo la superficie brillante y desnuda del
pequeno cofre. Relucia, azul, de alguna aleacion resistente al tiempo todavia por
descubrir—. Muy extrano. No es primitivo. Casi se diria que esta fabricado a maquina,
cno’?

Everard se acerco con cautela. Tenia una idea bastante aproximada de lo que contenia
y actuaba con la prudencia natural de un ciudadano de la soidistant era atémica en lo
que a esos asuntos se referia. Sacd un contador de la bolsa y lo apunté a la caja. La
aguja se agito, pero no mucho...

—Interesante aparato —dijo el inspector—. {Puedo preguntar qué es?

—Es un electroscopio experimental —mintié Everard. Con cuidado, abrié la tapa y
sostuvo el contador sobre la caja.

iDios! jDentro habia suficiente radiactividad para matar a un hombre en un dia!
Apenas alcanzd a ver unos pesados y apagados lingotes antes de volver a cerrar la
tapa de golpe.

—Tenga cuidado con ese material —dijo, estremeciéndose. jGracias al cielo que quien
fuese que habia traido la carga mortal procedia de una época en la que sabian
bloquear la radiacién!

El detective privado se habia acercado sin hacer ruido. En su rostro agudo aparecio
una mirada de cazador.

—¢Reconoce el contenido, sefior? —pregunté con calma.

—Si. Eso creo. —Everard recordd que Becquerel no descubriria la radiactividad hasta
dos afnos después; incluso los rayos X estaban a mdas de un afio en el futuro. Tenia que
tener cuidado—. Es... en el territorio indio he oido historias sobre un metal como este

que es venenoso...

—Muy interesante. —EIl detective comenzo a llenar una gran pipa curva—. {Como el
vapor de mercurio?

—Asi que Rotherhithe colocé la caja en la tumba, ¢no? —murmurd el inspector.

—iNo sea ridiculo! —le contesté el detective—. Tengo tres razonamientos concluyentes
que demuestran que Rotherhithe es completamente inocente. Lo que me sorprendia



era la muerte del lord. Pero si, como afirma el caballero, resulté que habia un veneno
mortal enterrado en el monticulo... ¢para desalentar a los ladrones de tumbas? Me
pregunto, sin embargo, como consiguieron los antiguos sajones un mineral americano.
Quizd sean acertadas esas teorias de primitivos viajes fenicios al otro lado del
Atlantico. He hecho algunas investigaciones sobre una idea mia de que hay elementos
caldeos en la lengua cimbrica, y esto parece confirmarlo.

Everard se sintio culpable por lo que le estaba haciendo a la ciencia de la arqueologia.
Oh, bien, iban a arrojar aquel cofre al canal y a olvidarse de él. Con Whitcomb se
excusaron lo mas rapidamente posible.

En el camino de vuelta a Londres, cuando estaban seguros en su compartimento, el
inglés sac6 un fragmento podrido de madera.

—Me lo he metido en el bolsillo —dijo—. Nos ayudara a datar esa cosa. Pasame el
contador radiométrico. —Meti6é la madera en el dispositivo, ajustd algunos diales y
ley6 la respuesta—. Mil cuatrocientos treinta aflos, mas o menos diez. E1 monticulo se
erigié mas o menos... humm... en el 464 d. C., cuando los jutos se establecian en Kent.

—Si esos lingotes siguen siendo tan infernales después de tanto tiempo —murmuré
Everard—, me pregunto como serian originalmente. Es dificil entender como pueden
tener tanta actividad con una vida media tan larga; pero claro, en el futuro son
capaces de hacer cosas con el atomo que en mi época ni siquiera se han sonado.

Después de entregar su informe a Mainwethering, pasaron un dia haciendo turismo
mientras aquel enviaba mensajes por el tiempo y ponia en marcha la gran maquinaria
de la Patrulla. Everard estaba interesado en el Londres victoriano, casi cautivado, a
pesar de la extrema pobreza y la suciedad. Whitcomb tenia una mirada ausente en los
0jos.

—Me hubiese gustado haber vivido aqui —dijo.
—¢Si? ¢Con su medicina y sus dentistas?

—Y sin bombas cayéndote sobre la cabeza. —La respuesta de Whitcomb era
desafiadora.

Cuando regresaron a la oficina, Mainwethering lo tenia todo listo. Chupando un puro,
iba de arriba abajo con las manos regordetas cruzadas a la espalda, y les conté toda la
historia.

—El metal ha sido identificado con bastante certeza. Se trataba de un combustible
isotopico de alrededor del siglo XXX. Las comprobaciones revelan que un mercader del
Imperio Ing visitaba el ano 2987 para intercambiar sus materias primas por su



sintropo, cuyo secreto se habia perdido en el Interregno. Naturalmente, tomo
precauciones, intenté hacerse pasar por un comerciante del Sistema de Saturno, pero
sin embargo desaparecid. Y también el transbordador temporal. Es de suponer que
alguien en el 2987 descubri6 quién era y lo asesiné para apropiarse de la maquina. La
Patrulla lanzé una notificacién, pero ni rastro de la mdaquina. Fue finalmente
recuperada en la Inglaterra del siglo V por dos patrulleros llamados, jah!, Everard y
Whitcomb.

—Si ya hemos tenido éxito, ¢por qué molestarnos? —El americano sonrié.
Mainwethering parecia asombrado.

—iPero querido amigo! Todavia no han tenido éxito. El trabajo esta por hacer, en
términos de su sentido de la duracién y del mio. Y por favor, no den el éxito por
supuesto solo por los archivos histdricos. El tiempo no es rigido; el hombre tiene libre
albedrio. Si fracasan, la historia cambiard y nadie habra registrado su éxito; no les
habré hablado de él; yo no los habré informado. Eso, sin duda, es lo que paso, si puedo
usar el término «paso», en los pocos casos en que la Patrulla ha registrado un fracaso.
Esos casos todavia estan siendo investigados, y si al final se consigue el éxito, la
historia cambiara y siempre habra habido éxito. Tempus non nascitur, fit, si puedo
concederme un pequeno chiste.

—Vale, vale, solo era una broma —dijo Everard—. Pongamonos en marcha. Tempus
fugit —anadi6 con malicia una «g» de mas y Mainwethering dio un salto.

Resultdé que incluso la Patrulla sabia poco del periodo oscuro en que los romanos
habian abandonado Inglaterra. La civilizacién romano britanica se desmoronaba y los
ingleses estaban llegando. Nunca habia parecido importante. La oficina de Londres,
1000 d. C., envié el material que tenia, junto con juegos de ropa que podrian dar el
pego. Everard y Whitcomb pasaron una hora inconscientes bajo los educadores
hipnéticos, para salir con conocimientos fluidos de latin y de varios dialectos sajones y
jutos, y con un conocimiento adecuado de los alrededores.

La ropa era incémoda: pantalones, camisa y abrigo de lana, capa de cuero, y una
coleccion interminable de correas y nudos. Largas pelucas rubias cubrian los cortes de
pelo modernos; un afeitado apurado pasaria desapercibido, incluso en el siglo V.
Whitcomb llevaba un hacha, Everard una espada, las dos hechas a medida con acero
con alto contenido en carbono, pero confiaban més en los pequenos aturdidores del
siglo XXVI que llevaban escondidos. No usaban armadura, pero los saltadores
temporales tenian un par de cascos de motocicleta que no llamarian demasiado la
atencion en una época de objetos de fabricaciéon casera, y eran mucho mas fuertes y
comodos que un yelmo. También se guardaron un almuerzo y varios frascos de barro
llenos de buena cerveza victoriana.



—Excelente. —Mainwethering se sacé un reloj del bolsillo y consulté la hora—. Los
espero de vuelta... ¢digamos a las cuatro en punto? Tendré preparados algunos
guardias armados, en caso de que traigan un prisionero, y después podemos ir a tomar
el té. —Les estrech6 la mano—. jBuena caza!

Everard se subi6 al saltador temporal, dispuso los controles para el afio 464 d. C. en
Addleton Barrow, una medianoche de verano, y le dio al interruptor.

5

La luna se encontraba en todo su esplendor. Bajo ella, la tierra se extendia inmensa y
solitaria, con una oscuridad de bosques ocultando el horizonte. En algtn lugar aullé un
lobo. El timulo ya estaba alli; habian llegado tarde.

Elevandose en la unidad de antigravedad, miraron mas alld de un denso y oscuro
bosque. Como a un kilémetro y medio del timulo habia un caserio, una casa comunal
de madera y un grupo de edificios menores alrededor de una plaza. Bajo la luz de la
luna estaba en silencio.

—Campos cultivados —observé Whitcomb. Mantenia la voz baja en la quietud—. Los
jutos y los sajones eran en su mayoria pequenos terratenientes, ya lo sabemos, que
vinieron aqui en busca de tierra. Me imagino que echaron a los britanos de esta zona
hace varios anos.

—Tenemos que descubrir lo que podamos sobre el enterramiento —dijo Everard—.
¢Deberiamos volver atras y localizar el momento en que se construyé la tumba? No,
seria mas seguro preguntar ahora, en una fecha posterior, cuando el asunto se haya
calmado. Digamos mafana por la manana.

Whitcomb asintié, y Everard hizo descender el saltador hasta esconderlo entre la
espesura y lo hizo saltar cinco horas. El sol brillaba cegador en el noreste, el rocio
relucia en la hierba crecida y los pajaros producian un estruendo terrible. Después de
desmontar, los agentes enviaron el saltador a una fantastica velocidad, para que
flotase a quince kilometros del suelo y volviese por ellos cuando lo llamasen con una
radio en miniatura que llevaban en los cascos.

Se acercaron abiertamente al caserio, alejando a los perros de aspecto salvaje que se
les acercaron usando la espada y el hacha. Al entrar en el patio, se encontraron con
que no estaba pavimentado, sino profusamente cubierto de barro y estiércol. Una par
de nifios desnudos se asustaron al verlos desde una choza de tierra y zarzo. Una
muchacha que estaba sentada en el exterior ordefiando una vaca raquitica dejo
escapar un gritito; un peén ancho de hombros y de frente estrecha apart6 los cerdos
para coger una lanza. Arrugando la nariz, Everard desed que algunos de los
entusiastas «Nobles Nordicos» de su siglo pudiesen visitar aquel otro.



En la entrada de la casa comun aparecié un hombre de barba gris con un hacha en la
mano. Como todos en aquel periodo, era varios centimetros mas bajo que la media del
siglo XX. Los examind con cautela antes de desearles buenos dias.

Everard sonrio con amabilidad.

—Me llamo Uffa Hundingsson, y este es mi hermano Knubbi —dijo—. Somos
mercaderes de Jutlandia, llegados aqui para comerciar en Canterbury. —Dio el nombre
contemporaneo Cant-wara-byrig—. Al alejarnos del lugar donde ha atracado nuestra
nave, nos hemos desorientado, y después de andar a tientas toda la noche hemos
encontrado su hogar.

—Soy Wulfnoth, hijo de Aelfred —dijo el terrateniente—. Entrad y romped vuestro
ayuno con nosotros.

El salén, grande, oscuro y lleno de humo, estaba ocupado por una multitud charlatana:
los hijos de Wulfnoth, sus esposas e hijos, subordinados con sus esposas, hijos y nietos.
El desayuno consistia en grandes trozos de cerdo medio cocido, acompanados por
cuernos de una ligera cerveza amarga. No fue dificil entablar conversacion; aquella
gente disfrutaba tanto de los cotilleos como cualquier paleto aislado de cualquier otra
época. El problema era inventar relatos plausibles de lo que pasaba en Jutlandia. Una
o dos veces Wulfnoth, que no era tonto, los pill6 en falta, pero Everard dijo con
aplomo:

—Has oido una falsedad. Las noticias adoptan extrafias formas cuando atraviesan el
mar.

Le sorprendié descubrir cudnto contacto mantenian con la vieja patria. Pero la charla
sobre el tiempo y la cosecha no era muy diferente de la que conocia en el medio oeste
del siglo XX.

Maés tarde pudo por fin deslizar una pregunta sobre el timulo. Wulfnoth fruncié el
celo y su gruesa y desdentada mujer realizd6 un rapido gesto de proteccién en
direccion a un burdo idolo de madera.

—No es bueno hablar de esas cosas —murmuré el juto—. Hubiese preferido que no
enterraran al hechicero en mis tierras. Pero era intimo de mi padre, que murio el ano
pasado y se negaba a oir algo en su contra.

—c¢Hechicero? —Whitcomb se abrié de orejas—. ¢Qué historia es esa?

—Bueno, bien podéis enteraros —gruné Wulfnoth—. Era un extrafio conocido como
Stane, que aparecié en Canterbury hace unos seis anos. Debia de venir de muy lejos,



porque no hablaba ni la lengua inglesa ni la britéanica, pero el rey Hengist le ofrecid
hospitalidad y no tardé en aprender. Entrego al rey extrafos y buenos regalos, y era
un habil consejero en quien el rey se apoyaba mas y mas. Nadie se atrevia a
oponérsele, porque poseia una barra que lanzaba rayos y se le habia visto dividir rocas
y, en una ocasion, en la batalla contra los britanos, quemar a los hombres. Habia
quienes creian que era Woden, pero no puede ser, ya que murio.

—Ah, si. —Everard sinti6 la comezén del anhelo—. ¢Y qué hizo mientras vivia?

—Oh... le dio al rey sabios consejos, como he dicho. Fue idea suya que los de Kent
dejasemos de atacar a los britanos y de llamar a mas compatriotas de nuestro antiguo
pais; en lugar de eso, debiamos hacer las paces con los nativos. El pensaba que, con
nuestra fuerza y sus conocimientos romanos, podriamos dar forma a un poderoso
reino. Tal vez tuviera razén, aunque yo no veo demasiado uso para esos libros y barnos,
por no hablar de ese extrano dios crucificado...

»Bien, en todo caso, fue asesinado por desconocidos hace tres afios y enterrado aqui
con sacrificios y con aquellas posesiones que sus enemigos no se llevaron. Le hacemos
ofrendas dos veces al afio, y debo decir que su fantasma no nos ha importunado. Pero
todavia me siento incémodo.

—Tres anos, ¢eh? —dijo Whitcomb—. Entiendo...

Les llevo toda una hora poder irse, y Wulfnoth insistié en enviar al muchacho para que
los guiase hasta el rio. Everard, que no se sentia con ganas de caminar tanto, sonrid y
llamé al saltador. Mientras él y Whitcomb montaban, le dijo con seriedad al chico con
ojos saltones:

—Sabed que habéis ofrecido hospitalidad a Woden y Thunor, que desde ahora
protegeran a vuestra familia de todo mal. —Y salté tres afios al pasado.

»Ahora viene lo dificil —dijo, mirando desde la espesura hacia el caserio. E1 monticulo
no estaba alli, el hechicero Stane seguia vivo—. Es muy facil montar un espectaculo de
magia para un nino, pero tenemos que sacar a ese personaje de en medio de una gran
ciudad dura donde es la mano derecha del rey. Y tiene un rayo.

—Por lo que parece tuvimos éxito... o lo tendremos —dijo Whitcomb.

—No. No es irrevocable, ya lo sabes. Si fallamos, Wulfnoth nos contard otra historia
dentro de tres anos, probablemente que Stane esta alli... jpodria matarnos dos veces!
E Inglaterra, lanzada desde la Edad Media a una cultura neoclasica, se convertira en

algo que no reconoceras en 1894... Me pregunto qué pretende Stane.

Elevé el saltador y lo envio por el cielo hacia Canterbury. El viento nocturno le azotaba



la cara. Por fin se acercaron a la ciudad y aterrizaron en una arboleda. La luna era
blanca sobre las semiderruidas murallas romanas de la antigua Durovernum,
moteadas de negro por las reparaciones con tierra y madera de los jutos. Nadie saldria
después de la puesta de sol.

Una vez mas el saltador los llevo al dia —cerca del mediodia— y lo enviaron al cielo. El
desayuno de hacia dos horas antes y tres afios en el futuro le pesaba a Everard en el
estbmago mientras recorria la via romana en ruinas hacia la ciudad. Habia mucho
trafico, principalmente de granjeros que llevaban chirriantes carros tirados por bueyes
hacia el mercado. Un par de guardas de aspecto amenazador los pararon en la puerta
y exigieron saber sus razones para entrar. En esta ocasion eran agentes de un
comerciante de Thanet que los habia enviado a entrevistar a varios artesanos. Los
matones no parecian muy satisfechos hasta que Whitcomb les entregd un par de
monedas romanas; entonces bajaron las lanzas y se les permitio pasar.

A su alrededor la ciudad bullia de ajetreo, aunque nuevamente lo que mas impresioné
a Everard fue el olor. En medio del gentio de jutos vio algin que otro romano britano
abriéndose paso desdefioso por entre la porqueria y evitando que la tinica gastada
entrase en contacto con los salvajes. Hubiese resultado gracioso de no ser patético.

Una posada extraordinariamente sucia ocupaba las ruinas cubiertas de moho de lo que
habia sido la casa de un rico. Everard y Whitcomb descubrieron que su dinero era muy
apreciado alli donde el comercio se efectuaba principalmente mediante el trueque.
Pagando un par de rondas, consiguieron toda la informacién que querian. La
residencia del rey Hengist estaba cerca del centro de la ciudad... no era realmente un
palacio, sino mas bien un viejo edificio deplorablemente embellecido bajo la direccion
de ese extranjero Stane... no es que nuestro buen y voluntarioso rey sea un debilucho,
no me malinterpretéis, extrano... es mas, solo el mes pasado... joh, si, Stane! Vive en
la casa de al lado. Un tipo extrano, algunos dicen que es un dios... ciertamente tiene
ojo para la chicas... Si, dicen que estaba detras de todas esas conversaciones de paz
con los britanos. Cada dia vienen mdas y mds de esos tiparracos, de tal forma que un
hombre honrado no puede derramar un poco de sangre sin que... Oh, claro, Stane es
muy sabio, no diria nada en su contra, comprended, después de todo, puede lanzar
rayos...

—:Qué hacemos? —pregunté Whitcomb cuando hubieron vuelto a su habitacién—.
¢Vamos y le arrestamos?

—No, dudo que sea posible —dijo Everard con cautela—. Tengo una especie de plan,
pero depende de que intuyamos qué pretende realmente. Veamos si podemos
conseguir una audiencia. —Al levantarse del montén de paja que servia de cama,
empezo6 a rascarse—. {Maldicion! jLo que esta época necesita no es alfabetizacion sino
algo para matar las pulgas!



La casa habia sido reformada cuidadosamente. Tenia la fachada blanca y un pdrtico
casi dolorosamente limpio en comparacion con la suciedad que lo rodeaba. Dos
guardias que descansaban en la escalinata se pusieron en alerta al acercarse los
agentes. Everard les dio dinero y les conté la historia de que eran visitantes que traian
noticias que, sin duda, interesarian al gran hechicero.

—Llamadlo «Hombre del manana». Es una contrasena, ;entendido?
—No tiene sentido —se quejo el guarda.

—Las contrasenas no tienen por qué tener sentido —dijo Everard, altivo.
El juto se alejo, agitando la cabeza con pena. {Todas esas nuevas ideas!

—¢Estds seguro de que esto es lo mejor? —pregunté Whitcomb—. Ya sabes que ahora
estara a la defensiva.

—También sé que un tio importante no va a malgastar su tiempo con cualquier
extrano. jEste asunto es urgente! Hasta ahora no ha conseguido nada permanente, ni
siquiera lo suficiente para convertirlo en una leyenda duradera. Pero si Hengist logra
una verdadera unidn con los britanos...

El guarda regresd, gruné algo y los llevo escaleras arriba y por el peristilo. Mas alla se
encontraba el atrio, una sala de buen tamano en la que alfombras de oso
contemporaneas desentonaban con el marmol veteado y los mosaicos difundidos. Un
hombre esperaba de pie frente a un tosco banco de madera. Cuando entraron, levanto
la mano y Everard vio el delgado canén de un rayo del siglo XXX.

—Pongan las manos a la vista y apartadas de los costados —dijo el hombre con
suavidad—. En caso contrario, tendré que fulminarlos con un rayo.

Whitcomb tragd aire, consternado, pero Everard habia esperado aquello. Aun asi,
notaba un nudo en el estémago.

El hechicero Stane era un hombre pequeino, vestido con una tunica delicadamente
bordada que debia de venir de alguna poblacion britanica. Su cuerpo era agil, la
cabeza grande, con una cara de una fealdad agradable bajo un mechdn de pelo negro.
Una sonrisa tensa le curvaba los labios.

—Registralos, Eadgar —ordend—. Saca lo que puedan ocultar entre sus ropas.

El cacheo del juto fue torpe, pero aun asi encontroé los aturdidores y los lanzé al suelo.

—Puedes irte —dijo Stane.



—¢No representan ningun peligro, senor? —pregunto el soldado.
La sonrisa de Stane se ensanché.
—¢Teniendo esto en las manos? No, vete.

Eadgar salio. Al menos todavia tenemos la espada y el hacha —penso Everard—. Pero
no son muy utiles con esa cosa apuntédndonos.

—Asi que vienen del manana —murmuré Stane. De pronto una delgada capa de sudor
le cubrié la frente—. Estoy intrigado. ¢Hablan la posterior lengua inglesa?

Whitcomb abrié la boca, pero Everard, improvisando ahora que su vida estaba en
juego, le hizo callar.

—:Qué lengua es esa?

—Asi. —Stane cambid a un inglés que tenia un acento peculiar, pero que todavia era
reconocible para oidos del siglo XX—: Quiero saber de dénde y de cudndo vienen,
cuales son sus intenciones senores, y todo lo demas. Denme los hechos o los
achicharraré.

Everard negé con la cabeza.

—No —contestd en juto—. No os entiendo. —Whitcomb lo miré, pero le dejé hacer,
dispuesto a seguir al americano. La mente de Everard corria desbocada; bajo la
desesperacién sabia que la muerte le aguardaba al primer error—. En nuestro dia
hablamos asi... —Y le ofrecié un parrafo en mexicano, alterandolo todo lo que se

atrevio.

—Por tanto... jes una lengua latina! —A Stane le brillaban los ojos. Agité el rayo en la
mano—. ¢De cuando vienen?

—Del siglo XX después de Cristo, y nuestra tierra se llama Lyonesse. Se encuentra a lo
largo del océano occidental...

—ijAmérica! —Era un jadeo—. ¢;Se llamo6 alguna vez América?
—No. No sé de qué hablas.
Stane se estremecio sin control. Dominandose dijo:

—¢Conoces la lengua romana?



Everard asintio.

Stane rio nervioso.

—Entonces usémosla. No saben lo cansado que estoy de esta lengua de cerdos... —Su
latin era algo entrecortado, evidentemente lo habia aprendido en aquel siglo, pero era
fluido. Agit6 el rayo—. Perdonen mi descortesia. Pero tengo que ser cuidadoso.
—Naturalmente —dijo Everard—. Ah... mi nombre es Mencius, y mi amigo es Iuvenalis.
Venimos del futuro, como ha adivinado; somos historiadores y el viaje en el tiempo

acaba de inventarse.

—Hablando estrictamente, soy Rozher Schtein, del afio 2987. ¢Han... oido hablar de
mi?

—¢Quién no? —dijo Everard—. Vinimos buscando al misterioso Stane que parecia ser
una de las figuras cruciales de la historia. Sospechdbamos que podria ser un viajero
temporal, un peregrinator temporis. Ahora lo sabemos.

—Tres anos. —Schtein empezd a moverse febril, agitando el rayo en la mano; pero
estaba demasiado lejos para saltar de pronto sobre él—. He estado aqui tres afios. Si
supiesen las veces que he permanecido despierto preguntandome si habria tenido
éxito... Diganme, ¢esta su mundo unido?

—E]l mundo y los planetas —dijo Everard—. Desde hace mucho tiempo. —Temblaba
interiormente. Su vida dependia de su habilidad para adivinar cudles eran los planes
de Schtein.

—¢:Son gente libre?

—Lo somos. Es decir, el emperador preside, pero el Senado dicta las leyes y es elegido
por el pueblo.

Habia una expresiéon casi gloriosa en el rostro de gnomo de Schtein, que lo
transfiguraba.

—Como sonaba —susurré—. Gracias.
—¢Vino de su época para... crear la historia?
—No —dijo Schtein—. Para cambiarla.

Las palabras le salieron en torrente, como si hubiese deseado hablar durante muchos



anos pero no se hubiese atrevido:

—Yo también era un historiador. Por casualidad conoci a un hombre que decia ser un
mercader de las lunas de Saturno, pero como yo habia vivido alli vi que era un fraude.
Investigando, descubri la verdad. Era un viajero temporal del futuro lejano.

»Deben comprenderme, la época en la que vivia era terrible, y como historiador
psicografico comprendia que la guerra, la pobreza y la tirania que nos asolaban no
eran debidas a la maldad innata del hombre, sino simplemente a la causa y el efecto.
La tecnologia de las maquinas habia aparecido en un mundo dividido contra si mismo,
y la guerra creci6 hasta convertirse en una empresa mayor y mas destructiva. Ha
habido periodos de paz, incluso algunos bastante largos; pero la enfermedad era
demasiado profunda, el conflicto formaba parte de nuestra civilizacién.

»Mi familia habia sido masacrada en un ataque venusiano, no tenia nada que perder.
Cogi la maquina del tiempo después de... deshacerme... de su duefio.

»El gran error, creia, se habia producido en la Edad Oscura. Roma habia fundado un
gran imperio en paz, y de la paz siempre puede surgir la justicia. Pero Roma se habia
agotado por el esfuerzo y estaba desmoronandose. Los barbaros que venian eran
vigorosos, podian hacer mucho, sin embargo, se los corrompia con facilidad.

»Pero aqui estd Inglaterra. Habia quedado aislada de la estructura en descomposicién
de la sociedad romana. Los germanos venian, patanes sucios pero fuertes y dispuestos
a aprender. En mi historia, se limitaron a eliminar la sociedad britana y luego, por
estar indefensos intelectualmente, fueron tragados por la nueva, y malvada,
civilizacion llamada Occidental. Queria que pasase algo mejor.

»No ha sido facil. Se sorprenderian de lo dificil que es sobrevivir en una época
diferente hasta que sabes como desenvolverte, incluso si dispones de armas modernas
y de regalos interesantes para el rey. Pero ahora me he ganado el respeto de Hengist,
y los britanos confian en mi cada vez mas. Puedo unir a los pueblos en una guerra
contra los pictos. Inglaterra serd un solo reino, con la fuerza sajona y los
conocimientos romanos, lo suficientemente poderoso como para rechazar a los
invasores. El cristianismo es inevitable, claro, pero me aseguraré de que sea el tipo de
cristianismo adecuado, uno que educara y civilizara a los hombres sin atar sus mentes.

»Con el tiempo, Inglaterra estara en condiciones de dominar el continente. Al final, un
solo mundo. Permaneceré aqui el tiempo suficiente para asegurarme de que la alianza
contra los pictos se produce, y luego desapareceré con la promesa de volver. Si
reaparezco, digamos, a intervalos de cincuenta afios durante los proximos siglos, seré
una leyenda, un dios, que podra asegurarse de que se mantienen en el camino
correcto.



—He leido mucho sobre san Stanius —dijo Everard, despacio.

—iHe ganado! —grité Schtein—. He dado paz al mundo. —Las lagrimas le corrian por
las mejillas.

Everard se acercé. Schtein le apunté al estobmago con el rayo, sin confiar del todo en
él. Everard se dio la vuelta como si nada y Schtein también se giré para mantenerlo a
tiro. Pero el hombre estaba demasiado emocionado por la aparente prueba de su éxito
para acordarse de Whitcomb. Everard miré al inglés por encima del hombro.

Whitcomb lanzé el hacha. Everard se echd al suelo. Schtein grit6 y el rayo se disparé.
El hacha se le habia clavado en el hombro. Whitcomb dio un salto y le agarré la mano
con la que sostenia el arma. Schtein rugid, luchando por apuntar el rayo. Everard se
puso en pie para ayudar. Hubo un momento de confusién.

Luego el rayo volvié a dispararse y Schtein se convirtié de pronto en un peso muerto
en sus brazos. La sangre que manaba de una terrible abertura en el pecho manchaba
su abrigo.

Los dos guardas entraron corriendo. Everard cogid el aturdidor del suelo y lo situ6 a
intensidad maxima. Una lanza le rozo el brazo. Disparé dos veces y las grandes formas

cayeron al suelo. Estarian inconscientes durante horas.

Agachandose un momento, Everard presté atencion. Un grito femenino se oia en las
camaras interiores, pero nadie entraba por la puerta.

—Supongo que lo hemos hecho —dijo jadeando.

—Si. —Whitcomb miraba con tristeza el cuerpo tirado frente a él. Parecia
patéticamente pequeno.

—No pretendia que muriese —asegurd Everard—. Pero el tiempo es... cruel. Supongo
que estaba escrito.

—Mejor asi que frente a un tribunal de la Patrulla y el planeta de exilio —comentd
Whitcomb.

—AIl menos, técnicamente, era un ladron y un asesino —dijo Everard—. Pero tenia un
gran sueno.

—Y nosotros lo estropeamos.

—La historia podia haberlo estropeado. Probablemente lo habria hecho. Un hombre
simplemente no es lo suficientemente poderoso o lo suficientemente sabio. Creo que la



mayor parte de la miseria humana se debe a fandaticos de buenas intenciones como
este.

—Asi que nos cruzamos de brazos y aceptamos lo que venga.
—Piensa en todos tus amigos en 1947. Nunca hubiesen existido.
Whitcomb se quito el abrigo e intent6 limpiarse la sangre de la ropa.

—Vamonos —dijo Everard. Salié por la puerta de atras. Una concubina asustada le
miro con los ojos muy abiertos.

Tuvo que forzar con el rayo la cerradura de una puerta interior. La habitacién a la que
daba acceso contenia un transbordador temporal modelo Ing, unas cajas con armas y
suministros, algunos libros. Everard lo cargdé todo en la maquina, a excepcion de la
caja de combustible. Eso tenia que quedarse, para que en el futuro pudiesen
descubrirlo y volver a detener al hombre que seria Dios.

—Lleva esto al almacén de 1894 —dijo—. Yo volveré con nuestro saltador y nos
encontraremos en la oficina.

Whitcomb le dedicd una larga mirada. Su rostro era el de un hombre preocupado.
Mientras Everard lo miraba a su vez, se endurecié con una decision.

—Vale, viejo amigo —dijo el inglés. Sonrio, casi melancdlico, y le estrech6 la mano a
Everard—. Hasta otra. Buena suerte.

Everard lo miré mientras entraba en el gran cilindro de acero. Era un comentario algo
raro, dado que al cabo de un par de horas estarian tomando el té en 1894.

La preocupacion le acosaba mientras salia del edificio y se mezclaba con el resto de la
gente. Charlie era un tipo peculiar. Bien...

Nadie se metié con él mientras salia de la ciudad y se internaba en la arboleda. Volvié
a llamar el saltador temporal y, a pesar de la necesidad de darse prisa antes de que
alguien se acercase a ver qué tipo de pdajaro habia aterrizado, abrié una jarra de
cerveza. La necesitaba. Luego echd un ultimo vistazo a la vieja Inglaterra y salto a
1894.

Mainwethering y sus guardias estaban alli, tal como habian prometido. El oficial
parecié alarmado al ver llegar a un hombre con la ropa manchada de sangre, pero

Everard le dio un informe tranquilizador.

Tardé un rato en lavarse, cambiarse de ropa y ofrecer un relato completo al secretario.



Para entonces, Whitcomb tendria que haber llegado en cabriolé, pero no habia ni
rastro de él. Mainwethering llamé al almacén por radio y se volvié con el cefio
fruncido.

—No ha llegado todavia —dijo—. ¢Puede haber ido mal algo?

—Nada. Esas maquinas son a prueba de fallos. —Everard torcié el labio—. No sé qué
pasa. Quiza no me entendio y se ha ido a 1947.

Un intercambio de notas reveldé que Whitcomb tampoco se habia presentado alli.

Everard y Mainwethering salieron a tomar el té. Cuando volvieron seguia sin haber
rastro de Whitcomb.

—Sera mejor que informe a la agencia de campo —dijo Mainwethering—. Eh, vaya,
deberian ser capaces de encontrarle.

—No. Espere. —Everard se detuvo un momento a pensar. Se habia estado formando
esa idea desde hacia tiempo. Era terrible.

—¢Tiene alguna idea?

—Si. Mas o menos. —Everard empezo a quitarse el traje victoriano. Le temblaban las
manos—. Consigame ropa del siglo XX, ¢quiere? Tal vez pueda encontrarle solo.

—La Patrulla querrd un informe preliminar de sus ideas e intenciones —le recordo
Mainwethering.

—Al infierno la Patrulla —repuso Everard.

6

Londres, 1944. La temprana noche del invierno ya habia llegado y por las calles, golfos
de oscuridad, soplaba una brisa fria. El ruido de una explosion llegdé procedente de
algun lugar. Ardia un fuego, grandes banderas rojas ondeaban sobre los tejados.

Everard dejé su saltador en la acera —nadie salia cuando caian las bombas V— y se
movié despacio en la oscuridad. Diecisiete de noviembre; su memoria entrenada le
habia dado la fecha. Mary Nelson habia muerto ese dia.

Encontré una cabina de teléfonos en una esquina y consultd la guia. Habia muchos
Nelson, pero solo una Mary en el area de Streatham. Debia de ser la madre, por
supuesto. Suponia que la hija tendria el mismo nombre de pila. Tampoco sabia a la
hora en que habia caido la bomba, pero habia formas de descubrirlo.



Al salir rugieron el fuego y el trueno. Se echd al suelo mientras los cristales volaban
donde habia estado. Diecisiete de noviembre, 1944. El joven Manse Everard, teniente
del Cuerpo de Ingenieros de Estados Unidos, esta en algun lugar al otro lado del canal
de la Mancha, cerca de los canones alemanes. No recordaba el lugar exacto, y no se
detuvo a esforzarse. No importaba. Sabia que iba a sobrevivir a ese peligro.

El nuevo resplandor bailaba tras él mientras corria hacia la maquina. Salté a ella y se
elevo en el aire. Al sobrevolar Londres, solo vio una vasta oscuridad punteada de
llamas. Walpurgisnacht, y el infierno desatado sobre la tierra!

Recordaba bien Streatham, una monodtona extensién de ladrillo habitada por
oficinistas, tenderos y mecanicos, la misma petite bourgeoisie que se habia plantado y
luchado contra el poder que habia conquistado Europa. Alli vivia una chica en 1943...
al final se habia casado con otro.

Volando bajo, intent6 localizar la direccién. No muy lejos estallé un volcan. La montura
se agitd en el aire y a punto estuvo de perder el equilibrio. Apresurandose hacia su
objetivo, vio una casa inclinada, destruida y en llamas. Estaba a solo tres manzanas de
la casa de los Nelson. Llegaba tarde.

iNo! Comprob¢ la hora —solo las diez y media— y salté dos horas atras. Todavia era
de noche, pero la casa destruida se elevaba sdlida en la oscuridad. Durante un
segundo desed avisar a los que estaban dentro. Pero no. En todo el mundo moria
gente. No era Schtein, para cargar la historia sobre los hombros.

Sonrié con tristeza, desmontd y cruzo la cancela. Tampoco era un maldito daneliano.
Llamé a la puerta y esta se abrid. Una mujer de mediana edad le mirdé desde la
oscuridad y él comprendié que era raro en aquellas circunstancias ver a un americano
vestido de civil.

—Perddoneme —dijo—. ¢Conoce a la sefiorita Mary Nelson?

—Claro que si. —Una vacilacién—. Vive cerca. Vendra pronto. ¢Es un amigo?

Everard asintio.

—Me ha enviado con un mensaje para usted, senora...

—Enderby.

—Oh, si, sefiora Enderby. Tengo una memoria terrible. Mire, la sefiorita Nelson queria

que le dijese que lo siente mucho pero que no vendra. Sin embargo, quiere verla a
usted y a toda su familia a las diez y media.



—¢A todos, senor? Pero los ninos...

—Por supuesto, los nifios también. A todos ustedes. Ha preparado una sorpresa muy
especial, algo que solo ella puede mostrarles. Todos deben estar alli.

—Bien... vale, senor, si ella lo dice.

—Todos ustedes a las diez y media, sin falta. La veré entonces, sefiora Enderby.
—Everard asinti6 y sali6é a la calle.

Habia hecho lo que habia podido. Ahora la casa de Nelson. Llevé el saltador tres
manzanas mas alla, aparco en la oscuridad de un callejon y caminé hasta la casa.
Ahora también era culpable, tan culpable como Schtein. Se pregunté como seria el
planeta de exilio.

No habia ni rastro del transbordador Ing, y era demasiado grande para ocultarlo. Asi
que Charlie todavia no habia llegado. Hasta entonces, tendria que tocar de oido.

Al llamar a la puerta se preguntd qué representaria haber salvado a la familia
Enderby. Esos nifos crecerian, tendrian hijos propios; sin duda, ingleses
insignificantes de clase media, pero en alguin lugar de los siglos por venir un hombre
importante naceria, o no. Claro estd, el tiempo no era muy flexible. Excepto en
contados casos, los antepasados exactos no importaban, solo la reserva genética y la
sociedad humana. Aun asi, ese podria ser uno de esos raros casos.

Una joven le abrié la puerta. Era una muchacha bonita, no espectacular, pero de
aspecto cuidado, vestida de uniforme.

—¢:Senorita Nelson?
—¢Si?

—Mi nombre es Everard. Soy amigo de Charlie Whitcomb. ¢Puedo pasar? Tengo
noticias un tanto sorprendentes.

—Estaba a punto de salir —dijo, disculpandose.

—No, no lo hard. —Error; ella se habia envarado, indignada—. Lo siento. Por favor,
permita que se lo explique.

Ella le guio hasta un salén abarrotado y sin gracia.

—¢Quiere sentarse, senor Everard? Por favor, no hable demasiado alto. La familia



duerme. Se levantan temprano.

Everard se puso comodo. Mary se sent6 en el borde del sofa, observandole con los ojos
muy abiertos. El se pregunté si Wulfnoth y Eadgar se contaban entre sus antepasados.
Si..., sin duda, asi era, después de tantos siglos. Incluso Schtein, también.

—¢Estd en la Fuerza Aérea? —pregunté la chica—. ¢Asi conocid a Charlie?

—No. Estoy en Inteligencia, que es la razéon de que vaya de paisano. ¢Puedo
preguntarle cuando le vio por dltima vez?

—Oh, hace semanas. Ahora mismo esta destinado en Francia. Espero que la guerra
acabe pronto. Es tan tonto que sigan en ello cuando se saben acabados, ¢no? —Incliné
curiosa la cabeza—. Pero ¢cudl es esa noticia que tiene?

—Llegaré a eso enseguida. —Empez0 a hablar todo lo que se atrevia, comentdndole las
condiciones al otro lado del canal. Era extrano estar sentado hablando con un
fantasma. Y el condicionamiento le impedia decirle la verdad. Queria, pero cuando lo
intentd se le congeld la lengua.

—... y el coste de conseguir un bote de tinta roja...

—Por favor. —Ella le interrumpié con impaciencia—. ¢Le importaria ir al grano? Tengo
un compromiso esta noche.

—Oh, lo siento. Lo siento mucho. Entienda, es esta forma...
Una llamada a la puerta le salvé.

—Perdéneme —murmuré ella, y fue mas alld de las pesadas cortinas negras para
abrirla. Everard la siguio.

Ella retrocedié con un gritito.
—iCharlie!

Whitcomb la apretd contra si, sin pensar en la sangre que todavia tenia en las ropas de
juto. Everard sali6é a la entrada. El inglés lo miré horrorizado.

—Ta...
Intentd coger el aturdidor, pero Everard ya empunaba el suyo.

—No seas tonto —dijo el americano—. Soy tu amigo. Quiero ayudarte. ¢Qué estupido



plan se te habia ocurrido?

—Yo... obligarla a permanecer aqui... evitar que fuese a...

—¢Y crees que ellos no tienen manera de localizarte? —Everard pasé al temporal, el
Unico lenguaje posible en presencia de la asustada Mary—. Cuando dejé a
Mainwethering, empezaba a sospechar. A menos que lo hagamos bien, van a alertar a
todas las unidades de la Patrulla. El error serd rectificado, probablemente matandola a

ella. Tu iras al exilio.

—Yo... —Whitcomb tragd saliva. Su rostro era una madscara de terror—. Tu... ¢la
dejarias ir al encuentro de la muerte?

—No. Pero hay que hacerlo con el mayor cuidado.

—Escaparemos... encontraremos algun periodo lejos de todo... iremos hasta la misma
época de los dinosaurios si es preciso.

Mary se liberd de él. Abrié la boca, dispuesta a gritar.

—iCallate! —le ordené Everard—. Tu vida corre peligro y estamos intentando salvarte.
Si no confias en mi, confia en Charlie.

Se volvid hacia el hombre y siguié hablando en temporal:

—Mira, amigo, no hay ningun lugar en el tiempo donde puedas esconderte. Mary
Nelson murié esta noche. Eso es historia. No estaba en 1947. Eso es historia. Yo ya me
he metido en lios: la familia a la que iba a visitar estara fuera de su hogar cuando
caiga la bomba. Si intentas escapar con ella, te encontraran. Es pura suerte que
todavia no haya llegado una unidad de la Patrulla.

Whitcomb lucho por conservar la calma.

—Supodn que salto con ella a 1948. ;Cémo sabes que no reaparecio de pronto en 19487
Quiza eso también sea historia.

—Tio, no puedes. Inténtalo. Adelante, dile que vas a llevarla cuatro afios hacia el
futuro.

Whitcomb grund.
—Una revelacion... y estoy condicionado.

—Si. Apenas tienes libertad suficiente para aparecer frente a ella con ese aspecto,



pero para hablarle tendrias que mentir porque no podrias evitarlo. En todo caso,
¢icomo ibas a explicarselo? Si sigue siendo Mary Nelson, serd una desertora de la
W.A.AF. Si adopta otro nombre, ¢donde estd su certificado de nacimiento, sus
informes escolares, su libreta de racionamiento, todos esos fragmentos de papel que
los gobiernos del siglo XX tanto veneran? No es posible, muchacho.

—Entonces ¢qué podemos hacer?

—Enfrentarnos a la Patrulla y darle un porrazo. Espera aqui un minuto. —Everard
sentia una calma fria, no habia tiempo para estar asustado y cuestionar su propio
comportamiento.

De regreso a la calle, localiz6 el saltador y lo preparé para que reapareciese cinco
anos en el futuro, a mediodia, en Piccadilly Circus. Le dio al interruptor principal, vio
desaparecer la maquina y volvié a entrar. Mary estaba en brazos de Whitcomb,

temblando y lloriqueando. jLas malditas pobres ninas en el bosque!

—Vale. —Everard los llevo al salén y se sentd con la pistola en la mano—. Ahora
esperemos un poco mas.

No fue mucho. Aparecié un saltador, con dos patrulleros vestidos de gris a bordo.
Empunaban armas.

Everard los derribé con un rayo aturdidor de poca potencia.
—Ayudame a atarlos, Charlie —dijo.
Mary estaba acurrucada en una esquina, en completo silencio.

Cuando los hombres despertaron, Everard se planté frente a ellos con una sonrisa
helada.

—¢De qué se nos acusa, chicos? —preguntd en temporal.

—Creo que lo sabes —repuso con calma uno de los prisioneros—. La oficina principal
nos ordené localizaros. Comprobando la semana siguiente, descubrimos que habias
evacuado a una familia cuya casa estaba destinada a ser bombardeada. El registro de
Whitcomb sugiere que después viniste aqui a ayudarle a salvar a una mujer que se
suponia que iba a morir esta noche. Mds vale que nos liberes o sera peor para ti.

—No he cambiado la historia —dijo Everard—. Los danelianos siguen ahi, ;no?

—Si, claro que si, pero...



—¢Como sabéis que la familia Enderby debia morir?
—Su casa recibié un impacto, y dijeron que habian salido simplemente porque...

—Ah, pero la cuestién es que se fueron. Eso esta escrito. Ahora sois vosotros los que
queréis cambiar el pasado.

—Pero esa mujer de ahi...

—¢Estdis seguros de que no hubo una Mary Nelson que, digamos, se establecié en
Londres en 1850 y murié de vieja en 19007?

El rostro delgado sonrid.

—Realmente lo estas intentando, ¢no? No saldra bien. No puedes luchar contra toda la
Patrulla.

—¢No puedo? Puedo dejaros aqui para que os encuentren los Enderby. He programado
el saltador para que aparezca en publico en un instante que solo yo conozco. ;Qué va a
suponer eso para la historia?

—La Patrulla adoptara medidas correctoras... como hicisteis vosotros en el siglo V.

—iQuiza! Pero puedo ponérselo mucho mas féacil, si escuchan mi apelaciéon. Quiero un
daneliano.

—:iQué?

—Me habéis oido —dijo Everard—. Si es necesario, me montaré en vuestro saltador y
avanzaré un millén de anos hacia el futuro. Les mostraré lo simple que seria si nos
diesen un respiro.

Eso no sera necesario.

Everard se dio la vuelta boquiabierto. El aturdidor se le cayé de la mano.

No podia mirar a la forma que relucia ante sus ojos. De su garganta escapo6 un sollozo
seco mientras retrocedia.

Su apelacion ha sido considerada —dijo la voz sin sonido—. Se conocia y se sopesé
mucho antes de su nacimiento. Pero usted seguia siendo un eslabén necesario en la

cadena del tiempo. Si hubiese fallado esta noche, no hubiese habido misericordia.

A nosotros nos constaba que Charles y Mary Whitcomb vivieron en la Inglaterra



victoriana. También nos constaba que Mary Nelson murié con la familia que visitaba
en 1944, y que Charles Whitcomb habia vivido soltero y, finalmente, habia muerto
estando de servicio con la Patrulla. La discrepancia habia sido percibida, y en cuanto
incluso la més pequena paradoja es una debilidad peligrosa en la estructura del
espacio-tiempo, debia ser rectificada eliminando de la existencia uno u otro hecho.
Usted ha decidido cual sera.

En algun lugar de su cerebro tembloroso Everard supo que, de pronto, los patrulleros
estaban libres. Supo que su saltador habia sido... estaba siendo... seria hecho
desaparecer de forma imperceptible en cuanto se materializara. Supo que la historia
ahora decia: «W.A.A.F Mary Nelson desaparecida, presumiblemente fallecida a causa
de una bomba caida cerca de casa de los Enderby, que se encontraban en casa de ella
cuando la suya propia fue destruida; Charles Whitcomb desaparecié en 1947,
presumiblemente ahogado por accidente». Supo que a Mary se le habia dicho la
verdad, se la habia condicionado para que no la revelase, y se la habia enviado junto
con Charlie a 1850. Y que vivirian su vida de clase media, sin sentirse del todo
comodos, durante el reinado de Victoria, que Charlie a menudo fantasearia sobre
cémo le hubiese ido en la Patrulla... y luego miraria a su mujer y a sus hijos y decidiria
que, después de todo, no habia sido un sacrificio tan grande.

Eso supo, y luego el daneliano desaparecid. Y la tormentosa oscuridad de su cabeza
decrecié y mird con ojos despejados a los dos patrulleros; no conocia su propio
destino.

—Ven —le dijo el primer hombre—. Salgamos de aqui antes de que alguien despierte.
Le llevaremos a su ano. 1954, ¢no?

—:Y luego qué? —pregunté Everard.

El patrullero se encogié de hombros. Bajo sus maneras normales subyacia la emociéon
que le habia embargado ante la presencia del daneliano.

—Preséntate a tu jefe de sector. Has demostrado que, evidentemente, no estas
capacitado para un trabajo fijo.

—Por tanto... se me da de baja, ¢eh?

—No hay necesidad de ser tan melodramatico. ¢Creias que este caso era el tnico de su
tipo en un milléon de afos de actividad de la Patrulla? Hay procedimientos regulares
para esto.

»Necesitaras mas entrenamiento, claro. Tu personalidad se ajusta mejor a la condicion
de No asignado... cualquier época, cualquier lugar, dondequiera y cuando se te
necesite. Creo que te gustara.



Everard monté con debilidad en el saltador. Cuando se aped, habia pasado una
década.



