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SE  PRECISAN  HOMBRES.  De  entre  21  y  40  años,  preferiblemente  solteros,  con
experiencia  militar  o  tecnológica  y  buenas  condiciones  físicas  para  trabajo  bien
remunerado que incluye viajes al extranjero. Compañía de Estudios de Ingeniería, 305
E. 45, de 9 a 12 y de 14 a 18.

—El trabajo, como podrá comprender, se sale un poco de lo corriente —dijo el  señor
Gordon—. Y es confidencial. ¿Puedo confiar en que sabe guardar un secreto?

—Normalmente,  sí  —dijo  Manse  Everard—.  Depende,  por  supuesto,  de  la  naturaleza
del secreto.

El  señor Gordon sonrió.  Era la  suya una sonrisa curiosa,  dibujaba con los labios una
curva cerrada que no se parecía a ninguna sonrisa que Everard hubiese visto. Hablaba
un  americano  general  fluido  y  coloquial,  y  vestía  un  traje  de  negocios  sin  nada
destacable,  pero  tenía  un  aire  extranjero  que  no  se  debía  solo  a  la  piel  oscura,  las
mejillas  lampiñas  y  la  incongruencia  de  unos  ojos  mongólicos  sobre  una  nariz
caucasiana. Era difícil de situar.

—No somos espías, si eso es lo que piensa —dijo.

Everard sonrió.

—Lo siento. Por favor, no piense que me he vuelto tan histérico como el resto del país.
En todo caso, jamás he tenido acceso a datos confidenciales. Pero el anuncio menciona
operaciones en el extranjero, y tal y como están las cosas… espero que comprenda que
me gustaría conservar el pasaporte.

Everard era un hombre grande, de hombros poderosos y con un rostro maltratado bajo
un  pelo  castaño  de  corte  militar.  Tenía  sus  papeles  justo  delante:  la  licencia  del
Ejército, los informes de trabajo como ingeniero mecánico en varios lugares. El señor
Gordon aparentemente apenas los había mirado.

La  oficina  era  corriente:  una  mesa  y  un  par  de  sillas,  un  archivador  y  una  puerta  al
fondo; una ventana se abría al tráfico atronador de Nueva York, seis pisos más abajo.

—Un  espíritu  independiente  —dijo  el  hombre  desde  detrás  de  la  mesa—.  Me  gusta.
Muchos vienen aquí arrastrándose, como si agradeciesen una patada. Claro está que



con sus cualificaciones todavía no está desesperado. Todavía puede conseguir trabajo,
incluso en… ah, creo que el término actual es reajuste progresivo.

—Estuve interesado —dijo Everard—. He trabajado en el extranjero, como puede ver, y
me gustaría volver a viajar. Pero para ser sincero, todavía no tengo ni la más remota
idea de a qué se dedica su empresa.

—Hacemos  muchísimas  cosas  —dijo  el  señor  Gordon—.  Veamos…  ha  entrado  en
combate.  Francia  y  Alemania.  —Everard  parpadeó;  sus  papeles  incluían  una  lista  de
medallas,  pero  habría  jurado  que  el  hombre  no  había  tenido  tiempo  de  leerla—.
Humm… ¿le importaría agarrar esos pomos de la silla? Gracias. Bien, ¿cómo reacciona
ante el peligro físico?

Everard se mosqueó.

—Vamos a ver…

Los ojos del señor Gordon miraron brevemente un instrumento que tenía en la mesa:
no era más que una caja con una aguja y un par de diales.

—No importa. ¿Cuál es su opinión sobre el internacionalismo?

—Pero qué…

—¿Comunismo?  ¿Fascismo?  ¿Mujeres?  ¿Sus  ambiciones  personales?  Eso  es  todo.  No
tiene por qué responder.

—Pero ¿qué demonios es esto? —le dijo bruscamente Everard.

—Un breve examen psicológico. Olvídelo. No me interesan sus opiniones más que en la
medida  en  que  manifiestan  una  orientación  emocional  básica.  —El  señor  Gordon  se
arrellanó, uniendo los dedos—. Hasta ahora es muy prometedor. Bien, de esto se trata.
Hacemos un trabajo,  como ya le he dicho,  muy confidencial.  Planeamos… planeamos
dar una sorpresa a la competencia. —Rio—. Adelante, denúncieme al FBI si quiere. Ya
nos  han  investigado  y  estamos  completamente  limpios.  Descubrirá  que  realmente
realizamos  operaciones  financieras  y  de  ingeniería  a  escala  mundial.  Pero  el  trabajo
tiene otro aspecto, para el que queremos hombres. Le pagaré cien dólares por entrar
en la habitación trasera y someterse a una batería de pruebas. Durará unas tres horas.
Si  no  las  pasa,  ahí  acaba  la  historia.  Si  lo  hace,  le  enrolaremos,  le  contaremos  los
hechos y empezará su entrenamiento. ¿De acuerdo?

Everard vaciló.  Tenía la  sensación de que todo iba demasiado rápido.  Allí  había algo
más que una oficina y un tipo amable. Aun así…



Una decisión:

—Firmaré cuando me haya dicho de qué va todo.

—Como  desee.  —El  señor  Gordon  se  encogió  de  hombros—.  Como  le  convenga.  Las
pruebas dirán si va a hacerlo o no, ya sabe. Empleamos técnicas muy avanzadas.

Aquello,  al  menos,  era  completamente  cierto.  Everard  sabía  algo  sobre  psicología
moderna: encefalogramas, pruebas de asociación, el perfil de Minnesota. No reconoció
ninguna de las máquinas cubiertas que susurraban y parpadeaban a su alrededor. Las
preguntas  que  le  disparó  el  asistente  —un  hombre  de  piel  blanca  y  completamente
calvo de edad indeterminada, con un fuerte acento y sin expresión facial— le parecía
que no guardaban relación con nada. ¿Y qué era el casco de metal que se suponía que
debía llevar sobre la cabeza? ¿Adónde iban los cables que salían de él?

Miró furtivamente los indicadores, pero ni las letras ni los números se parecían a nada
que  hubiese  visto.  Ni  inglés,  ni  francés,  ni  ruso,  ni  griego,  ni  chino,  ni  nada
perteneciente al año 1954. Quizá, ya entonces, empezaba a intuir la verdad.

Un  curioso  conocimiento  interior  empezó  a  desarrollarse  en  él  a  medida  que  las
pruebas  se  sucedían.  Manson  Emmert  Everard,  treinta  años,  antiguo  teniente  de
Ingenieros  del  Ejército  de  Estados  Unidos;  experiencia  en  diseño  y  producción  en
América,  Suecia,  Arabia;  aun  así  soltero,  aunque  progresivamente  más  melancólico
cuando  pensaba  en  sus  amigos  casados;  no  tenía  novia,  ninguna  relación  fuerte  de
ningún tipo; algo bibliófilo; un jugador de póquer empedernido; le gustaban los botes
de  vela,  los  caballos  y  los  rifles;  iba  de  acampada  y  a  pescar  cuando  estaba  de
vacaciones. Claro, esas cosas ya las sabía, pero hasta entonces constituían fragmentos
aislados de sí mismo. Era curioso percibirse de pronto como un organismo integrado,
comprender  que  cada  característica  era  una  faceta  inevitable  de  una  estructura
global.

Terminó agotado y completamente empapado de sudor. El señor Gordon le ofreció un
cigarrillo  y  repasó  con  rapidez  una  serie  de  páginas  llenas  de  códigos  que  le  había
dado el asistente. De vez en cuando murmuraba una frase: «… Zeth-20 cortical… aquí
una evaluación no diferenciada… reacción psíquica a las antitoxinas… debilidad en la
coordinación  central…».  Había  cambiado  a  un  acento,  un  ritmo  alegre  y  una
pronunciación  de  las  vocales  que  nada  tenía  que  ver  con  los  modos  de  deformar  el
idioma inglés que Everard conocía.

Pasó media hora antes de que volviese a levantar la cabeza. Everard se impacientaba,
una  ligera  agitación  de  su  pose  de  caballero  manifestaba  su  furia,  pero  el  interés  lo
mantuvo  sentado  en  silencio.  El  señor  Gordon  le  mostró  unos  dientes  de  un  blanco
imposible en una amplia sonrisa de satisfacción.



—Ah. Por fin. ¿Sabe?, ya he tenido que rechazar a veinticuatro candidatos. Pero usted
servirá. Definitivamente, servirá.

—¿Servir  para  qué?  —Everard  se  inclinó  hacia  delante,  consciente  de  que  se  le
aceleraba el pulso.

—Para la Patrulla. Va a ser una especie de policía.

—¿Sí? ¿Dónde?

—En  todas  partes.  Y  en  cualquier  tiempo.  Agárrase  fuerte,  esto  va  a  resultarle
impresionante.

»Verá, nuestra compañía, aunque más que legítima, no es más que una fachada y una
fuente de fondos. Nuestro negocio real es patrullar el tiempo.
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La  Academia  se  encontraba  en  el  Oeste  americano.  También  estaba  en  el  periodo
Oligoceno, una época cálida de bosques y prados en la que los andrajosos antecesores
del hombre huían de la amenaza de mamíferos gigantes. Se había construido hacía mil
años;  se  mantendría  otro  medio  millón  —tiempo  más  que  suficiente  para  graduar  a
todos  los  operativos  que  la  Patrulla  del  Tiempo  pudiese  necesitar—  y  luego  se
demolería  cuidadosamente  para  que  no  quedase  ningún  rastro  de  ella.  Más  tarde
llegarían  los  glaciares,  y  habría  hombres,  y  en  el  año  19352  d.  C.  (el  año  7841  del
Triunfo  Moreniano),  esos  hombres  descubrirían  la  forma  de  viajar  en  el  tiempo  y
volverían al Oligoceno para fundar la Academia.

Se trataba de un complejo de edificios bajos y alargados, de curvas abiertas y diversos
colores, que se extendía sobre la superficie verde entre enormes árboles antiguos. Más
allá, las colinas y los bosques daban paso a un gran río marrón, y por la noche podía
en  ocasiones  escucharse  el  bramido  de  titanoterios  y  el  rugido  lejano  de  un  tigre
dientes de sable.

Everard  salió  del  transbordador  temporal  —una  enorme  caja  de  metal  sin  ninguna
marca  externa—  con  la  garganta  seca.  Se  sentía  igual  que  en  su  primer  día  en  el
Ejército,  doce  años  antes  —o  entre  quince  y  veinte  millones  de  años  en  el  futuro,
según se prefiriera—, solitario,  indefenso y deseando desesperadamente que hubiese
alguna  forma  honorable  de  volver  a  casa.  Era  un  pequeño  consuelo  ver  a  los  otros
transbordadores  descargando  a  unos  cincuenta  hombres  y  mujeres  jóvenes.  Los
reclutas  se  movían  juntos  con  lentitud,  formando  un  grupo  torpe.  Al  principio  no
hablaban,  sino  que  se  miraban  los  unos  a  los  otros.  Everard  reconoció  un  cuello
Hoover y un bombín; los estilos de ropa y peinado iban hasta 1954 y seguían adelante.
¿De dónde era la chica con la falda pantalón ajustada e iridiscente, el carmín verde y



fantástico pelo amarillo ondulado? No… ¿de cuándo?

A su lado se encontraba un hombre de unos veinticinco años: sin duda, británico, por
la  chaqueta  gastada  de  cheviot  y  la  cara  larga  y  delgada.  Parecía  ocultar  una
amargura truculenta bajo la apariencia amanerada.

—Hola —saludó Everard—. Vale más que nos presentemos. —Dio su nombre y origen.

—Charles Whitcomb,  Londres,  1947 —dijo  el  otro con cierta timidez—. Me acababan
de  desmovilizar…  la  RAF,  y  esta  parecía  una  buena  oportunidad.  Ahora  tengo  mis
dudas.

—Podría serlo —dijo Everard, pensando en el salario. ¡Quince mil al año para empezar!
Pero ¿cómo calculaban los años? Debía de ser en el sentido propio de duración.

Un hombre se les acercó. Era un joven esbelto que llevaba uniforme gris, ajustado, con
una capa de color azul profundo que parecía titilar, como si tuviese estrellas cosidas.
Poseía un rostro agradable, sonreía y habló con simpatía y sin acento:

—¡Hola! Bienvenidos a la Academia. Supongo que todos hablan inglés, ¿no?

Everard  vio  a  un  hombre  con  un  raído  uniforme  alemán,  a  un  hindú  y  a  otros  que
probablemente procedían de varios países extranjeros.

—Entonces  usaremos  el  inglés  hasta  que  hayan  aprendido  temporal.  —El  hombre
mantenía la postura con naturalidad, con las manos sobre las caderas—. Mi nombre es
Dard Kelm. Nací… déjenme pensar… en el 9573 según el cómputo cristiano, pero me
he convertido en un especialista de su periodo, que, por cierto, va desde 1850 hasta el
año  2000,  aunque  todos  ustedes  vienen  de  años  intermedios.  Soy  su  muro  de  las
lamentaciones oficial, por si algo sale mal.

»Este  lugar  se  rige  según  reglas  probablemente  diferentes  a  las  que  esperan.  No
transformamos a los hombres en masa, así que la complicada disciplina de un aula o
un  ejército  resulta  innecesaria.  Cada  uno  de  ustedes  recibirá  instrucción  de  manera
individual  y  general.  No  necesitamos  castigar  los  fallos  en  el  estudio,  porque  las
pruebas preliminares garantizan que no los habrá y hacen que las posibilidades de un
fallo  en  el  puesto  sean  pequeñas.  Cada  uno  de  ustedes  posee  un  alto  índice  de
madurez  en  términos  de  su  propia  cultura.  Sin  embargo,  las  variaciones  en  actitud
implican que, si hemos de desarrollar cada individuo hasta su máximo potencial, debe
haber instrucción personalizada.

»Aquí  hay  pocas  formalidades  más  allá  de  la  esperable  cortesía.  Tendremos
oportunidades de divertirnos además de estudiar. Nunca esperaremos de ustedes más
de  lo  que  pueden  dar.  Me  permitiré  añadir  que  la  pesca  y  la  caza  son  todavía  muy



buenas  incluso  en  esta  región,  y  que  son  fantásticas  si  vuelan  unos  cientos  de
kilometros.

»Ahora, si no hay preguntas, síganme y los alojaré.

Dard Kelm mostró el uso de los dispositivos en una habitación típica. Eran los que uno
hubiese  esperado  en,  digamos,  el  año  2000  d.  C.:  mobiliario  discreto  a  medida  para
que  encajase  perfectamente,  cabinas  de  aseo,  pantallas  que  daban  acceso  a  una
enorme  biblioteca  de  imágenes  y  sonidos  grabados  para  el  entretenimiento.  Nada
demasiado  avanzado.  Cada  cadete  tenía  una  habitación  propia  en  el  edificio
«dormitorio»; las comidas se tomaban en el refectorio central, pero podían celebrarse
fiestas privadas. Everard notó evaporarse la tensión.

Se  celebró  un  banquete  de  bienvenida.  Los  platos  eran  familiares,  pero  no  así  las
máquinas que venían rodando a servirlos. Hubo vino, cerveza y una amplia provisión
de  tabaco.  Quizá  habían  puesto  algo  en  la  comida,  porque  Everard  se  sentía  tan
eufórico como los otros. Acabó tocando un boogie al piano mientras media docena de
personas llenaban el aire con patéticos intentos de cantar.

Solo  Charles  Whitcomb  se  mantuvo  a  distancia,  bebiendo  triste  de  un  vaso,  en  una
esquina. Dard Kelm se comportó con tacto y no intentó obligarlo a unirse al grupo.

Everard  decidió  que  aquello  iba  a  gustarle.  Pero  el  trabajo,  la  organización  y  los
propósitos seguían en la sombra.

—El viaje en el tiempo se descubrió en el periodo en que la Heresiarquía Corita estaba
fragmentándose —les dijo Kelm en la sala de conferencias—. Más tarde estudiarán los
detalles;  por  ahora,  créanme  cuando  les  digo  que  se  trató  de  una  época  turbulenta,
durante  la  cual  la  rivalidad  comercial  y  genética  era  un  asunto  importante  entre
grandes  compañías;  todo  valía,  y  los  distintos  gobiernos  eran  peones  en  un  juego
galáctico.  El  efecto  temporal  fue  un  producto  secundario  de  una  investigación  para
buscar una forma de transmisión instantánea, lo que, como algunos de ustedes habrán
comprendido,  requiere  para  su  demostración  matemática  funciones  infinitamente
discontinuas… al igual que el viaje al pasado. No expondré la teoría, ya la verán en las
clases  de  física,  pero  me  limitaré  a  decirles  que  requiere  el  concepto  de  relaciones
infinitas en un continuo de 4n dimensiones, siendo n el número total de partículas del
universo.

»Evidentemente,  el  grupo  que  lo  descubrió,  el  Nueve,  era  consciente  de  las
posibilidades  que  planteaba.  No  eran  solo  comerciales,  para  la  minería  y  otras
actividades que no les costará imaginar, sino que también constituía la oportunidad de
dar  un  golpe  mortal  a  sus  enemigos.  Entiendan,  el  tiempo  es  variable;  el  pasado  se
puede cambiar…



—¡Pregunta!  —Era  una  muchacha  de  1972,  Elizabeth  Gray,  en  su  propia  época  una
físico prometedora.

—¿Sí? —dijo Kelm con amabilidad.

—Creo  que  está  describiendo  una  situación  lógicamente  imposible.  Le  concedo  la
posibilidad  del  viaje  en  el  tiempo,  ya  que  estamos  aquí,  pero  un  suceso  no  puede
simultáneamente haber sucedido y no haber sucedido. Eso es una contradicción.

—Solo  si  insiste  en  mantener  una  lógica  que  no  es  de  valor  aleph  sub  aleph  —dijo
Kelm—. Lo que sucede es algo así: supongamos que retrocedo en el tiempo e impido
que su padre conozca a su madre. Usted no habría nacido. Esa porción de la historia
universal  sería  diferente;  siempre  habría  sido  diferente,  aunque  yo  conservara
recuerdos de la situación «original».

—Bien,  ¿y  si  hace  lo  mismo  con  usted?  —preguntó  Elizabeth—.  ¿Dejaría  usted  de
existir?

—No,  porque  yo  pertenecería  a  una  sección  de  la  historia  anterior  a  mi  propia
intervención.  Apliquémoslo  a  usted.  Si  fuese  usted  a,  supongamos,  1946  y  actuase
para evitar el matrimonio de sus padres en 1947, usted todavía existiría en ese año; no
dejaría de existir solo por haber influido en los acontecimientos. Lo mismo se aplicaría
aunque solo hubiese estado en 1946 un microsegundo antes de disparar al hombre que
en caso contrario se hubiese convertido en su padre.

—Pero  entonces  yo  existiría…  ¡sin  origen!  —protestó  ella—.  Tendría  vida,  recuerdos
y… todo… aunque nada los habría producido.

Kelm se encogió de hombros.

—¿Y  qué  importancia  tiene?  Usted  insiste  en  que  la  ley  de  causalidad  o,  hablando
estrictamente, la ley de conservación de la energía, solo trata de funciones continuas.
En realidad, las discontinuidades son más que posibles. —Rio y se apoyó en el atril—.
Claro  está,  hay  cosas  imposibles  —dijo—.  No  podría  ser  usted  su  propia  madre,  por
ejemplo, por razones puramente de genética. Si retrocediese y se casase con su propio
padre,  los  hijos  serían  otros,  ninguno  de  ellos  usted,  porque  cada  uno  de  ellos  solo
tendría la mitad de sus cromosomas.

Se aclaró la garganta.

—No nos alejemos de lo importante. Aprenderán los detalles en otras clases. Solo les
estoy  dando  una  visión  general.  Continuemos:  el  Nueve  vio  las  posibilidades  de
retroceder en el tiempo y evitar que sus enemigos se armasen, incluso que naciesen.



Por primera vez,  su aire desenfadado y humorístico se desvaneció y se quedó de pie
como un hombre frente a lo desconocido. Habló despacio:

—Los danelianos son parte del futuro, de nuestro futuro, más de un millón de años por
delante  del  mío.  El  hombre ha  evolucionado para  convertirse  en algo… imposible  de
describir.  Probablemente  nunca  se  encontrarán  con  un  daneliano.  Si  alguna  vez  lo
hacen  será  toda  una…  conmoción.  No  son  malignos…  ni  tampoco  benévolos…  están
mucho más allá de cualquier cosa que podamos saber o sentir como nosotros estamos
más  allá  de  esos  insectívoros  que  van  a  ser  nuestros  antepasados.  No  es  bueno
encontrarse cara a cara con algo así.

»Solamente  les  preocupa  proteger  su  propia  existencia.  El  viaje  en  el  tiempo  era  ya
viejo cuando ellos aparecieron, habían habido incontables oportunidades para que los
tontos, los avariciosos y los locos cambiasen la historia de arriba abajo. No deseaban
prohibir el viaje, era parte del complejo conjunto de acontecimientos que había llevado
hasta ellos, pero tenían que regularlo. Se evitó que el Nueve ejecutase sus planes. Y se
estableció la Patrulla para vigilar las autopistas del tiempo.

»Trabajarán principalmente  en sus  propias  épocas,  a  menos  que consigan graduarse
para  una  asignación  indeterminada.  Vivirán,  en  su  mayoría,  vidas  normales,  con
familia  y  amigos;  la  parte  secreta  de  esas  vidas  tendrá  las  compensaciones  de  una
buena paga, protección y vacaciones en lugares muy interesantes de vez en cuando, y
la  de  realizar  un  trabajo  muy  valioso.  Pero  siempre  estarán  de  servicio.  A  veces
ayudarán  a  viajeros  temporales  que  tengan  dificultades,  de  una  forma  u  otra.  En
ocasiones  participarán  en  misiones,  en  el  apresamiento  de  posibles  conquistadores
políticos, económicos y militares. En otras, la Patrulla asumirá los daños que se hayan
producido  y  trabajará  para  evitar  influencias  negativas  en  periodos  posteriores  y
devolver así la historia al curso deseado.

»Les deseo a todos mucha suerte.

La  primera  parte  de  la  instrucción  fue  física  y  psicológica.  Everard  no  había  sabido
hasta  entonces  hasta  qué  punto  su  propia  vida  le  había  lisiado,  tanto  mental  como
físicamente;  era  solo  la  mitad  del  hombre  que  podía  ser.  Fue  duro,  pero  al  final  era
una  satisfacción  sentir  el  poder  de  los  músculos  completamente  bajo  control,  las
emociones que se habían hecho más profundas por la disciplina, la rapidez y precisión
del pensamiento consciente.

En  algún  momento  se  le  condicionó  totalmente  para  que  no  revelase  nada  sobre  la
Patrulla, aunque no fuese más que para dar a entender su existencia a cualquiera sin
autorización.  Simplemente  le  era  imposible  hacerlo,  no  importaba  cuánto  lo
presionaran;  le  resultaba  tan  imposible  como saltar  hasta  la  luna.  También aprendió
todos los detalles de su personalidad pública en el siglo XX.



El temporal, la lengua artificial que los patrulleros de todas las épocas podían emplear
para comunicarse sin  que nadie  lograra entenderlos,  era un milagro de expresividad
lógicamente organizada.

Pensaba que sabía algo sobre combate, pero tuvo que aprender los trucos y armas de
cincuenta  mil  años,  desde  el  espadín  de  la  Edad  de  Bronce  al  rayo  cíclico  capaz  de
aniquilar  todo  un  continente.  De  vuelta  a  su  propia  época,  se  le  daría  un  arsenal
limitado, pero podrían llamarle desde otros periodos y los anacronismos flagrantes no
solían permitirse.

Hubo que estudiar historia, ciencia, artes y filosofías, pequeños detalles de dialectos y
costumbres.  Estos  últimos,  al  menos,  solo  se  referían  al  periodo  1850-1975;  si  tenía
ocasión de ir a otra época recibiría instrucción especial por medio de un condicionador
hipnótico. Esas fueron las máquinas que le permitieron completar su entrenamiento en
solo tres meses.

Aprendió cómo se organizaba la Patrulla.  Al  «frente» se encontraba el  misterio de la
civilización  daneliana,  pero  había  poco  contacto  directo  con  ella.  La  Patrulla  estaba
estructurada de forma paramilitar, con rangos, aunque sin formalidades especiales. La
historia  se  dividía  en  entornos,  con  una  oficina  principal  situada  en  una  ciudad
importante  por  un  periodo  seleccionado  de  veinte  años  (disfrazada  con  alguna
actividad evidente como el comercio) y varias oficinas menores. Para su tiempo había
tres entornos: el mundo occidental con cuartel general en Londres, Rusia con sede en
Moscú  y  Asia,  en  Peiping;  todos  ellos  en  los  años  fáciles  de  1890-1910,  cuando  la
ocultación  era  menos  difícil  que  en  décadas  posteriores  y  había  oficinas  pequeñas,
como  la  de  Gordon.  Un  agente  agregado  normal  vivía  por  lo  común  en  su  propio
tiempo  y  a  menudo  realizaba  un  trabajo  auténtico.  La  comunicación  entre  años  se
producía  mediante  diminutos  robots  o  por  mensajero,  con  sistemas  automáticos  que
evitaban la acumulación en un instante de tales mensajes.

La organización en su conjunto era tan vasta que resultaba imposible abarcarla toda.
Se  había  metido  en  algo  nuevo  y  emocionante,  eso  era  todo  lo  que  comprendía  con
todas las capas de su conciencia… de momento.

Encontró a sus instructores amables y dispuestos a ayudar. El veterano entrecano que
le enseñó a pilotar naves espaciales había luchado en la guerra marciana del 3890.

—Vosotros  aprendéis  muy  rápido  —dijo—.  Pero  realmente  es  complicado  enseñar  a
gente de periodos preindustriales. Hemos dejado incluso de enseñarles otra cosa que
los  rudimentos.  Tuvimos  una  vez  a  un  romano,  de  la  época  de  César.  Era  un  chico
bastante brillante, pero nunca consiguió meterse en la cabeza que a una máquina no
se  la  trata  como a  un  caballo.  Y  en  cuanto  a  los  babilonios,  el  viaje  en  el  tiempo no
entra siquiera en su concepción del mundo. Teníamos que limitarnos a la batalla entre
dioses.



—¿Qué nos cuentan a nosotros? —preguntó Whitcomb.

El hombre del espacio lo miró con los ojos entornados.

—La verdad —dijo al fin—. En la medida en que podéis aceptarla.

—¿Cómo consiguió este trabajo?

—Oh…  me  hirieron  cerca  de  Júpiter.  No  quedó  mucho  de  mí.  Me  recogieron,  me
construyeron  un  nuevo  cuerpo…  como  de  los  míos  no  quedaba  ninguno  vivo  y  me
daban por muerto, no tenía mucho sentido volver a casa. No era divertido convivir con
el  Cuerpo  de  Comandancia.  Así  que  acepté  un  puesto  aquí.  Hay  buena  compañía,  la
vida es fácil, y tengo vacaciones en muchas épocas. —El hombre del espacio sonrió—.
¡Esperad a experimentar la fase decadente del Tercer Matriarcado! Todavía no sabéis
lo que es diversión.

Everard  no  dijo  nada.  Estaba  demasiado  hipnotizado  por  el  espectáculo  de  la  Tierra
dando vueltas frente a las estrellas.

Hizo amigos entre los cadetes. Era un grupo sociable… naturalmente, del tipo elegido
para los patrulleros, mentes audaces e inteligentes. Hubo un par de romances. Nada al
estilo  de  El  retrato  de  Jenny;  el  matrimonio  era  perfectamente  posible,  si  la  pareja
elegía un año para establecer su residencia. A él le gustaban las chicas, pero no perdía
la cabeza.

Curiosamente, fue con el silencioso y taciturno Whitcomb con quien trabó la amistad
más íntima. Había algo atrayente en el inglés; era tan culto, un tipo tan agradable, y,
sin embargo, estaba algo perdido.

Un  día  fueron  a  cabalgar.  Los  remotos  antepasados  de  sus  monturas  correteaban
frente a sus gigantescos descendientes. Everard llevaba un rifle, con la esperanza de
cobrar  un  colmillo  de  azada  que  había  visto.  Los  dos  vestían  el  uniforme  de  la
Academia gris claro, fresco y ligero bajo el intenso sol amarillo.

—Me sorprende que nos permitan cazar —comentó el  americano—. Supongamos que
disparo a un dientes de sable, digamos que en Asia, destinado en principio a comerse
uno de esos insectívoros prehumanos. ¿No cambiaría eso todo el futuro?

—No —dijo Whitcomb. Había progresado rápido en el estudio de la teoría del viaje en
el tiempo—. Verás, más bien es como si el continuo fuese una red de fuertes bandas de
goma. No es fácil de deformar; tiende siempre a volver a su, ejem, forma «anterior».
Un insectívoro por separado no importa, son todos los recursos genéticos de la especie
lo que llevó al hombre.



»Igualmente,  si  matase  una  oveja  en  la  Edad  Media,  no  eliminaría  a  todos  sus
descendientes posteriores, digamos todas las ovejas que había en 1940. Más bien esas
seguirían en su sitio, porque durante periodos tan largos, todas las ovejas, o todos los
hombres,  son  descendientes  de  todas  las  ovejas  anteriores  o  todos  los  hombres.  Es
compensación, ¿entiendes?; en algún punto del proceso, algún otro antepasado aporta
los genes que tú creías haber eliminado.

»De  la  misma  forma…  supongamos  que  voy  al  pasado  y  evito  que  Booth  mate  a
Lincoln.  A  menos  que  tome  muchísimas  precauciones,  probablemente  sucederá  que
otra persona disparó y Booth cargó con la culpa. La resistencia del tiempo es la razón
por  la  que  el  viaje  está  permitido.  Si  quieres  cambiar  las  cosas,  normalmente  debes
hacerlo  de  la  forma  correcta  y  trabajar  muy  duro.  —Torció  la  boca—.
¡Adoctrinamiento! Se nos repite una y otra vez que, si interferimos, habrá un castigo
para  nosotros.  No se  me permite  ir  al  pasado y  asesinar  al  bastardo de Hitler  en su
cuna. Se supone que debo permitirle crecer como lo hizo, empezar la guerra y matar a
mi chica.

Everard cabalgó en silencio un rato. El único sonido era el chirrido de la silla de cuero
y el roce de la hierba.

—Oh —dijo al fin—. Lo siento. ¿Quieres hablar de ello?

—Sí,  quiero.  Pero  no  hay  mucho  que  contar.  Estaba  en  la  W.A.A.F.,  Mary  Nelson.
Íbamos  a  casarnos  después  de  la  guerra.  Se  encontraba  en  Londres  en  1944.  El
diecisiete de noviembre, nunca olvidaré la fecha. Las bombas V la mataron. Había ido
a visitar a unos vecinos en Streatham… estaba de permiso,  en casa de su madre.  La
casa de los vecinos voló por los aires; la suya no recibió ni un rasguño.

Las mejillas de Whitcomb se quedaron sin sangre. Tenía la mirada vacía.

—Va a ser terriblemente difícil no… no volver al pasado, solo unos cuantos años, y por
lo menos verla. Solo verla de nuevo… ¡No! No me atrevo.

Everard puso una mano, con algo de torpeza, sobre el hombro del hombre. Siguieron
cabalgando en silencio.

La clase avanzaba, cada alumno a su ritmo, pero hubo suficiente compensación para
que  todos  se  graduasen  juntos:  una  breve  ceremonia  seguida  de  una  gran  fiesta  y
muchos  acuerdos  sensibleros  para  reuniones  posteriores.  Luego  cada  uno  volvió  al
mismo año del que había venido: a la misma hora.

Everard  aceptó  las  felicitaciones  de  Gordon,  cogió  una  lista  de  agentes
contemporáneos (varios de ellos con trabajos en lugares como la inteligencia militar) y



volvió a su apartamento. Más adelante tal vez le asignasen un trabajo en algún punto
sensible,  pero  su  misión  actual  —a  efectos  de  impuestos,  «asesor  especial  de  la
Compañía  de  Estudios  de  Ingeniería»—  era  simplemente  leer  una  docena  de
periódicos al día buscando las señales de viaje en el tiempo que le habían enseñado a
detectar, y estar pendiente de que le llamasen.

Resultó que él mismo descubrió su primera misión.

3

Era  una  sensación  peculiar  leer  los  titulares  y  saber,  más  o  menos,  lo  que  iba  a
suceder a continuación. Le quitaba hierro, pero le añadía tristeza, porque aquella era
una  época  trágica.  Podía  simpatizar  con  el  deseo  de  Whitcomb  de  ir  al  pasado  y
cambiar la historia.

Solo  que,  por  supuesto,  un  solo  hombre  tenía  muchas  limitaciones.  No  podría
cambiarla para mejor, a no ser por accidente; lo más probable era que la pifiara. Ve al
pasado y mata a Hitler y a los líderes japoneses y soviéticos; probablemente algunos
tipos  listos  ocuparían  su  lugar.  Quizá  la  energía  atómica  quedara  en  barbecho  y  el
glorioso Renacimiento Venusiano no llegara a producirse. No había forma de saberlo…

Miró por la ventana. La luces llameaban contra el cielo febril;  la calle estaba repleta
de automóviles y de una multitud apresurada y sin rostro; desde allí no podía ver las
torres de Manhattan, pero sabía que se alzaban arrogantes hacia las nubes. Y todo no
era más que un recodo en el río que fluía desde el pacífico paisaje prehumano hasta el
inimaginable  futuro  daneliano.  ¡Cuántos  miles  de  millones  y  billones  de  criaturas
humanas vivían, reían, lloraban, trabajaban, mantenían sus esperanzas y morían en su
corriente!

Bien…  Suspiró,  avivó  la  pipa  y  se  dio  la  vuelta.  El  largo  paseo  había  disminuido  su
impaciencia; su mente y su cuerpo se morían por algo que hacer. Pero era tarde y… Se
inclinó hacia la biblioteca, sacó un volumen más o menos al azar, y empezó a leer. Era
una recopilación de historias victorianas y eduardianas.

Le  sorprendió  una  referencia  pasajera.  Algo  sobre  una  tragedia  en  Addleton  y  el
singular  contenido de  un antiguo túmulo  británico.  Nada más… ¿Viaje  en el  tiempo?
Sonrió para sí.

Sin embargo…

No —pensó—. Es una locura.

Pero no haría ningún daño comprobarlo. Se mencionaba que el incidente había tenido
lugar  en  Inglaterra,  en  el  año  1894.  Podía  buscar  números  atrasados  del  Times  de



Londres.  No  tenía  otra  cosa  que  hacer…  Probablemente  por  eso  le  habían  asignado
aquella aburrida tarea periodística: para que su mente, nerviosa por el aburrimiento,
examinase todo resquicio.

Cuando la biblioteca pública abrió él estaba ya en la escalinata.

La historia estaba allí, fechada el 25 de junio de 1894, y varios días después. Addleton
era  un  pueblo  de  Kent,  que  se  distinguía  en  particular  por  una  hacienda  jacobina
propiedad  de  lord  Wyndham  y  un  túmulo  de  antigüedad  desconocida.  El  noble,
arqueólogo aficionado, lo había excavado con la ayuda de un tal James Rotherhithe, un
experto  del  Museo  Británico,  al  parecer  pariente  suyo.  Lord  Wyndham  había
descubierto  una  cámara  funeraria  bastante  exigua:  unos  cuantos  artefactos  casi
completamente  destruidos  por  la  corrosión  y  la  podredumbre,  huesos  de  hombres  y
caballos. También contenía un cofre en sorprendente buen estado, lleno de lingotes de
un  metal  desconocido,  supuestamente  una  aleación  de  plomo  o  plata.  Cayó  muy
enfermo, con síntomas de un extraño envenenamiento letal;  Rotherhithe,  que apenas
había mirado en el  cofre,  no se vio afectado,  y las pruebas circunstanciales sugerían
que  había  administrado  al  noble  una  dosis  de  algún  oscuro  preparado  asiático.
Scotland Yard arrestó al hombre cuando lord Wyndham murió, el día 25. La familia de
Rotherhithe  contrató  los  servicios  de  un  detective  privado  muy  conocido,  que  pudo
demostrar, con un razonamiento muy ingenioso seguido de pruebas con animales, que
el  acusado  era  inocente  y  que  una  «mortal  emanación»  salida  del  cofre  era  la
responsable  del  fallecimiento.  Caja  y  contenido  fueron  arrojados  al  canal  de  la
Mancha. Felicitaciones para todos. Final feliz y sanseacabó.

Everard se quedó sentado en silencio en la enorme y callada sala. La historia no decía
mucho. Pero, por lo menos, era muy sugerente.

Entonces ¿por qué no había investigado la oficina victoriana de la Patrulla? ¿O lo había
hecho? Probablemente. No harían públicos los resultados, claro está.

Aun así, mejor sería enviar un memorando.

De vuelta en el apartamento, cogió uno de los pequeños transbordadores de mensajes
que le habían dado, puso un informe en su interior, y situó los controles para la oficina
de Londres, 25 de junio de 1894. Cuando pulsó el último botón la caja desapareció con
una ligera corriente de aire que ocupaba el espacio donde había estado.

Volvió  al  cabo  de  unos  minutos.  Everard  la  abrió  y  sacó  un  folio  cuidadosamente
escrito a máquina… sí, claro, ya se había inventado la máquina de escribir. La examinó
con la rapidez que había adquirido.

Estimado señor:



En respuesta a su misiva del 6 de septiembre de 1954, le agradezco la misma y elogio
su  diligencia.  Aquí  el  asunto  acaba  de  empezar,  y  en  el  momento  presente  estamos
muy  ocupados  evitando  el  asesinato  de  Su  Majestad,  así  como  el  problema  de  los
Balcanes, el deplorable comercio de opio con China, etc. Aunque podemos, claro está,
terminar  con  las  ocupaciones  actuales  y  volver  a  esta  cuestión,  es  mejor  evitar
fenómenos curiosos como estar en dos lugares al mismo tiempo, que podrían no pasar
desapercibidos.  Por  tanto,  apreciaríamos  enormemente  que  usted,  con  un  agente
británico  cualificado,  viniese  a  asistirnos.  A  menos  que  tengamos  otras  noticias,  le
esperaremos en el 14-B de la calle Old Osborne, el 26 de junio de 1894, a las doce de
la noche. Créame señor, soy su más humilde y fiel servidor.

J. MAINWETHERING

A continuación venía una nota con coordenadas espaciotemporales, incongruentes con
todas aquellas florituras.

Everard  llamó a  Gordon,  obtuvo  su  aprobación  y  preparó  la  recogida  de  un  saltador
temporal  en  el  almacén  de  la  «compañía».  Luego  le  envió  una  nota  a  Charlie
Whitcomb, en 1947. Recibió como respuesta una palabra —«Claro»— y se fue a buscar
la máquina.

Era  parecida  a  una  motocicleta  sin  ruedas  ni  caballete.  Tenía  dos  asientos  y  una
unidad de propulsión antigravitatoria. Everard situó los indicadores para la época de
Whitcomb, pulsó el botón principal y se encontró en otro almacén.

Londres, 1947. Se quedó sentado un momento, considerando el hecho de que en ese
mismo momento,  él  mismo, siete años más joven, asistía a la universidad en Estados
Unidos. Luego Whitcomb se apartó del vigilante y le estrechó la mano.

—Es agradable verte de nuevo, compañero —dijo. Su rostro macilento se encendió con
la sonrisa curiosamente encantadora que tan bien conocía—. Y a Victoria, ¿eh?

—Supongo.  Sube.  —Everard  cambió  los  controles.  Esta  vez  surgirían  en  una  oficina.
Una oficina muy privada.

Apareció  de  pronto  a  su  alrededor.  El  mobiliario  de  roble,  la  gruesa  alfombra  y  las
llamas de gas encendidas produjeron un inesperado efecto de pesadez. La luz eléctrica
era  una  opción  disponible,  pero  Dalhousie  &  Roberts  era  una  empresa  importadora
sólida y conservadora. Mainwethering en persona se levantó de una silla y se acercó a
saludarlos:  era  un  hombre  grande  y  pomposo  de  patillas  pobladas  que  usaba
monóculo. Pero también tenía un aire de fuerza, y un acento de Oxford tan cultivado
que Everard apenas lograba entenderle.

—Buenas noches, caballeros. Confío en que hayan tenido un viaje agradable. O, sí… lo



siento…  los  caballeros  son  todavía  novatos  en  este  asunto,  ¿no?  Un  poco
desconcertante al principio. Recuerdo lo sorprendido que me encontré en una visita al
siglo  XXI.  Nada  británico…  Solo  una  res  naturae,  opino,  solo  otra  faceta  más  de  un
universo siempre sorprendente, ¿eh? Deben excusar mi falta de hospitalidad, pero es
cierto que estamos terriblemente ocupados. Un fanático alemán descubrió en 1917 el
secreto  del  viaje  en el  tiempo de un antropólogo despistado,  robó una máquina y  ha
venido a Londres a asesinar a Su Majestad. Estamos teniendo muchos problemas para
encontrarle.

—¿Le encontrarán? —preguntó Whitcomb.

—Oh, sí. Pero será un trabajo doblemente duro, caballeros, especialmente al tener que
actuar en secreto. Me gustaría contratar a un agente privado, pero el único que vale la
pena  es  demasiado  listo.  Actúa  según  el  principio  de  que  cuando  ha  eliminado  lo
imposible,  lo  que  queda,  por  improbable  que  sea,  debe  ser  cierto.  Y  moverse  en  el
tiempo podría no resultarle demasiado improbable.

—Apuesto a que es el mismo hombre que está trabajando en el caso Addleton, o que lo
hará mañana —dijo Everard—. Eso no es lo importante; sabemos que demostrará que
Rotherhithe  es  inocente.  Lo  que  importa  es  la  gran  probabilidad  de  que  se  hayan
producido acontecimientos extraños en la antigua historia británica.

—Sajona, querrás decir —le corrigió Whitcomb, que había comprobado los datos por sí
mismo—. Muchísima gente confunde a los británicos con los sajones.

—Casi  tantos  como  los  que  confunden  a  los  sajones  con  los  jutos  —añadió
Mainwethering  con  sosería—.  Tengo  entendido  que  Kent  fue  invadida  desde
Jutlandia…  Ah.  Humm.  Ropa,  caballeros.  Y  fondos.  Y  papeles,  todo  preparado  para
ustedes. En ocasiones creo que los agentes de campo como ustedes no aprecian todo
el  trabajo  que  tenemos  que  hacer  en  las  oficinas  incluso  para  la  más  pequeña
operación. ¡Ja! Perdonen. ¿Tienen un plan de campaña?

—Sí.  —Everard  empezó  a  quitarse  la  ropa  del  siglo  XX—.  Creo  que  sí.  Los  dos
conocemos lo suficiente de la época victoriana para defendernos. Pero yo tendré que
seguir siendo americano… sí, veo que lo ha puesto en mis papeles.

Mainwethering parecía apenado.

—Si  el  incidente  del  túmulo  ha  llegado  hasta  una  famosa  pieza  literaria  como  dice
usted, recibiremos cientos de memorandos sobre este asunto. El suyo simplemente fue
el  primero.  Otros  dos  han  llegado  ya,  de  1923  y  1960.  ¡Me  gustaría  que  me
permitiesen tener un secretario robot!

Everard  se  retorció  dentro  del  incómodo  traje.  Le  quedaba  bien,  la  oficina  tenía  sus



medidas  en  los  ficheros,  pero  hasta  entonces  nunca  había  apreciado  la  relativa
comodidad de su propia moda. ¡Maldito chaleco!

—No  se  preocupe  —dijo—,  este  asunto  podría  ser  inofensivo.  De  hecho,  puesto  que
estamos aquí ahora, debe haber sido inofensivo. ¿Eh?

—Por ahora —dijo Mainwethering—. Pero piense. Ustedes dos, caballeros, retroceden
hasta los tiempos jutos y encuentran al merodeador. Pero fracasan. Quizá les dispare
antes de que ustedes puedan dispararle; quizá ataque por sorpresa a los que enviamos
a por ustedes. Luego se dedica a iniciar una revolución industrial o lo que quiera. La
historia  cambia.  Ustedes,  al  estar  aquí  antes  del  momento  del  cambio,  todavía
existen…  aunque  solo  como  cadáveres…  pero  aquí  no  hemos  sido  nunca.  Esta
conversación nunca ha tenido lugar. Como diría Horacio…

—¡No  importa!  —Rio  Whitcomb—.  Primero  investigaremos  el  túmulo,  en  este  año,
luego volveremos y decidiremos qué hacer.

Se  inclinó  y  empezó  a  pasar  el  equipo  desde  una  maleta  del  siglo  XX  a  una
monstruosidad  gladstoniana  de  tela  floreada.  Un  par  de  pistolas,  algunos  aparatos
físicos y químicos que su propia época todavía no había inventado, una diminuta radio
para llamar a la oficina en caso de problema.

Mainwethering consultó su Bradshaw.

—Pueden coger el  tren que sale  a  las  8.23 de Charing Cross  mañana por  la  mañana
—dijo—. Calculen media hora de margen para llegar de aquí a la estación.

—Vale.

Everard  y  Whitcomb  volvieron  a  subirse  al  saltador  y  se  desvanecieron.
Mainwethering suspiró, bostezó, dejó instrucciones a su secretario y se fue a casa. A
las 7.45 de la mañana, el secretario estaba allí cuando el saltador se materializó.
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Esa fue la primera vez que Everard comprendió la realidad del viaje en el tiempo. Lo
había  entendido  intelectualmente,  se  había  sentido  adecuadamente  impresionado,
pero era, para sus emociones, algo meramente exótico. Ahora, recorriendo un Londres
que no conocía en un cabriolé (no un anacronismo para turistas, sino un vehículo en
funcionamiento, sucio y maltratado), oliendo un aire que contenía más humo que una
ciudad del siglo XX pero no vapores de gasolina, viendo las multitudes que pasaban a
su  lado  —caballeros  con  sombrero  de  copa  y  bombín,  peones  sucios  y  mujeres  de
largas faldas, que no eran actores sino personas reales, seres humanos que hablaban,
sudaban, estaban tristes o reían dedicándose a sus asuntos— comprendió con toda su



fuerza que estaba allí. En ese momento su madre todavía no había nacido, sus abuelos
eran dos parejas de jóvenes sin asentar, Grover Cleveland era presidente de Estados
Unidos  y  Victoria  reina  de  Inglaterra,  Kipling  escribía  y  la  última  revuelta  india  en
América estaba por venir… Era como recibir un golpe en la cabeza.

Whitcomb  lo  aceptó  con  más  calma,  pero  nunca  tenía  los  ojos  quietos  mientras
contemplaba aquel día de la gloria de Inglaterra.

—Empiezo a entenderlo —murmuró—. Nunca se han puesto de acuerdo en si este fue
un  periodo  de  convenciones  opresivas  y  artificiosas  y  de  una  brutalidad  apenas
disimulada,  o  la  última  flor  de  la  civilización  occidental  antes  de  que  se  marchitase.
Ver  a  esta  gente me hace comprender;  fue todo lo  que dicen sobre él,  lo  bueno y  lo
malo, porque no se trataba de algo único que les sucedía a todos, sino a millones de
vidas individualmente.

—Claro —dijo Everard—. Eso debe de ser cierto en todas las épocas.

El  tren  le  era  casi  familiar,  no  muy  diferente  de  los  vagones  de  los  ferrocarriles
británicos  en el  año 1954,  lo  que dio  a  Whitcomb oportunidad de hacer  comentarios
sardónicos  sobre  las  tradiciones  inviolables.  En  un  par  de  horas  los  dejó  en  una
estación  de  pueblo  somnolienta  entre  jardines  bien  cuidados,  donde  alquilaron  una
calesa para ir hasta la hacienda Wyndham.

Un amable policía les permitió entrar después de hacerles unas cuantas preguntas. Se
hacían  pasar  por  arqueólogos,  Everard,  de  América,  y  Whitcomb,  de  Australia,  que
habían  estado  ansiosos  por  conocer  a  lord  Wyndham  y  cuyo  trágico  final  los  había
conmocionado. Mainwethering, que parecía tener tentáculos en todas partes, les había
suministrado  cartas  de  presentación  de  una  bien  conocida  autoridad  del  Museo
Británico. El inspector de Scotland Yard aceptó permitirles examinar el túmulo…

—El caso está resuelto, caballeros, no hay más pistas, incluso si mi colega no está de
acuerdo,  ¡ja,  ja!  —El  investigador  privado  sonrió  con  tristeza  y  los  observó  con  ojos
entornados mientras ellos se acercaban al montículo; era alto, delgado, con rostro de
halcón, e iba acompañado por un tipo regordete y bigotudo que cojeaba y parecía una
especie de secretario.

El  túmulo  era  largo  y  alto,  cubierto  de  hierba  excepto  allí  donde  una  hendidura
señalaba la excavación de la cámara funeraria. Esta había estado apuntalada con vigas
de  madera  que  se  habían  desplomado  hacía  mucho;  todavía  cubrían  el  suelo
fragmentos de lo que había sido madera.

—El periódico decía algo de un ataúd de metal  —dijo  Everard—. ¿Podríamos echarle
un vistazo?



El  inspector  asintió  y  lo  llevó  hasta  un  edificio  exterior,  en  donde  los  hallazgos  más
importantes descansaban sobre una mesa. Exceptuando la caja, solo había fragmentos
de metal corroído y huesos pulverizados.

—Humm  —dijo  Whitcomb.  Miraba  pensativo  la  superficie  brillante  y  desnuda  del
pequeño  cofre.  Relucía,  azul,  de  alguna  aleación  resistente  al  tiempo  todavía  por
descubrir—. Muy extraño. No es primitivo. Casi se diría que está fabricado a máquina,
¿no?

Everard se acercó con cautela. Tenía una idea bastante aproximada de lo que contenía
y actuaba con la prudencia natural de un ciudadano de la soidistant era atómica en lo
que a esos asuntos se refería.  Sacó un contador de la bolsa y lo apuntó a la caja.  La
aguja se agitó, pero no mucho…

—Interesante aparato —dijo el inspector—. ¿Puedo preguntar qué es?

—Es  un  electroscopio  experimental  —mintió  Everard.  Con  cuidado,  abrió  la  tapa  y
sostuvo el contador sobre la caja.

¡Dios!  ¡Dentro  había  suficiente  radiactividad  para  matar  a  un  hombre  en  un  día!
Apenas  alcanzó  a  ver  unos  pesados  y  apagados  lingotes  antes  de  volver  a  cerrar  la
tapa de golpe.

—Tenga cuidado con ese material —dijo, estremeciéndose. ¡Gracias al cielo que quien
fuese  que  había  traído  la  carga  mortal  procedía  de  una  época  en  la  que  sabían
bloquear la radiación!

El  detective  privado se  había  acercado sin  hacer  ruido.  En su  rostro  agudo apareció
una mirada de cazador.

—¿Reconoce el contenido, señor? —preguntó con calma.

—Sí. Eso creo. —Everard recordó que Becquerel no descubriría la radiactividad hasta
dos años después; incluso los rayos X estaban a más de un año en el futuro. Tenía que
tener cuidado—. Es… en el territorio indio he oído historias sobre un metal como este
que es venenoso…

—Muy interesante.  —El  detective  comenzó a  llenar  una gran pipa curva—. ¿Como el
vapor de mercurio?

—Así que Rotherhithe colocó la caja en la tumba, ¿no? —murmuró el inspector.

—¡No sea ridículo! —le contestó el detective—. Tengo tres razonamientos concluyentes
que  demuestran  que  Rotherhithe  es  completamente  inocente.  Lo  que  me  sorprendía



era la muerte del lord. Pero si, como afirma el caballero, resultó que había un veneno
mortal  enterrado  en  el  montículo…  ¿para  desalentar  a  los  ladrones  de  tumbas?  Me
pregunto, sin embargo, cómo consiguieron los antiguos sajones un mineral americano.
Quizá  sean  acertadas  esas  teorías  de  primitivos  viajes  fenicios  al  otro  lado  del
Atlántico. He hecho algunas investigaciones sobre una idea mía de que hay elementos
caldeos en la lengua címbrica, y esto parece confirmarlo.

Everard se sintió culpable por lo que le estaba haciendo a la ciencia de la arqueología.
Oh,  bien,  iban  a  arrojar  aquel  cofre  al  canal  y  a  olvidarse  de  él.  Con  Whitcomb  se
excusaron lo más rápidamente posible.

En  el  camino  de  vuelta  a  Londres,  cuando  estaban  seguros  en  su  compartimento,  el
inglés sacó un fragmento podrido de madera.

—Me  lo  he  metido  en  el  bolsillo  —dijo—.  Nos  ayudará  a  datar  esa  cosa.  Pásame  el
contador  radiométrico.  —Metió  la  madera  en  el  dispositivo,  ajustó  algunos  diales  y
leyó la respuesta—. Mil cuatrocientos treinta años, más o menos diez. El montículo se
erigió más o menos… humm… en el 464 d. C., cuando los jutos se establecían en Kent.

—Si  esos  lingotes  siguen  siendo  tan  infernales  después  de  tanto  tiempo  —murmuró
Everard—, me pregunto cómo serían originalmente.  Es difícil  entender cómo pueden
tener  tanta  actividad  con  una  vida  media  tan  larga;  pero  claro,  en  el  futuro  son
capaces de hacer cosas con el átomo que en mi época ni siquiera se han soñado.

Después  de  entregar  su  informe  a  Mainwethering,  pasaron  un  día  haciendo  turismo
mientras aquel enviaba mensajes por el tiempo y ponía en marcha la gran maquinaria
de  la  Patrulla.  Everard  estaba  interesado  en  el  Londres  victoriano,  casi  cautivado,  a
pesar de la extrema pobreza y la suciedad. Whitcomb tenía una mirada ausente en los
ojos.

—Me hubiese gustado haber vivido aquí —dijo.

—¿Sí? ¿Con su medicina y sus dentistas?

—Y  sin  bombas  cayéndote  sobre  la  cabeza.  —La  respuesta  de  Whitcomb  era
desafiadora.

Cuando regresaron a la oficina, Mainwethering lo tenía todo listo. Chupando un puro,
iba de arriba abajo con las manos regordetas cruzadas a la espalda, y les contó toda la
historia.

—El  metal  ha  sido  identificado  con  bastante  certeza.  Se  trataba  de  un  combustible
isotópico de alrededor del siglo XXX. Las comprobaciones revelan que un mercader del
Imperio  Ing  visitaba  el  año  2987  para  intercambiar  sus  materias  primas  por  su



sintropo,  cuyo  secreto  se  había  perdido  en  el  Interregno.  Naturalmente,  tomó
precauciones, intentó hacerse pasar por un comerciante del Sistema de Saturno, pero
sin  embargo  desapareció.  Y  también  el  transbordador  temporal.  Es  de  suponer  que
alguien en el 2987 descubrió quién era y lo asesinó para apropiarse de la máquina. La
Patrulla  lanzó  una  notificación,  pero  ni  rastro  de  la  máquina.  Fue  finalmente
recuperada en la Inglaterra del  siglo V por dos patrulleros llamados,  ¡ah!,  Everard y
Whitcomb.

—Si ya hemos tenido éxito, ¿por qué molestarnos? —El americano sonrió.

Mainwethering parecía asombrado.

—¡Pero  querido  amigo!  Todavía  no  han  tenido  éxito.  El  trabajo  está  por  hacer,  en
términos  de  su  sentido  de  la  duración  y  del  mío.  Y  por  favor,  no  den  el  éxito  por
supuesto solo por los archivos históricos. El tiempo no es rígido; el hombre tiene libre
albedrío.  Si  fracasan,  la  historia  cambiará  y  nadie  habrá  registrado  su  éxito;  no  les
habré hablado de él; yo no los habré informado. Eso, sin duda, es lo que pasó, si puedo
usar el término «pasó», en los pocos casos en que la Patrulla ha registrado un fracaso.
Esos  casos  todavía  están  siendo  investigados,  y  si  al  final  se  consigue  el  éxito,  la
historia  cambiará  y  siempre  habrá  habido  éxito.  Tempus  non  nascitur,  fit,  si  puedo
concederme un pequeño chiste.

—Vale,  vale,  solo  era  una  broma  —dijo  Everard—.  Pongámonos  en  marcha.  Tempus
fugit —añadió con malicia una «g» de más y Mainwethering dio un salto.

Resultó  que  incluso  la  Patrulla  sabía  poco  del  periodo  oscuro  en  que  los  romanos
habían abandonado Inglaterra. La civilización romano británica se desmoronaba y los
ingleses  estaban  llegando.  Nunca  había  parecido  importante.  La  oficina  de  Londres,
1000 d.  C.,  envió  el  material  que tenía,  junto  con juegos de ropa que podrían dar  el
pego.  Everard  y  Whitcomb  pasaron  una  hora  inconscientes  bajo  los  educadores
hipnóticos, para salir con conocimientos fluidos de latín y de varios dialectos sajones y
jutos, y con un conocimiento adecuado de los alrededores.

La  ropa  era  incómoda:  pantalones,  camisa  y  abrigo  de  lana,  capa  de  cuero,  y  una
colección interminable de correas y nudos. Largas pelucas rubias cubrían los cortes de
pelo  modernos;  un  afeitado  apurado  pasaría  desapercibido,  incluso  en  el  siglo  V.
Whitcomb llevaba un hacha, Everard una espada, las dos hechas a medida con acero
con  alto  contenido  en  carbono,  pero  confiaban  más  en  los  pequeños  aturdidores  del
siglo  XXVI  que  llevaban  escondidos.  No  usaban  armadura,  pero  los  saltadores
temporales  tenían  un  par  de  cascos  de  motocicleta  que  no  llamarían  demasiado  la
atención en una época de objetos de fabricación casera, y eran mucho más fuertes y
cómodos que un yelmo. También se guardaron un almuerzo y varios frascos de barro
llenos de buena cerveza victoriana.



—Excelente.  —Mainwethering  se  sacó  un  reloj  del  bolsillo  y  consultó  la  hora—.  Los
espero  de  vuelta…  ¿digamos  a  las  cuatro  en  punto?  Tendré  preparados  algunos
guardias armados, en caso de que traigan un prisionero, y después podemos ir a tomar
el té. —Les estrechó la mano—. ¡Buena caza!

Everard se subió al saltador temporal, dispuso los controles para el año 464 d. C. en
Addleton Barrow, una medianoche de verano, y le dio al interruptor.

5

La luna se encontraba en todo su esplendor. Bajo ella, la tierra se extendía inmensa y
solitaria, con una oscuridad de bosques ocultando el horizonte. En algún lugar aulló un
lobo. El túmulo ya estaba allí; habían llegado tarde.

Elevándose  en  la  unidad  de  antigravedad,  miraron  más  allá  de  un  denso  y  oscuro
bosque. Como a un kilómetro y medio del túmulo había un caserío, una casa comunal
de madera y un grupo de edificios menores alrededor de una plaza. Bajo la luz de la
luna estaba en silencio.

—Campos  cultivados  —observó  Whitcomb.  Mantenía  la  voz  baja  en  la  quietud—.  Los
jutos  y  los  sajones  eran  en  su  mayoría  pequeños  terratenientes,  ya  lo  sabemos,  que
vinieron aquí en busca de tierra. Me imagino que echaron a los britanos de esta zona
hace varios años.

—Tenemos  que  descubrir  lo  que  podamos  sobre  el  enterramiento  —dijo  Everard—.
¿Deberíamos volver  atrás  y  localizar  el  momento en que se  construyó la  tumba? No,
sería más seguro preguntar ahora,  en una fecha posterior,  cuando el  asunto se haya
calmado. Digamos mañana por la mañana.

Whitcomb  asintió,  y  Everard  hizo  descender  el  saltador  hasta  esconderlo  entre  la
espesura  y  lo  hizo  saltar  cinco  horas.  El  sol  brillaba  cegador  en  el  noreste,  el  rocío
relucía en la hierba crecida y los pájaros producían un estruendo terrible. Después de
desmontar,  los  agentes  enviaron  el  saltador  a  una  fantástica  velocidad,  para  que
flotase a quince kilómetros del suelo y volviese por ellos cuando lo llamasen con una
radio en miniatura que llevaban en los cascos.

Se acercaron abiertamente al caserío, alejando a los perros de aspecto salvaje que se
les acercaron usando la espada y el  hacha. Al  entrar en el  patio,  se encontraron con
que no estaba pavimentado, sino profusamente cubierto de barro y estiércol. Una par
de  niños  desnudos  se  asustaron  al  verlos  desde  una  choza  de  tierra  y  zarzo.  Una
muchacha  que  estaba  sentada  en  el  exterior  ordeñando  una  vaca  raquítica  dejó
escapar un gritito; un peón ancho de hombros y de frente estrecha apartó los cerdos
para  coger  una  lanza.  Arrugando  la  nariz,  Everard  deseó  que  algunos  de  los
entusiastas «Nobles Nórdicos» de su siglo pudiesen visitar aquel otro.



En la entrada de la casa común apareció un hombre de barba gris con un hacha en la
mano. Como todos en aquel periodo, era varios centímetros más bajo que la media del
siglo XX. Los examinó con cautela antes de desearles buenos días.

Everard sonrió con amabilidad.

—Me  llamo  Uffa  Hundingsson,  y  este  es  mi  hermano  Knubbi  —dijo—.  Somos
mercaderes de Jutlandia, llegados aquí para comerciar en Canterbury. —Dio el nombre
contemporáneo  Cant-wara-byrig—.  Al  alejarnos  del  lugar  donde  ha  atracado  nuestra
nave,  nos  hemos  desorientado,  y  después  de  andar  a  tientas  toda  la  noche  hemos
encontrado su hogar.

—Soy  Wulfnoth,  hijo  de  Aelfred  —dijo  el  terrateniente—.  Entrad  y  romped  vuestro
ayuno con nosotros.

El salón, grande, oscuro y lleno de humo, estaba ocupado por una multitud charlatana:
los hijos de Wulfnoth, sus esposas e hijos, subordinados con sus esposas, hijos y nietos.
El  desayuno  consistía  en  grandes  trozos  de  cerdo  medio  cocido,  acompañados  por
cuernos  de  una  ligera  cerveza  amarga.  No  fue  difícil  entablar  conversación;  aquella
gente disfrutaba tanto de los cotilleos como cualquier paleto aislado de cualquier otra
época. El problema era inventar relatos plausibles de lo que pasaba en Jutlandia. Una
o  dos  veces  Wulfnoth,  que  no  era  tonto,  los  pilló  en  falta,  pero  Everard  dijo  con
aplomo:

—Has  oído  una  falsedad.  Las  noticias  adoptan  extrañas  formas  cuando  atraviesan  el
mar.

Le sorprendió descubrir cuánto contacto mantenían con la vieja patria. Pero la charla
sobre el tiempo y la cosecha no era muy diferente de la que conocía en el medio oeste
del siglo XX.

Más  tarde  pudo  por  fin  deslizar  una  pregunta  sobre  el  túmulo.  Wulfnoth  frunció  el
ceño  y  su  gruesa  y  desdentada  mujer  realizó  un  rápido  gesto  de  protección  en
dirección a un burdo ídolo de madera.

—No  es  bueno  hablar  de  esas  cosas  —murmuró  el  juto—.  Hubiese  preferido  que  no
enterraran al hechicero en mis tierras. Pero era íntimo de mi padre, que murió el año
pasado y se negaba a oír algo en su contra.

—¿Hechicero? —Whitcomb se abrió de orejas—. ¿Qué historia es esa?

—Bueno,  bien  podéis  enteraros  —gruñó  Wulfnoth—.  Era  un  extraño  conocido  como
Stane, que apareció en Canterbury hace unos seis años. Debía de venir de muy lejos,



porque no hablaba ni  la  lengua inglesa ni  la  británica,  pero el  rey Hengist  le  ofreció
hospitalidad y no tardó en aprender. Entregó al rey extraños y buenos regalos, y era
un  hábil  consejero  en  quien  el  rey  se  apoyaba  más  y  más.  Nadie  se  atrevía  a
oponérsele, porque poseía una barra que lanzaba rayos y se le había visto dividir rocas
y,  en  una  ocasión,  en  la  batalla  contra  los  britanos,  quemar  a  los  hombres.  Había
quienes creían que era Woden, pero no puede ser, ya que murió.

—Ah, sí. —Everard sintió la comezón del anhelo—. ¿Y qué hizo mientras vivía?

—Oh…  le  dio  al  rey  sabios  consejos,  como  he  dicho.  Fue  idea  suya  que  los  de  Kent
dejásemos de atacar a los britanos y de llamar a más compatriotas de nuestro antiguo
país; en lugar de eso, debíamos hacer las paces con los nativos. Él pensaba que, con
nuestra  fuerza  y  sus  conocimientos  romanos,  podríamos  dar  forma  a  un  poderoso
reino. Tal vez tuviera razón, aunque yo no veo demasiado uso para esos libros y baños,
por no hablar de ese extraño dios crucificado…

»Bien, en todo caso, fue asesinado por desconocidos hace tres años y enterrado aquí
con sacrificios y con aquellas posesiones que sus enemigos no se llevaron. Le hacemos
ofrendas dos veces al año, y debo decir que su fantasma no nos ha importunado. Pero
todavía me siento incómodo.

—Tres años, ¿eh? —dijo Whitcomb—. Entiendo…

Les llevó toda una hora poder irse, y Wulfnoth insistió en enviar al muchacho para que
los guiase hasta el río. Everard, que no se sentía con ganas de caminar tanto, sonrió y
llamó al saltador. Mientras él y Whitcomb montaban, le dijo con seriedad al chico con
ojos saltones:

—Sabed  que  habéis  ofrecido  hospitalidad  a  Woden  y  Thunor,  que  desde  ahora
protegerán a vuestra familia de todo mal. —Y saltó tres años al pasado.

»Ahora viene lo difícil —dijo, mirando desde la espesura hacia el caserío. El montículo
no estaba allí, el hechicero Stane seguía vivo—. Es muy fácil montar un espectáculo de
magia para un niño, pero tenemos que sacar a ese personaje de en medio de una gran
ciudad dura donde es la mano derecha del rey. Y tiene un rayo.

—Por lo que parece tuvimos éxito… o lo tendremos —dijo Whitcomb.

—No.  No es  irrevocable,  ya  lo  sabes.  Si  fallamos,  Wulfnoth  nos  contará  otra  historia
dentro de tres años, probablemente que Stane está allí… ¡podría matarnos dos veces!
E Inglaterra, lanzada desde la Edad Media a una cultura neoclásica, se convertirá en
algo que no reconocerás en 1894… Me pregunto qué pretende Stane.

Elevó el saltador y lo envió por el cielo hacia Canterbury. El viento nocturno le azotaba



la  cara.  Por  fin  se  acercaron  a  la  ciudad  y  aterrizaron  en  una  arboleda.  La  luna  era
blanca  sobre  las  semiderruidas  murallas  romanas  de  la  antigua  Durovernum,
moteadas de negro por las reparaciones con tierra y madera de los jutos. Nadie saldría
después de la puesta de sol.

Una vez más el saltador los llevó al día —cerca del mediodía— y lo enviaron al cielo. El
desayuno de hacía dos horas antes y tres años en el futuro le pesaba a Everard en el
estómago  mientras  recorría  la  vía  romana  en  ruinas  hacia  la  ciudad.  Había  mucho
tráfico, principalmente de granjeros que llevaban chirriantes carros tirados por bueyes
hacia el mercado. Un par de guardas de aspecto amenazador los pararon en la puerta
y  exigieron  saber  sus  razones  para  entrar.  En  esta  ocasión  eran  agentes  de  un
comerciante  de  Thanet  que  los  había  enviado  a  entrevistar  a  varios  artesanos.  Los
matones  no  parecían  muy  satisfechos  hasta  que  Whitcomb  les  entregó  un  par  de
monedas romanas; entonces bajaron las lanzas y se les permitió pasar.

A su alrededor la ciudad bullía de ajetreo, aunque nuevamente lo que más impresionó
a Everard fue el olor. En medio del gentío de jutos vio algún que otro romano britano
abriéndose  paso  desdeñoso  por  entre  la  porquería  y  evitando  que  la  túnica  gastada
entrase en contacto con los salvajes. Hubiese resultado gracioso de no ser patético.

Una posada extraordinariamente sucia ocupaba las ruinas cubiertas de moho de lo que
había sido la casa de un rico. Everard y Whitcomb descubrieron que su dinero era muy
apreciado  allí  donde  el  comercio  se  efectuaba  principalmente  mediante  el  trueque.
Pagando  un  par  de  rondas,  consiguieron  toda  la  información  que  querían.  La
residencia del rey Hengist estaba cerca del centro de la ciudad… no era realmente un
palacio, sino más bien un viejo edificio deplorablemente embellecido bajo la dirección
de ese extranjero Stane… no es que nuestro buen y voluntarioso rey sea un debilucho,
no me malinterpretéis, extraño… es más, solo el mes pasado… ¡oh, sí, Stane! Vive en
la casa de al lado. Un tipo extraño, algunos dicen que es un dios… ciertamente tiene
ojo para la chicas… Sí,  dicen que estaba detrás de todas esas conversaciones de paz
con los britanos. Cada día vienen más y más de esos tiparracos, de tal forma que un
hombre honrado no puede derramar un poco de sangre sin que… Oh, claro, Stane es
muy  sabio,  no  diría  nada  en  su  contra,  comprended,  después  de  todo,  puede  lanzar
rayos…

—¿Qué  hacemos?  —preguntó  Whitcomb  cuando  hubieron  vuelto  a  su  habitación—.
¿Vamos y le arrestamos?

—No, dudo que sea posible —dijo Everard con cautela—. Tengo una especie de plan,
pero  depende  de  que  intuyamos  qué  pretende  realmente.  Veamos  si  podemos
conseguir  una  audiencia.  —Al  levantarse  del  montón  de  paja  que  servía  de  cama,
empezó a rascarse—. ¡Maldición! ¡Lo que esta época necesita no es alfabetización sino
algo para matar las pulgas!



La  casa  había  sido  reformada  cuidadosamente.  Tenía  la  fachada  blanca  y  un  pórtico
casi  dolorosamente  limpio  en  comparación  con  la  suciedad  que  lo  rodeaba.  Dos
guardias  que  descansaban  en  la  escalinata  se  pusieron  en  alerta  al  acercarse  los
agentes. Everard les dio dinero y les contó la historia de que eran visitantes que traían
noticias que, sin duda, interesarían al gran hechicero.

—Llamadlo «Hombre del mañana». Es una contraseña, ¿entendido?

—No tiene sentido —se quejó el guarda.

—Las contraseñas no tienen por qué tener sentido —dijo Everard, altivo.

El juto se alejó, agitando la cabeza con pena. ¡Todas esas nuevas ideas!

—¿Estás seguro de que esto es lo mejor? —preguntó Whitcomb—. Ya sabes que ahora
estará a la defensiva.

—También  sé  que  un  tío  importante  no  va  a  malgastar  su  tiempo  con  cualquier
extraño. ¡Este asunto es urgente! Hasta ahora no ha conseguido nada permanente, ni
siquiera lo suficiente para convertirlo en una leyenda duradera. Pero si Hengist logra
una verdadera unión con los britanos…

El guarda regresó, gruñó algo y los llevó escaleras arriba y por el peristilo. Más allá se
encontraba  el  atrio,  una  sala  de  buen  tamaño  en  la  que  alfombras  de  oso
contemporáneas  desentonaban con el  mármol  veteado y  los  mosaicos  difundidos.  Un
hombre esperaba de pie frente a un tosco banco de madera. Cuando entraron, levantó
la mano y Everard vio el delgado cañón de un rayo del siglo XXX.

—Pongan  las  manos  a  la  vista  y  apartadas  de  los  costados  —dijo  el  hombre  con
suavidad—. En caso contrario, tendré que fulminarlos con un rayo.

Whitcomb  tragó  aire,  consternado,  pero  Everard  había  esperado  aquello.  Aun  así,
notaba un nudo en el estómago.

El  hechicero  Stane  era  un  hombre  pequeño,  vestido  con  una  túnica  delicadamente
bordada  que  debía  de  venir  de  alguna  población  británica.  Su  cuerpo  era  ágil,  la
cabeza grande, con una cara de una fealdad agradable bajo un mechón de pelo negro.
Una sonrisa tensa le curvaba los labios.

—Regístralos, Eadgar —ordenó—. Saca lo que puedan ocultar entre sus ropas.

El cacheo del juto fue torpe, pero aun así encontró los aturdidores y los lanzó al suelo.

—Puedes irte —dijo Stane.



—¿No representan ningún peligro, señor? —preguntó el soldado.

La sonrisa de Stane se ensanchó.

—¿Teniendo esto en las manos? No, vete.

Eadgar salió. Al menos todavía tenemos la espada y el hacha —pensó Everard—. Pero
no son muy útiles con esa cosa apuntándonos.

—Así que vienen del mañana —murmuró Stane. De pronto una delgada capa de sudor
le cubrió la frente—. Estoy intrigado. ¿Hablan la posterior lengua inglesa?

Whitcomb  abrió  la  boca,  pero  Everard,  improvisando  ahora  que  su  vida  estaba  en
juego, le hizo callar.

—¿Qué lengua es esa?

—Así. —Stane cambió a un inglés que tenía un acento peculiar, pero que todavía era
reconocible  para  oídos  del  siglo  XX—:  Quiero  saber  de  dónde  y  de  cuándo  vienen,
cuáles  son  sus  intenciones  señores,  y  todo  lo  demás.  Denme  los  hechos  o  los
achicharraré.

Everard negó con la cabeza.

—No  —contestó  en  juto—.  No  os  entiendo.  —Whitcomb  lo  miró,  pero  le  dejó  hacer,
dispuesto  a  seguir  al  americano.  La  mente  de  Everard  corría  desbocada;  bajo  la
desesperación  sabía  que  la  muerte  le  aguardaba  al  primer  error—.  En  nuestro  día
hablamos  así…  —Y  le  ofreció  un  párrafo  en  mexicano,  alterándolo  todo  lo  que  se
atrevió.

—Por tanto… ¡es una lengua latina! —A Stane le brillaban los ojos. Agitó el rayo en la
mano—. ¿De cuándo vienen?

—Del siglo XX después de Cristo, y nuestra tierra se llama Lyonesse. Se encuentra a lo
largo del océano occidental…

—¡América! —Era un jadeo—. ¿Se llamó alguna vez América?

—No. No sé de qué hablas.

Stane se estremeció sin control. Dominándose dijo:

—¿Conoces la lengua romana?



Everard asintió.

Stane rio nervioso.

—Entonces usémosla. No saben lo cansado que estoy de esta lengua de cerdos… —Su
latín era algo entrecortado, evidentemente lo había aprendido en aquel siglo, pero era
fluido. Agitó el rayo—. Perdonen mi descortesía. Pero tengo que ser cuidadoso.

—Naturalmente —dijo Everard—. Ah… mi nombre es Mencius, y mi amigo es Iuvenalis.
Venimos  del  futuro,  como  ha  adivinado;  somos  historiadores  y  el  viaje  en  el  tiempo
acaba de inventarse.

—Hablando  estrictamente,  soy  Rozher  Schtein,  del  año  2987.  ¿Han… oído  hablar  de
mí?

—¿Quién no? —dijo Everard—. Vinimos buscando al misterioso Stane que parecía ser
una de las  figuras cruciales  de la  historia.  Sospechábamos que podría  ser  un viajero
temporal, un peregrinator temporis. Ahora lo sabemos.

—Tres  años.  —Schtein  empezó  a  moverse  febril,  agitando  el  rayo  en  la  mano;  pero
estaba demasiado lejos para saltar de pronto sobre él—. He estado aquí tres años. Si
supiesen  las  veces  que  he  permanecido  despierto  preguntándome  si  habría  tenido
éxito… Díganme, ¿está su mundo unido?

—El  mundo  y  los  planetas  —dijo  Everard—.  Desde  hace  mucho  tiempo.  —Temblaba
interiormente. Su vida dependía de su habilidad para adivinar cuáles eran los planes
de Schtein.

—¿Son gente libre?

—Lo somos. Es decir, el emperador preside, pero el Senado dicta las leyes y es elegido
por el pueblo.

Había  una  expresión  casi  gloriosa  en  el  rostro  de  gnomo  de  Schtein,  que  lo
transfiguraba.

—Como soñaba —susurró—. Gracias.

—¿Vino de su época para… crear la historia?

—No —dijo Schtein—. Para cambiarla.

Las palabras le salieron en torrente, como si hubiese deseado hablar durante muchos



años pero no se hubiese atrevido:

—Yo también era un historiador. Por casualidad conocí a un hombre que decía ser un
mercader de las lunas de Saturno, pero como yo había vivido allí vi que era un fraude.
Investigando, descubrí la verdad. Era un viajero temporal del futuro lejano.

»Deben  comprenderme,  la  época  en  la  que  vivía  era  terrible,  y  como  historiador
psicográfico  comprendía  que  la  guerra,  la  pobreza  y  la  tiranía  que  nos  asolaban  no
eran debidas a la maldad innata del hombre, sino simplemente a la causa y el efecto.
La tecnología de las máquinas había aparecido en un mundo dividido contra sí mismo,
y  la  guerra  creció  hasta  convertirse  en  una  empresa  mayor  y  más  destructiva.  Ha
habido  periodos  de  paz,  incluso  algunos  bastante  largos;  pero  la  enfermedad  era
demasiado profunda, el conflicto formaba parte de nuestra civilización.

»Mi familia había sido masacrada en un ataque venusiano, no tenía nada que perder.
Cogí la máquina del tiempo después de… deshacerme… de su dueño.

»El gran error, creía, se había producido en la Edad Oscura. Roma había fundado un
gran imperio en paz, y de la paz siempre puede surgir la justicia. Pero Roma se había
agotado  por  el  esfuerzo  y  estaba  desmoronándose.  Los  bárbaros  que  venían  eran
vigorosos, podían hacer mucho, sin embargo, se los corrompía con facilidad.

»Pero aquí está Inglaterra. Había quedado aislada de la estructura en descomposición
de la sociedad romana. Los germanos venían, patanes sucios pero fuertes y dispuestos
a  aprender.  En  mi  historia,  se  limitaron  a  eliminar  la  sociedad  britana  y  luego,  por
estar  indefensos  intelectualmente,  fueron  tragados  por  la  nueva,  y  malvada,
civilización llamada Occidental. Quería que pasase algo mejor.

»No  ha  sido  fácil.  Se  sorprenderían  de  lo  difícil  que  es  sobrevivir  en  una  época
diferente hasta que sabes cómo desenvolverte, incluso si dispones de armas modernas
y de regalos interesantes para el rey. Pero ahora me he ganado el respeto de Hengist,
y  los  britanos  confían  en  mí  cada  vez  más.  Puedo  unir  a  los  pueblos  en  una  guerra
contra  los  pictos.  Inglaterra  será  un  solo  reino,  con  la  fuerza  sajona  y  los
conocimientos  romanos,  lo  suficientemente  poderoso  como  para  rechazar  a  los
invasores. El cristianismo es inevitable, claro, pero me aseguraré de que sea el tipo de
cristianismo adecuado, uno que educará y civilizará a los hombres sin atar sus mentes.

»Con el tiempo, Inglaterra estará en condiciones de dominar el continente. Al final, un
solo mundo. Permaneceré aquí el tiempo suficiente para asegurarme de que la alianza
contra  los  pictos  se  produce,  y  luego  desapareceré  con  la  promesa  de  volver.  Si
reaparezco, digamos, a intervalos de cincuenta años durante los próximos siglos, seré
una  leyenda,  un  dios,  que  podrá  asegurarse  de  que  se  mantienen  en  el  camino
correcto.



—He leído mucho sobre san Stanius —dijo Everard, despacio.

—¡He ganado! —gritó Schtein—. He dado paz al mundo. —Las lágrimas le corrían por
las mejillas.

Everard se acercó. Schtein le apuntó al estómago con el rayo, sin confiar del todo en
él. Everard se dio la vuelta como si nada y Schtein también se giró para mantenerlo a
tiro. Pero el hombre estaba demasiado emocionado por la aparente prueba de su éxito
para acordarse de Whitcomb. Everard miró al inglés por encima del hombro.

Whitcomb lanzó el hacha. Everard se echó al suelo. Schtein gritó y el rayo se disparó.
El hacha se le había clavado en el hombro. Whitcomb dio un salto y le agarró la mano
con la que sostenía el arma. Schtein rugió, luchando por apuntar el rayo. Everard se
puso en pie para ayudar. Hubo un momento de confusión.

Luego el rayo volvió a dispararse y Schtein se convirtió de pronto en un peso muerto
en sus brazos. La sangre que manaba de una terrible abertura en el pecho manchaba
su abrigo.

Los dos guardas entraron corriendo. Everard cogió el aturdidor del suelo y lo situó a
intensidad máxima. Una lanza le rozó el brazo. Disparó dos veces y las grandes formas
cayeron al suelo. Estarían inconscientes durante horas.

Agachándose un momento,  Everard prestó  atención.  Un grito  femenino se  oía  en las
cámaras interiores, pero nadie entraba por la puerta.

—Supongo que lo hemos hecho —dijo jadeando.

—Sí.  —Whitcomb  miraba  con  tristeza  el  cuerpo  tirado  frente  a  él.  Parecía
patéticamente pequeño.

—No pretendía que muriese —aseguró Everard—. Pero el tiempo es… cruel. Supongo
que estaba escrito.

—Mejor  así  que  frente  a  un  tribunal  de  la  Patrulla  y  el  planeta  de  exilio  —comentó
Whitcomb.

—Al menos, técnicamente, era un ladrón y un asesino —dijo Everard—. Pero tenía un
gran sueño.

—Y nosotros lo estropeamos.

—La  historia  podía  haberlo  estropeado.  Probablemente  lo  habría  hecho.  Un  hombre
simplemente no es lo suficientemente poderoso o lo suficientemente sabio. Creo que la



mayor  parte  de  la  miseria  humana  se  debe  a  fanáticos  de  buenas  intenciones  como
este.

—Así que nos cruzamos de brazos y aceptamos lo que venga.

—Piensa en todos tus amigos en 1947. Nunca hubiesen existido.

Whitcomb se quitó el abrigo e intentó limpiarse la sangre de la ropa.

—Vámonos  —dijo  Everard.  Salió  por  la  puerta  de  atrás.  Una  concubina  asustada  le
miró con los ojos muy abiertos.

Tuvo que forzar con el rayo la cerradura de una puerta interior. La habitación a la que
daba acceso contenía un transbordador temporal modelo Ing, unas cajas con armas y
suministros,  algunos  libros.  Everard  lo  cargó  todo  en  la  máquina,  a  excepción  de  la
caja  de  combustible.  Eso  tenía  que  quedarse,  para  que  en  el  futuro  pudiesen
descubrirlo y volver a detener al hombre que sería Dios.

—Lleva  esto  al  almacén  de  1894  —dijo—.  Yo  volveré  con  nuestro  saltador  y  nos
encontraremos en la oficina.

Whitcomb  le  dedicó  una  larga  mirada.  Su  rostro  era  el  de  un  hombre  preocupado.
Mientras Everard lo miraba a su vez, se endureció con una decisión.

—Vale,  viejo amigo —dijo el  inglés.  Sonrió,  casi  melancólico,  y le estrechó la mano a
Everard—. Hasta otra. Buena suerte.

Everard lo miró mientras entraba en el gran cilindro de acero. Era un comentario algo
raro, dado que al cabo de un par de horas estarían tomando el té en 1894.

La preocupación le acosaba mientras salía del edificio y se mezclaba con el resto de la
gente. Charlie era un tipo peculiar. Bien…

Nadie se metió con él mientras salía de la ciudad y se internaba en la arboleda. Volvió
a llamar el  saltador temporal y,  a pesar de la necesidad de darse prisa antes de que
alguien  se  acercase  a  ver  qué  tipo  de  pájaro  había  aterrizado,  abrió  una  jarra  de
cerveza.  La  necesitaba.  Luego  echó  un  último  vistazo  a  la  vieja  Inglaterra  y  saltó  a
1894.

Mainwethering  y  sus  guardias  estaban  allí,  tal  como  habían  prometido.  El  oficial
pareció  alarmado  al  ver  llegar  a  un  hombre  con  la  ropa  manchada  de  sangre,  pero
Everard le dio un informe tranquilizador.

Tardó un rato en lavarse, cambiarse de ropa y ofrecer un relato completo al secretario.



Para  entonces,  Whitcomb  tendría  que  haber  llegado  en  cabriolé,  pero  no  había  ni
rastro  de  él.  Mainwethering  llamó  al  almacén  por  radio  y  se  volvió  con  el  ceño
fruncido.

—No ha llegado todavía —dijo—. ¿Puede haber ido mal algo?

—Nada. Esas máquinas son a prueba de fallos. —Everard torció el labio—. No sé qué
pasa. Quizá no me entendió y se ha ido a 1947.

Un intercambio de notas reveló que Whitcomb tampoco se había presentado allí.

Everard  y  Mainwethering  salieron  a  tomar  el  té.  Cuando  volvieron  seguía  sin  haber
rastro de Whitcomb.

—Será  mejor  que  informe  a  la  agencia  de  campo  —dijo  Mainwethering—.  Eh,  vaya,
deberían ser capaces de encontrarle.

—No.  Espere.  —Everard se  detuvo un momento a  pensar.  Se  había  estado formando
esa idea desde hacía tiempo. Era terrible.

—¿Tiene alguna idea?

—Sí. Más o menos. —Everard empezó a quitarse el traje victoriano. Le temblaban las
manos—. Consígame ropa del siglo XX, ¿quiere? Tal vez pueda encontrarle solo.

—La  Patrulla  querrá  un  informe  preliminar  de  sus  ideas  e  intenciones  —le  recordó
Mainwethering.

—Al infierno la Patrulla —repuso Everard.

6

Londres, 1944. La temprana noche del invierno ya había llegado y por las calles, golfos
de  oscuridad,  soplaba  una  brisa  fría.  El  ruido  de  una  explosión  llegó  procedente  de
algún lugar. Ardía un fuego, grandes banderas rojas ondeaban sobre los tejados.

Everard dejó su saltador en la  acera —nadie salía  cuando caían las bombas V— y se
movió  despacio  en  la  oscuridad.  Diecisiete  de  noviembre;  su  memoria  entrenada  le
había dado la fecha. Mary Nelson había muerto ese día.

Encontró  una  cabina  de  teléfonos  en  una  esquina  y  consultó  la  guía.  Había  muchos
Nelson,  pero  solo  una  Mary  en  el  área  de  Streatham.  Debía  de  ser  la  madre,  por
supuesto.  Suponía  que  la  hija  tendría  el  mismo  nombre  de  pila.  Tampoco  sabía  a  la
hora en que había caído la bomba, pero había formas de descubrirlo.



Al salir rugieron el fuego y el trueno. Se echó al suelo mientras los cristales volaban
donde había estado. Diecisiete de noviembre, 1944. El joven Manse Everard, teniente
del Cuerpo de Ingenieros de Estados Unidos, está en algún lugar al otro lado del canal
de la Mancha, cerca de los cañones alemanes. No recordaba el lugar exacto, y no se
detuvo a esforzarse. No importaba. Sabía que iba a sobrevivir a ese peligro.

El nuevo resplandor bailaba tras él mientras corría hacia la máquina. Saltó a ella y se
elevó  en  el  aire.  Al  sobrevolar  Londres,  solo  vio  una  vasta  oscuridad  punteada  de
llamas. ¡Walpurgisnacht, y el infierno desatado sobre la tierra!

Recordaba  bien  Streatham,  una  monótona  extensión  de  ladrillo  habitada  por
oficinistas, tenderos y mecánicos, la misma petite bourgeoisie que se había plantado y
luchado contra el poder que había conquistado Europa. Allí vivía una chica en 1943…
al final se había casado con otro.

Volando bajo, intentó localizar la dirección. No muy lejos estalló un volcán. La montura
se  agitó  en  el  aire  y  a  punto  estuvo  de  perder  el  equilibrio.  Apresurándose  hacia  su
objetivo, vio una casa inclinada, destruida y en llamas. Estaba a solo tres manzanas de
la casa de los Nelson. Llegaba tarde.

¡No! Comprobó la hora —solo las diez y media— y saltó dos horas atrás. Todavía era
de  noche,  pero  la  casa  destruida  se  elevaba  sólida  en  la  oscuridad.  Durante  un
segundo  deseó  avisar  a  los  que  estaban  dentro.  Pero  no.  En  todo  el  mundo  moría
gente. No era Schtein, para cargar la historia sobre los hombros.

Sonrió con tristeza, desmontó y cruzó la cancela. Tampoco era un maldito daneliano.
Llamó  a  la  puerta  y  esta  se  abrió.  Una  mujer  de  mediana  edad  le  miró  desde  la
oscuridad y él comprendió que era raro en aquellas circunstancias ver a un americano
vestido de civil.

—Perdóneme —dijo—. ¿Conoce a la señorita Mary Nelson?

—Claro que sí. —Una vacilación—. Vive cerca. Vendrá pronto. ¿Es un amigo?

Everard asintió.

—Me ha enviado con un mensaje para usted, señora…

—Enderby.

—Oh, sí, señora Enderby. Tengo una memoria terrible. Mire, la señorita Nelson quería
que  le  dijese  que  lo  siente  mucho  pero  que  no  vendrá.  Sin  embargo,  quiere  verla  a
usted y a toda su familia a las diez y media.



—¿A todos, señor? Pero los niños…

—Por supuesto,  los  niños también.  A todos ustedes.  Ha preparado una sorpresa muy
especial, algo que solo ella puede mostrarles. Todos deben estar allí.

—Bien… vale, señor, si ella lo dice.

—Todos  ustedes  a  las  diez  y  media,  sin  falta.  La  veré  entonces,  señora  Enderby.
—Everard asintió y salió a la calle.

Había  hecho  lo  que  había  podido.  Ahora  la  casa  de  Nelson.  Llevó  el  saltador  tres
manzanas  más  allá,  aparcó  en  la  oscuridad  de  un  callejón  y  caminó  hasta  la  casa.
Ahora  también  era  culpable,  tan  culpable  como  Schtein.  Se  preguntó  cómo  sería  el
planeta de exilio.

No había ni rastro del transbordador Ing, y era demasiado grande para ocultarlo. Así
que Charlie todavía no había llegado. Hasta entonces, tendría que tocar de oído.

Al  llamar  a  la  puerta  se  preguntó  qué  representaría  haber  salvado  a  la  familia
Enderby.  Esos  niños  crecerían,  tendrían  hijos  propios;  sin  duda,  ingleses
insignificantes de clase media, pero en algún lugar de los siglos por venir un hombre
importante  nacería,  o  no.  Claro  está,  el  tiempo  no  era  muy  flexible.  Excepto  en
contados casos, los antepasados exactos no importaban, solo la reserva genética y la
sociedad humana. Aun así, ese podría ser uno de esos raros casos.

Una  joven  le  abrió  la  puerta.  Era  una  muchacha  bonita,  no  espectacular,  pero  de
aspecto cuidado, vestida de uniforme.

—¿Señorita Nelson?

—¿Sí?

—Mi  nombre  es  Everard.  Soy  amigo  de  Charlie  Whitcomb.  ¿Puedo  pasar?  Tengo
noticias un tanto sorprendentes.

—Estaba a punto de salir —dijo, disculpándose.

—No,  no  lo  hará.  —Error;  ella  se  había  envarado,  indignada—.  Lo  siento.  Por  favor,
permita que se lo explique.

Ella le guio hasta un salón abarrotado y sin gracia.

—¿Quiere  sentarse,  señor  Everard?  Por  favor,  no  hable  demasiado  alto.  La  familia



duerme. Se levantan temprano.

Everard se puso cómodo. Mary se sentó en el borde del sofá, observándole con los ojos
muy abiertos. Él se preguntó si Wulfnoth y Eadgar se contaban entre sus antepasados.
Sí…, sin duda, así era, después de tantos siglos. Incluso Schtein, también.

—¿Está en la Fuerza Aérea? —preguntó la chica—. ¿Así conoció a Charlie?

—No.  Estoy  en  Inteligencia,  que  es  la  razón  de  que  vaya  de  paisano.  ¿Puedo
preguntarle cuándo le vio por última vez?

—Oh,  hace  semanas.  Ahora  mismo  está  destinado  en  Francia.  Espero  que  la  guerra
acabe pronto. Es tan tonto que sigan en ello cuando se saben acabados, ¿no? —Inclinó
curiosa la cabeza—. Pero ¿cuál es esa noticia que tiene?

—Llegaré a eso enseguida. —Empezó a hablar todo lo que se atrevía, comentándole las
condiciones  al  otro  lado  del  canal.  Era  extraño  estar  sentado  hablando  con  un
fantasma. Y el condicionamiento le impedía decirle la verdad. Quería, pero cuando lo
intentó se le congeló la lengua.

—… y el coste de conseguir un bote de tinta roja…

—Por favor. —Ella le interrumpió con impaciencia—. ¿Le importaría ir al grano? Tengo
un compromiso esta noche.

—Oh, lo siento. Lo siento mucho. Entienda, es esta forma…

Una llamada a la puerta le salvó.

—Perdóneme  —murmuró  ella,  y  fue  más  allá  de  las  pesadas  cortinas  negras  para
abrirla. Everard la siguió.

Ella retrocedió con un gritito.

—¡Charlie!

Whitcomb la apretó contra sí, sin pensar en la sangre que todavía tenía en las ropas de
juto. Everard salió a la entrada. El inglés lo miró horrorizado.

—Tú…

Intentó coger el aturdidor, pero Everard ya empuñaba el suyo.

—No seas tonto —dijo el americano—. Soy tu amigo. Quiero ayudarte. ¿Qué estúpido



plan se te había ocurrido?

—Yo… obligarla a permanecer aquí… evitar que fuese a…

—¿Y crees que ellos no tienen manera de localizarte? —Everard pasó al  temporal,  el
único  lenguaje  posible  en  presencia  de  la  asustada  Mary—.  Cuando  dejé  a
Mainwethering, empezaba a sospechar. A menos que lo hagamos bien, van a alertar a
todas las unidades de la Patrulla. El error será rectificado, probablemente matándola a
ella. Tú irás al exilio.

—Yo…  —Whitcomb  tragó  saliva.  Su  rostro  era  una  máscara  de  terror—.  Tú…  ¿la
dejarías ir al encuentro de la muerte?

—No. Pero hay que hacerlo con el mayor cuidado.

—Escaparemos… encontraremos algún periodo lejos de todo… iremos hasta la misma
época de los dinosaurios si es preciso.

Mary se liberó de él. Abrió la boca, dispuesta a gritar.

—¡Cállate! —le ordenó Everard—. Tu vida corre peligro y estamos intentando salvarte.
Si no confías en mí, confía en Charlie.

Se volvió hacia el hombre y siguió hablando en temporal:

—Mira,  amigo,  no  hay  ningún  lugar  en  el  tiempo  donde  puedas  esconderte.  Mary
Nelson murió esta noche. Eso es historia. No estaba en 1947. Eso es historia. Yo ya me
he  metido  en  líos:  la  familia  a  la  que  iba  a  visitar  estará  fuera  de  su  hogar  cuando
caiga  la  bomba.  Si  intentas  escapar  con  ella,  te  encontrarán.  Es  pura  suerte  que
todavía no haya llegado una unidad de la Patrulla.

Whitcomb luchó por conservar la calma.

—Supón que salto con ella a 1948. ¿Cómo sabes que no reapareció de pronto en 1948?
Quizá eso también sea historia.

—Tío,  no  puedes.  Inténtalo.  Adelante,  dile  que  vas  a  llevarla  cuatro  años  hacia  el
futuro.

Whitcomb gruñó.

—Una revelación… y estoy condicionado.

—Sí.  Apenas  tienes  libertad  suficiente  para  aparecer  frente  a  ella  con  ese  aspecto,



pero  para  hablarle  tendrías  que  mentir  porque  no  podrías  evitarlo.  En  todo  caso,
¿cómo  ibas  a  explicárselo?  Si  sigue  siendo  Mary  Nelson,  será  una  desertora  de  la
W.A.A.F.  Si  adopta  otro  nombre,  ¿dónde  está  su  certificado  de  nacimiento,  sus
informes escolares,  su libreta de racionamiento,  todos esos fragmentos de papel  que
los gobiernos del siglo XX tanto veneran? No es posible, muchacho.

—Entonces ¿qué podemos hacer?

—Enfrentarnos  a  la  Patrulla  y  darle  un  porrazo.  Espera  aquí  un  minuto.  —Everard
sentía  una  calma  fría,  no  había  tiempo  para  estar  asustado  y  cuestionar  su  propio
comportamiento.

De  regreso  a  la  calle,  localizó  el  saltador  y  lo  preparó  para  que  reapareciese  cinco
años en el futuro, a mediodía, en Piccadilly Circus. Le dio al interruptor principal, vio
desaparecer  la  máquina  y  volvió  a  entrar.  Mary  estaba  en  brazos  de  Whitcomb,
temblando y lloriqueando. ¡Las malditas pobres niñas en el bosque!

—Vale.  —Everard  los  llevó  al  salón  y  se  sentó  con  la  pistola  en  la  mano—.  Ahora
esperemos un poco más.

No  fue  mucho.  Apareció  un  saltador,  con  dos  patrulleros  vestidos  de  gris  a  bordo.
Empuñaban armas.

Everard los derribó con un rayo aturdidor de poca potencia.

—Ayúdame a atarlos, Charlie —dijo.

Mary estaba acurrucada en una esquina, en completo silencio.

Cuando  los  hombres  despertaron,  Everard  se  plantó  frente  a  ellos  con  una  sonrisa
helada.

—¿De qué se nos acusa, chicos? —preguntó en temporal.

—Creo que lo sabes —repuso con calma uno de los prisioneros—. La oficina principal
nos  ordenó  localizaros.  Comprobando  la  semana  siguiente,  descubrimos  que  habías
evacuado a una familia cuya casa estaba destinada a ser bombardeada. El registro de
Whitcomb  sugiere  que  después  viniste  aquí  a  ayudarle  a  salvar  a  una  mujer  que  se
suponía que iba a morir esta noche. Más vale que nos liberes o será peor para ti.

—No he cambiado la historia —dijo Everard—. Los danelianos siguen ahí, ¿no?

—Sí, claro que sí, pero…



—¿Cómo sabéis que la familia Enderby debía morir?

—Su casa recibió un impacto, y dijeron que habían salido simplemente porque…

—Ah, pero la cuestión es que se fueron. Eso está escrito. Ahora sois vosotros los que
queréis cambiar el pasado.

—Pero esa mujer de ahí…

—¿Estáis  seguros  de  que  no  hubo  una  Mary  Nelson  que,  digamos,  se  estableció  en
Londres en 1850 y murió de vieja en 1900?

El rostro delgado sonrió.

—Realmente lo estás intentando, ¿no? No saldrá bien. No puedes luchar contra toda la
Patrulla.

—¿No puedo? Puedo dejaros aquí para que os encuentren los Enderby. He programado
el saltador para que aparezca en público en un instante que solo yo conozco. ¿Qué va a
suponer eso para la historia?

—La Patrulla adoptará medidas correctoras… como hicisteis vosotros en el siglo V.

—¡Quizá! Pero puedo ponérselo mucho más fácil, si escuchan mi apelación. Quiero un
daneliano.

—¿Qué?

—Me habéis oído —dijo Everard—. Si es necesario, me montaré en vuestro saltador y
avanzaré  un  millón  de  años  hacia  el  futuro.  Les  mostraré  lo  simple  que  sería  si  nos
diesen un respiro.

Eso no será necesario.

Everard se dio la vuelta boquiabierto. El aturdidor se le cayó de la mano.

No podía mirar a la forma que relucía ante sus ojos. De su garganta escapó un sollozo
seco mientras retrocedía.

Su  apelación  ha  sido  considerada  —dijo  la  voz  sin  sonido—.  Se  conocía  y  se  sopesó
mucho antes  de  su  nacimiento.  Pero  usted  seguía  siendo un  eslabón necesario  en  la
cadena del tiempo. Si hubiese fallado esta noche, no hubiese habido misericordia.

A  nosotros  nos  constaba  que  Charles  y  Mary  Whitcomb  vivieron  en  la  Inglaterra



victoriana. También nos constaba que Mary Nelson murió con la familia que visitaba
en  1944,  y  que  Charles  Whitcomb  había  vivido  soltero  y,  finalmente,  había  muerto
estando de servicio con la Patrulla. La discrepancia había sido percibida, y en cuanto
incluso  la  más  pequeña  paradoja  es  una  debilidad  peligrosa  en  la  estructura  del
espacio-tiempo,  debía  ser  rectificada  eliminando  de  la  existencia  uno  u  otro  hecho.
Usted ha decidido cuál será.

En algún lugar de su cerebro tembloroso Everard supo que, de pronto, los patrulleros
estaban  libres.  Supo  que  su  saltador  había  sido…  estaba  siendo…  sería  hecho
desaparecer de forma imperceptible en cuanto se materializara.  Supo que la historia
ahora decía: «W.A.A.F Mary Nelson desaparecida, presumiblemente fallecida a causa
de una bomba caída cerca de casa de los Enderby, que se encontraban en casa de ella
cuando  la  suya  propia  fue  destruida;  Charles  Whitcomb  desapareció  en  1947,
presumiblemente  ahogado  por  accidente».  Supo  que  a  Mary  se  le  había  dicho  la
verdad, se la había condicionado para que no la revelase, y se la había enviado junto
con  Charlie  a  1850.  Y  que  vivirían  su  vida  de  clase  media,  sin  sentirse  del  todo
cómodos,  durante  el  reinado  de  Victoria,  que  Charlie  a  menudo  fantasearía  sobre
cómo le hubiese ido en la Patrulla… y luego miraría a su mujer y a sus hijos y decidiría
que, después de todo, no había sido un sacrificio tan grande.

Eso  supo,  y  luego el  daneliano  desapareció.  Y  la  tormentosa  oscuridad de  su  cabeza
decreció  y  miró  con  ojos  despejados  a  los  dos  patrulleros;  no  conocía  su  propio
destino.

—Ven —le dijo el primer hombre—. Salgamos de aquí antes de que alguien despierte.
Le llevaremos a su año. 1954, ¿no?

—¿Y luego qué? —preguntó Everard.

El patrullero se encogió de hombros. Bajo sus maneras normales subyacía la emoción
que le había embargado ante la presencia del daneliano.

—Preséntate  a  tu  jefe  de  sector.  Has  demostrado  que,  evidentemente,  no  estás
capacitado para un trabajo fijo.

—Por tanto… se me da de baja, ¿eh?

—No hay necesidad de ser tan melodramático. ¿Creías que este caso era el único de su
tipo  en un millón de años  de actividad de la  Patrulla?  Hay procedimientos  regulares
para esto.

»Necesitarás más entrenamiento, claro. Tu personalidad se ajusta mejor a la condición
de  No  asignado…  cualquier  época,  cualquier  lugar,  dondequiera  y  cuando  se  te
necesite. Creo que te gustará.



Everard  montó  con  debilidad  en  el  saltador.  Cuando  se  apeó,  había  pasado  una
década.


