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LOUISA, con un trapo de cocina en la mano, salió por la puerta trasera al frío sol de
octubre.

—¡Edward! —gritó—. ¡Edward! ¡El almuerzo está listo!

Tras  detenerse  y  escuchar  un  instante,  se  dirigió  a  paso  lento  hacia  la  superficie
cubierta de césped y la cruzó seguida por la débil sombra que proyectaba su cuerpo,
bordeó  los  rosales  y  al  pasar  junto  al  reloj  de  sol  lo  tocó  con  un  dedo.  Su  paso
cadencioso  y  el  suave  balanceo  de  hombros  y  brazos  le  daban  un  porte  bastante
garboso  para  una  mujer  menuda  y  un  poco  metida  en  carnes.  Pasó  bajo  la  morera,
ganó el caminillo enladrillado y lo siguió hasta el paraje desde donde podía dominar el
declive que se formaba al fondo del vasto jardín.

—¡Edward! ¡El almuerzo!

Por fin lo había descubierto, a cosa de setenta metros de distancia, en el extremo del
declive,  donde  empezaba  el  bosque.  Espigado,  pero  de  cuerpo  estrecho,  vestido  con
unos  pantalones  caqui  y  un  suéter  verde  oscuro,  se  dedicaba,  plantado  junto  a  una
gran fogata, horca en mano, a amontonar zarzas sobre el fuego, que, voraz, levantaba
llamas anaranjadas y enviaba hacia el jardín nubes de humo lechoso y un maravilloso
aroma a hojas quemadas y a otoño.

Louisa descendió por la pendiente al encuentro de su marido. De haberlo deseado, le
habría  sido  fácil  repetir  la  llamada  y  hacerse  oír;  pero  las  grandes  hogueras  tenían
algo que la impulsaba hacía ellas, hacia su inmediata vecindad, donde pudiera percibir
su crepitar y su calor.

—El almuerzo —repitió conforme se acercaba.

—Ah, hola. Sí, está bien. Enseguida voy.

—¡Qué espléndido fuego!

—He  decidido  limpiar  esto  de  zarzas  —comentó  su  esposo—.  Me  tienen  harto  y
aburrido.

Su alargado rostro estaba húmedo de sudor.  Las gotillas le moteaban todo el  bigote,
como  rocío,  y  dos  pequeños  regueros  le  corrían  garganta  abajo  hasta  donde
comenzaba el cuello alto del suéter.



—Cuidado con excederte, Edward.

—De veras me gustaría, Louisa, que dejaras de tratarme como si fuera un octogenario.
Un poco de ejercicio nunca ha perjudicado a nadie.

—Sí, cariño, lo sé. ¡Oh, Edward! ¡Mira! ¡Mira!

El hombre se volvió y miró a Louisa, que señalaba hacia el otro extremo de la fogata.

—¡Míralo, Edward! ¡El gato!

Sentado en la tierra, tan próximo al fuego que sus llamas parecían tocarlo a veces, un
gatazo de color insólito se dedicaba, inmóvil por completo, la cabeza ladeada y la nariz
al viento, a contemplar al matrimonio con sus ojos amarillos y apacibles.

—¡Se va a quemar! —exclamó Louisa.

Y, dejando caer el trapo, echó a correr hacia el animal, lo aferró con ambas manos y,
levantándolo  con  viveza,  volvió  a  dejarlo  en  la  hierba,  a  prudente  distancia  de  las
llamas.

—¡Gato loco! —apostrofó mientras se sacudía el polvo de las manos—. ¿Qué te ocurre
a ti?

—Los gatos saben lo que se hacen —observó su marido—. No verás a ninguno hacer
algo que no le plazca. No a los gatos.

—¿De quién es? ¿Lo habías visto antes?

—No, nunca. Tiene un color rarísimo.

El  gato  se  había  sentado  en  la  hierba  y  los  miraba  de  soslayo.  Tenían  sus  ojos  una
velada  expresión  introspectiva,  algo  curiosamente  sabio  y  reflexivo,  y  en  torno  a  la
nariz mostraba un delicadísimo gesto de desdén, como si  aquellos dos seres de edad
madura  —el  uno  menudo,  regordete  y  rosado;  flaco  y  sudoroso  en  extremo el  otro—
fuesen motivo de cierta sorpresa pero escaso interés. Muy largo y sedoso, de un gris
puramente plateado y sin el menor matiz de azul, el pelaje del animal era, desde luego,
inusitado en un gato.

Louisa se inclinó y le acarició la cabeza.

—Tienes  que  irte  a  casa  —le  dijo—.  Sé  un  gato  bueno  y  vuélvete  a  tu  casa,  que  es
donde debes estar.



Marido y mujer acometieron despaciosos la cuesta en dirección a su vivienda. El gato,
que  se  había  levantado,  los  siguió,  primero  a  cierta  distancia  y  luego,  conforme
avanzaban,  aproximándose  más  y  más.  Pronto  estuvo  a  su  lado  y,  rebasándoles,  les
precedió a través del  césped camino de la casa con la cola enhiesta como un mástil,
cual si fuera el dueño del lugar.

—Márchate a tu casa —dijo el hombre—. A casa. No te queremos.

Pero cuando alcanzaron ellos la suya les siguió al interior y Louisa le dio un poco de
leche  en  la  cocina.  Durante  el  almuerzo  saltó  encima  de  la  silla  libre  que  quedaba
entre ambos y, sentado allí, con la cabeza justo al ras de la mesa, asistió al resto de la
comida  observando  su  curso  con  aquellos  ojos  suyos,  de  un  amarillo  oscuro,  que  no
dejaban de viajar despaciosos de la mujer al hombre y de éste nuevamente a ella.

—No me gusta este gato —comentó Edward.

—Oh, yo lo encuentro precioso. Confío en que se quede un rato más.

—Escúchame bien, Louisa. Este bicho no puede quedarse aquí de ninguna manera. Se
ha perdido, pero tiene dueño. Y, si por la tarde continúa merodeando por aquí, harás
bien en llevarlo a la policía. Ellos se encargarán de que vuelva a su casa.

Terminado el  almuerzo,  Edward volvió  a  su  trabajo  de jardinería  y  Louisa  se  dirigió,
como  de  costumbre,  hacia  el  piano.  Intérprete  competente  y  melómana  devota,  casi
todas las tardes pasaba cosa de una hora tocando para sí.  El gato se había instalado
ahora  en  el  sofá;  y  como ella  se  detuviera  al  pasar  y  lo  acariciara,  abrió  los  ojos,  la
miró un instante y, cerrándolos de nuevo, se volvió a dormir.

—Eres  un  gato  encantador  —dijo—.  Y  de  un  color  divino.  Ojalá  pudieras  quedarte
conmigo.

Recorrían  sus  dedos  la  piel  de  la  cabeza  cuando  tropezaron  con  una  hinchazón,  una
pequeña protuberancia situada justo encima del ojo derecho.

—Pobre gato —continuó—, tienes bultitos  en esa cara tan linda.  Te estarás haciendo
viejo.

Siguió  su  camino  y  tomó  asiento  en  la  larga  banqueta  del  piano,  pero  no  se  puso  a
tocar  en  seguida.  Uno  de  sus  pequeños  placeres  particulares  estaba  en  elaborar
cotidianamente  una  especie  de  concierto  del  día,  con  un  programa  elegido  con
esmero, que estudiaba punto por punto antes de empezar. Contraria desde siempre a
interrumpir  el  gozo  de  la  interpretación  mientras  discurría  qué  pieza  atacar
seguidamente,  lo  que  buscaba  era  una  breve  pausa  entre  una  y  otra,  en  tanto  el



público,  aplaudiendo  enfervorizado,  pedía  más.  Imaginar  un  auditorio  embellecía  el
momento,  y  a  veces,  durante  las  interpretaciones  —en  los  días  afortunados,  claro
está—,  la  sala  comenzaba  a  danzar,  a  desdibujarse  y  a  oscurecerse  hasta  que  ya  no
veía sino fila tras fila de butacas y todo un mar de blancos rostros vueltos hacia ella
según escuchaban con arrobada y concentrada adoración.

Unas veces tocaba de memoria; otras, con partitura. Hoy quería hacerlo de memoria,
que  era  lo  que  más  se  acomodaba  a  su  ánimo.  ¿Y  en  qué  consistiría  el  programa?
Sentada al piano con sus pequeñas manos enlazadas sobre el regazo, la estampa que
ofrecía era la de una mujer menudita, regordeta, sonrosada, de cara redonda y todavía
muy bonita y pelo recogido en pulido moño sobre la nuca. Desviando un poco la vista
hacia  la  derecha  alcanzaba  a  ver  al  gato,  que  dormía  ovillado  en  el  sofá,  y  el  bello
contraste que ofrecía su piel gris plateado sobre el púrpura del cojín. ¿Qué tal algo de
Bach, para empezar? O, mejor todavía, de Vivaldi. La adaptación que Bach hizo, para
órgano, de su Concerto Grosso en re menor.  Sí:  eso en primer lugar.  Luego, algo de
Schumann, quizá. ¿El Carnaval? Eso sería agradable. ¿Y a continuación? Bueno…, un
poquitín de Liszt,  para amenizar.  Uno de sus sonetos de Petrarca;  el  segundo, en mi
mayor, que era el más bonito. Después, más Schumann, otra de sus piezas alegres, las
Kinderszenen.  Y finalmente,  para el  bis,  un vals  de Brahms,  o quizá dos,  si  se sentía
predispuesta.

Vivaldi,  Schumann,  Liszt,  Schumann,  Brahms.  Un  programa  muy  bonito  y  que  podía
interpretar fácilmente prescindiendo de partituras. Se acercó un poco más al piano y
aguardó unos instantes a la espera de que alguien de entre el público —algo le decía
ya  que  éste  era  uno  de  sus  días  afortunados—  acabase  de  toser.  Y  entonces,  con  la
pausada gracia que acompañaba la mayoría de sus movimientos, alzó las manos sobre
el teclado y comenzó a tocar.

Aunque en ese momento concreto no estaba, ni mucho menos, pendiente del gato —a
decir verdad había olvidado su presencia—, en cuanto los primeros acordes graves de
Vivaldi sonaron suaves en la habitación, por el rabillo del ojo percibió, en el sofá, a su
derecha, un súbito revuelo, un instantáneo movimiento.

Dejó de tocar en el acto.

—¿Qué tienes? —dijo vuelta hacia el gato—. ¿Qué te pasa?

El  animal,  que  unos  segundos  antes  dormía  apacible,  se  había  erguido  en  el  diván y
enhiesto,  muy  tenso,  trémulo  todo  él,  las  orejas  de  punta,  miraba  de  hito  en  hito  el
piano.

—¿Te he asustado? —indagó amable—. A lo mejor es que nunca habías oído música.

No, dijo para sí. No creo que se trate de eso. Bien pensado, la reacción del gato no le



parecía  de  temor.  No  había  percibido  en  él  ni  amilanamiento  ni  intención  de
retroceder, sino antes bien lo contrario: una voluntad de adelantarse, una especie de
avidez. La cara, por otra parte…, bueno, mostraba una expresión singular, una mezcla
de sorpresa y de conmoción. Claro está que la cara de un gato es una cosa pequeña y
bastante inexpresiva; pero, aun así, si observaba uno con atención el juego combinado
de ojos y orejas, y en especial la zona situada por debajo de éstas, donde la piel era tan
móvil, a veces cabía captar el reflejo de emociones muy vivas. Muy atenta ahora a la
cara  del  animal,  y  porque  le  intrigaba  ver  qué  ocurriría  esta  segunda  vez,  Louisa
avanzó las manos hacia el teclado y recomenzó la pieza de Vivaldi.

Debido a que ahora el gato lo esperaba, sólo se produjo, por de pronto, una pequeña
tensión  adicional  del  cuerpo.  Pero,  según  la  música  iba  ganando  rapidez  y  volumen
camino de ese primer y emocionante movimiento que constituye la introducción de la
fuga, una extraña expresión que frisaba casi en el éxtasis comenzó a invadir el rostro
del animal. Las orejas, hasta ese momento enderezadas, fueron entrando poco a poco
en reposo: cayeron los párpados; la cabeza se ladeó; y Louisa hubiera podido jurar que
el animal comprendía y estimaba su trabajo.

Lo que vio (o creyó ver) era algo que había advertido muchas veces en el rostro de los
que  seguían  con  atento  oído  una  pieza  musical.  Cuando  el  sonido  se  apodera  por
completo  de  un  oyente  y  lo  absorbe  en  sí,  se  hace  patente  en  aquél  una  peculiar
expresión, de intenso éxtasis, tan fácil de reconocer como pudiera serlo una sonrisa. Y,
por lo que Louisa veía, era ésa, casi exactamente, la expresión que ahora mostraba el
gato.

Concluida  la  fuga,  atacó  la  siciliana,  todo  ello  sin  perder  de  vista  al  animal  que
ocupaba  el  sofá.  La  prueba  concluyente  de  que  la  escuchaba  se  produjo  al  final,
cuando cesó la música: parpadeó el gato, se revolvió un poco, estiró una pata, buscó
una postura más cómoda y, habiendo echado una rápida ojeada alrededor, volvió hacia
ella, expectante, los ojos. Era aquélla, punto por punto, la reacción del asiduo seguidor
de conciertos ante la momentánea liberación de la pausa que en una sinfonía separa
dos movimientos. Tan netamente humana resultó esa conducta, que sintió Louisa una
extraña oleada de emoción en el pecho.

—¿Te ha gustado? —preguntó—. ¿Te gusta Vivaldi?

Apenas dicho esto, le invadió un sentimiento de ridículo, pero no tan vivo —y eso es lo
que la sobrecogió un poco— como hubiera correspondido.

En fin, ya no quedaba sino continuar, como si tal cosa, con el programa, cuyo próximo
punto era el Carnaval. Según empezó a tocar, el gato se atiesó de nuevo y enderezó su
postura;  luego,  conforme  la  música  iba  penetrándole  lenta  y  plácidamente,  cayó  de
nuevo en aquel curioso estado de arrobo, en el que parecían mezclarse el ensueño y la
sensación  de  ser  engullido.  Resultaba  en  verdad  extravagante  —y  cómico  también—



ver  a  aquel  gato  plateado  aposentarse  allí  en  el  sofá  y  entregarse  a  semejantes
transportes. Y lo que llevaba la cosa al puro absurdo, concluyó Louisa, era el hecho de
que aquella música, en la que tanto placer parecía hallar el animal, era a todas luces
demasiado  difícil,  demasiado  clásica  para  ser  apreciada  por  la  mayoría  de  los
humanos.

Quizá no sea cierto que disfrute, pensó. A lo mejor se trata de una especie de reacción
hipnótica, como se da en las serpientes. Bien mirado, si a ellas se las puede encantar
mediante la música, ¿por qué no a un gato? Sólo que se contaban por millones de ellos
los que a diario oían la música de radios,  gramófonos y pianos durante toda su vida,
sin  que  hasta  ahora,  que  ella  supiera,  se  hubiese  observado  en  ninguno  semejante
conducta. Y el que tenía delante se comportaba como si siguiese una a una las notas.
Era ciertamente increíble.

¿Pero no resultaba, también, maravilloso? Desde luego que sí. A decir verdad, o mucho
se equivocaba o era una especie de milagro, uno de esos milagros que se dan en los
animales quizá una vez cada cien años.

—Ya he visto que ésta te ha entusiasmado —dijo al terminar la pieza—. Si bien lamento
no  haberla  interpretado  hoy  demasiado  bien.  ¿Cuál  te  ha  complacido  más,  la  de
Vivaldi, o la de Schumann?

Como  el  gato  no  respondiera,  Louisa,  temerosa  de  perder  la  atención  de  su  oyente,
pasó sin demora al  siguiente tema del  programa: el  Segundo Soneto de Petrarca,  de
Liszt.

Y  en  ese  punto  ocurrió  algo  extraordinario:  apenas  interpretados  los  tres  o  cuatro
primeros  compases,  los  bigotes  del  animal  comenzaron  a  agitarse  de  forma
perceptible. Lentamente, tras enderezarse todavía un punto, inclinó la cabeza primero
a un lado, luego al otro, y dejó flotar la mirada en el vacío con una especie de gesto de
ceñuda  concentración  que  parecía  decir:  «¿Qué  es  esto?  No,  no  me  lo  digas.  ¡Lo
conozco  tan  bien…!  Y,  sin  embargo,  en  este  momento  no  acierto  a  identificarlo.»
Fascinada,  con  la  boca  entreabierta  y  una  media  sonrisa,  Louisa  continuó  tocando
mientras se preguntaba qué iría a ocurrir a continuación.

El gato se levantó, avanzó hacia un extremo del sofá, se sentó de nuevo y escuchó un
rato más; y luego, inopinadamente, saltó al suelo, de ahí a la banqueta del piano, y allí
se instaló, a su lado, atento al precioso soneto, ahora sin ensimismarse, sino muy tieso,
sus ojazos amarillos fijos en los dedos de Louisa.

—¡Vaya!  —exclamó  conforme  hacía  sonar  el  último  acorde—.  Conque  has  venido  a
sentarte  junto  a  mí,  ¿no?  ¿Prefieres  esto  al  sofá?  Está  bien,  te  dejaré  quedarte,  a
condición de que te estés quieto y no empieces a dar saltos —alargó una mano y, en
tanto  acariciaba el  lomo del  animal  desde la  cabeza  a  la  cola,  agregó—:  Esto  era  de



Liszt.  No creas, a veces puede resultar de una vulgaridad espantosa; pero, en piezas
como ésta, es verdaderamente encantador.

Porque  empezaba  a  encontrar  placer  en  esa  extravagante  pantomima  animal,  atacó
directamente el próximo tema del programa, las Kinderszenen de Schumann.

No llevaba más de un par de minutos de interpretación, cuando se dio cuenta de que
el gato, de nuevo en movimiento, había vuelto a su antiguo acomodo del sofá. Estando
pendiente sólo de sus propias manos en aquel instante, sin duda se debía a eso el que
ni  siquiera  hubiese  advertido  su  marcha;  aunque,  con  todo,  el  movimiento  tenía  que
haber sido rápido y silencioso en extremo. El animal seguía mirándola, en apariencia
pendiente  todavía  de  la  música,  pero  aun  así  Louisa  tuvo  la  impresión  de  que  no
mostraba ahora el embelesado entusiasmo de antes, el que provocara la pieza de Liszt.
Por  si  eso  fuera  poco,  el  acto  de  abandonar  la  banqueta  y  volver  al  sofá  se  hubiera
dicho un moderado pero positivo gesto de desencanto.

—¿Qué pasa?  —indagó al  terminar—.  ¿Qué tiene  Schumann de  malo?  ¿Y  qué  hay  de
tan maravilloso en Liszt?

El  gato  le  devolvió  la  mirada  de  sus  ojos  ambarinos  y  de  pupilas  con  pintas  de  un
negro azabache.

Esto  empieza  a  ponerse  interesante,  se  dijo  la  mujer;  y  también,  según  se  mire,  un
tanto inquietante… Pero el simple hecho de ver al animal tendido en el sofá, tan vivaz
y atento, tan a las claras deseoso de más música, le devolvió la confianza.

—Está bien —dijo—. Te diré lo que voy a hacer. Voy a modificar, especialmente para ti,
mi programa. Ya que Liszt parece gustarte tanto, te interpretaré otra de sus piezas.

Tras un momento de vacilación conforme buscaba en la memoria algo bueno de Liszt,
inició  lentamente  una de las  doce pequeñas  composiciones  de Der  Weihnachtsbaum.
Muy atenta ahora al gato, lo primero que advirtió fue que otra vez volvía a mover los
bigotes.  Saltó  a  la  alfombra,  se  quedó  allí  un  instante,  con  la  cabeza  inclinada  y
trémulo de excitación, y seguidamente, el paso lento y cadencioso, contorneó el piano,
saltó a la banqueta y se acomodó junto a Louisa.

En eso estaban cuando apareció Edward procedente del jardín.

—¡Edward!  —exclamó  la  mujer  en  tanto  se  levantaba  de  un  brinco—.  ¡Oh,  Edward,
tesoro! ¡Atiende! ¡Escucha lo que ha ocurrido!

—¿Qué pasa ahora? —replicó él—. Yo quisiera un poco de té.

Era el suyo uno de esos rostros de nariz afilada, angostos y levemente purpúreos, que



el sudor hacía brillar ahora como si fuera un alargado y húmedo grano de uva.

—¡Es  el  gato!  —continuó  ella  admirativa  al  tiempo  que  señalaba  al  animal
plácidamente sentado en la banqueta—. ¡Cuando te enteres de lo que ha ocurrido…!

—Creí haberte dicho que lo llevaras a la policía.

—Pero  escúchame,  Edward.  Esto  es  apasionante  de  verdad.  Se  trata  de  un  gato
melómano.

—Oh, ¿de veras?

—No sólo le gusta la música sino que, además, la entiende.

—Vamos, Louisa, déjate ya de bobadas, y, por lo que más quieras, tomemos un poco de
té. Estoy acalorado y rendido de tanto cortar zarzas y hacer fogatas.

Se acomodó en una butaca, tomó un pitillo de una caja que tenía al lado y lo encendió
con el enorme encendedor acharolado que había junto a ésta.

—Lo  que  tú  no  comprendes  —continuó  Louisa—  es  que  aquí,  en  nuestra  casa,  ha
estado sucediendo en tu ausencia algo por demás apasionante, algo que incluso podría
ser… bueno… trascendental.

—Seguro que sí.

—¡Edward, por favor…!

Estaba  la  mujer  en  pie  junto  al  piano,  su  carita  más  sonrosada  que  nunca,  y  en  las
mejillas sendas rosetas de un encendido escarlata.

—Si te interesa —agregó—, te diré lo que pienso.

—Te escucho, cariño.

—Creo  que  en  este  momento  podríamos  encontrarnos  en  presencia  de…  —se
interrumpió, como percatándose, súbitamente, de lo absurdo de la idea.

—Continúa…

—Quizá lo consideres una tontería, Edward; pero es lo que pienso en realidad…

—¿En presencia de quién, por amor de Dios?



—¡Del mismísimo Franz Liszt!

Su marido dio una larga y  lenta chupada al  pitillo  y  expulsó el  humo en dirección al
techo.  Sus  mejillas,  hundidas,  de  piel  atirantada,  eran las  de  quien lleva  largos  años
usando dentadura postiza; y, cuando succionaba un cigarrillo, aún se le sumían más y
hacían que los pómulos descollasen como los de una calavera.

—No te sigo —respondió.

—Edward, atiende, por favor. A juzgar por lo que he visto esta tarde con mis propios
ojos, da toda la impresión de tratarse de una especie de reencarnación.

—¿Te refieres a esa porquería de gato?

—Por favor, cariño, no hables así.

—No estarás enferma, ¿verdad, Louisa?

—Me  encuentro  perfectamente,  muchas  gracias.  Si  acaso,  un  poco  confusa,  lo
reconozco; pero ¿quién no se sentiría así después de lo que acaba de ocurrir? Edward,
te juro que…

—Pero ¿qué es lo que ha ocurrido, si puede saberse?

Se lo expuso. Él la escuchaba despatarrado en el sillón, dando chupadas al pitillo cuyo
humo proyectaba hacia el techo con una tenue sonrisa cínica en los labios.

—Yo no veo nada extraordinario en todo eso —dijo cuando su esposa hubo concluido—.
Se trata, simplemente, de un gato adiestrado. Se lo han enseñado a hacer; eso es todo.

—No digas tonterías, Edward. En cuanto me pongo a tocar algo de Liszt, se excita todo
él  y  corre  a  sentarse  en  la  banqueta,  a  mi  lado.  Pero  sólo  reacciona  así  con  Liszt.  Y
nadie  puede  enseñarle  a  un  gato  a  distinguir  a  Liszt  de  Schumann.  Como  que  ni
siquiera tú  notas  la  diferencia.  Él,  en cambio,  ha acertado siempre.  Y  Liszt,  por  otra
parte, no es nada conocido.

—Han sido dos veces —observó él—. Sólo lo ha hecho dos veces.

—Con eso basta.

—Pues a ver, que lo repita. Vamos.

—No. Decididamente, no. Porque si este gato es Liszt,  como yo así lo creo, o cuando
menos el alma de Liszt, o el elemento, como quiera que se llame, que sobrevive, está



claro  que  no  es  justo,  ni  tampoco  demasiado  amable,  someterle  a  toda  una  serie  de
pruebas humillantes.

—Pero,  ¡querida  mía!,  esto  no  es  más  que  un gato,  un  gato  gris  y  bastante  estúpido
que  esta  mañana  en  el  jardín  ha  estado  a  punto  de  chamuscarse  la  piel  junto  a  la
hoguera. Y, por otra parte, ¿qué sabes tú de reencarnaciones?

—Si hay un alma en ese animal, para mí es bastante —replicó Louisa con firmeza—. Lo
importante es el alma.

—Pues nada: veámosle actuar. Veámosle distinguir entre su propia obra y la de otro.

—No,  Edward,  ya  te  lo  he  dicho:  me  niego  a  hacerle  pasar  por  nuevas  y  estúpidas
pruebas  circenses.  Por  hoy,  basta  y  sobra.  Pero  te  diré  lo  que  voy  a  hacer.  A  eso  sí
estoy dispuesta. Voy a tocarle un poco de su propia música.

—Mucho vas a probar con eso.

—Tú  obsérvale.  Algo  puedes  dar  por  seguro:  en  cuanto  la  reconozca,  se  negará  a
moverse de la banqueta donde ahora lo ves.

Louisa  se  dirigió  hacia  el  estante  donde  guardaba  las  partituras,  tomó  un  libro  con
partituras de Liszt, lo hojeó con rapidez y eligió otra de sus más bellas composiciones:
la Sonata en si menor. Aunque sólo se proponía interpretar su primera parte, una vez
estuvo  en  ello,  y  como  advirtiese  la  forma  en  que  escuchaba  el  animal,  literalmente
trémulo  de  placer  y  observando  sus  manos  con  aquel  aire  de  concentración
embelesada, le faltó valor para interrumpirse y la tocó completa. Terminada la pieza,
volvió los ojos hacia su esposo y dijo sonriente:

—Ya lo has visto. No me negarás que lo tenía encantado por completo.

—Le gusta ese ruido, no es más que eso.

—Estaba  verdaderamente  encantado.  ¿No es  cierto,  precioso?  —insistió,  tomando en
brazos al gato—. ¡Oh, si pudiera hablar…! ¿Te das cuenta? ¡En su juventud conoció a
Beethoven! Y también a Schubert, a Mendelssohn, a Schumann; a Berlioz y a Grieg, a
Delacroix y a Ingres, a Heine y a Balzac. Y aguarda un momento… ¡Cielo santo, si fue
suegro de Wagner! ¡Tengo en los brazos al suegro de Wagner!

—¡Louisa!  —intervino  incisivo  su  esposo  según  se  enderezaba  en  el  asiento—.
¡Serénate!

Lo había dicho en tono más alto, de pronto cortante. Ella alzó vivamente la mirada.



—¡Tú estás celoso, Edward!

—¿De un miserable gato gris?

—Entonces  ¿a  qué  esa  aspereza,  ese  cinismo?  Si  es  así  como  piensas  comportarte,
mejor será que vuelvas a tu trabajo en el jardín y nos dejes en paz, el uno con el otro.
¿Verdad  que  sí,  tesoro?  —añadió  dirigiéndose  al  gato  en  tanto  le  acariciaba  la
cabeza—, ¿verdad que será lo mejor para todos? Y luego, esta noche, los dos, tú y yo,
volveremos a disfrutar tu música. Oh, sí —prosiguió mientras besaba repetidamente al
animal  en  el  cuello—,  y  también  podríamos  obsequiarnos  un  poco  de  Chopin.  Sí,  no
hace  falta  que  me  lo  digas:  sé  bien  que  te  entusiasmaba  Chopin.  Fuisteis  grandes
amigos, ¿verdad, encanto? Lo cierto es que en casa de Chopin fue donde conociste al
gran amor de tu  vida,  Madame No Sé Cuántos.  Tuviste  con ella  tres  hijos  naturales,
¿no es verdad? Claro que sí, tunante, no intentes negarlo. De manera que —lo besó de
nuevo—  te  ofreceré  un  poco  de  Chopin,  y  eso  te  hará  evocar  toda  suerte  de  bellos
recuerdos, ¿a que sí?

—¡Louisa, basta ya de esto!

—Oh, no seas pesado, Edward.

—Te  estás  comportando  como  una  perfecta  idiota.  Y  en  cualquier  caso,  olvidas  que
esta noche vamos a jugar a la canasta a casa de Bill y Betty.

—Oh, ahora me sería de todo punto imposible salir. Ni hablar de eso.

Edward se puso en pie lentamente, se inclinó para apagar la colilla en el cenicero y, en
tono apacible, dijo:

—Una cosa: todas estas monsergas de que estás hablando no te las tomarás en serio,
¿verdad?

—Pues claro que sí.  Creo que ya no puede haber duda al  respecto.  Y lo  que es más:
considero  que  esto  nos  carga  con  una  enorme  responsabilidad…  a  los  dos.  A  ti
también, Edward.

—¿Sabes  qué  pienso?  Pienso  que  habrías  de  consultar  con  un  médico.  Y  lo  antes
posible, por cierto.

Dicho esto, dio media vuelta y salió a trancos de la habitación por la puerta cristalera,
camino del jardín.

Después  de  esperar  a  que  hubiese  cruzado  la  superficie  plantada  de  césped  al
reencuentro  de  sus  zarzas  y  sus  fogatas,  y  cuando  por  fin  se  hubo  perdido  de  vista,



Louisa se volvió y, con el gato todavía en brazos, corrió hacia la puerta principal.

Momentos más tarde conducía el coche en dirección a la ciudad.

Estacionó frente a la biblioteca pública, dejó el gato en el coche, cerró con llave, subió
presurosa la escalinata que daba acceso al edificio y se encaminó derecho hacia la sala
de información, donde se puso a consultar las fichas referentes a dos temas: LISZT y
REENCARNACIÓN.

En  el  apartado  REENCARNACIÓN  halló  algo  escrito  por  un  tal  F.  Milton  Willis  y
publicado en 1921 con el título de Repetición de las vidas terrenales: cómo y por qué.
De  Liszt  encontró  dos  biografías.  Tomó  en  préstamo  los  tres  volúmenes,  volvió  al
coche y emprendió el regreso.

Llegada  a  la  casa,  puso  al  gato  en  el  sofá  y  se  sentó  a  su  lado  con  los  tres  libros,
dispuesta  para  un  rato  de  lectura  seria.  Decidió  empezar  por  la  obra  de  F.  Milton
Willis. El libro, aunque delgado y un tanto manido, tenía peso y resultaba agradable al
tacto, y el nombre del autor sonaba en cierto modo a autoridad.

La  doctrina  de  la  reencarnación,  leyó,  sostiene  que  las  almas  pasan  por  formas
animales cada vez más perfectas. «Así,  por ejemplo, al  igual que un adulto no puede
volver a la niñez, tampoco puede un hombre renacer convertido en animal.»

Releyó la  frase.  Pero  ¿cómo sabría  eso  el  autor?  ¿Cómo podía  estar  tan seguro?  Era
ilógico.  Nadie  podía  estar  cierto  sobre  una  cosa  semejante.  Al  mismo  tiempo,  la
afirmación la desalentó en gran medida.

«En torno a nuestro centro consciente, en todos nosotros existen, además del cuerpo
denso  exterior,  otros  cuatro  cuerpos,  invisibles  para  el  ojo  de  la  carne,  pero
perfectamente observables para aquéllos en quienes las facultades de percepción de lo
superfísico han experimentado el necesario desarrollo…»

Esto no lo entendió en absoluto, pero siguió leyendo, y así alcanzó, poco más adelante,
un  interesante  pasaje  donde  se  señalaba  el  tiempo  que  por  lo  regular  un  alma
permanecía ausente de la tierra antes de regresar a otro cuerpo. Los plazos variaban
según  el  tipo  de  individuo,  y  el  señor  Willis  ofrecía  el  siguiente  detalle  sobre  el
particular:

Borrachos e incapaces de empleo: 40/50 años.

Obreros no especializados: 60/100 años.

Obreros especializados: 100/200 años.



Burguesía: 200/300 años.

Clase media-alta: 500 años.

Terratenientes de máxima categoría: 600/1.000 años.

Introducidos en la Senda de la Iniciación: 1.500/2.000 años.

Consultó  de  prisa  uno  de  los  dos  libros  restantes,  para  averiguar  cuánto  tiempo
llevaba muerto Liszt.  La biografía  lo  declaraba fallecido en Bayreuth en 1886.  Hacía
de ello sesenta años. Así pues, y según el señor Willis, para volver tan pronto tenía que
haber sido un obrero no especializado, cosa que no parecía hacer en absoluto al caso.
Los  métodos  de  clasificación  del  autor  no  le  merecían,  por  otra  parte,  una  opinión
demasiado  favorable  Según  él,  los  «terratenientes  de  máxima  categoría»  eran  poco
menos  que  los  seres  supremos  de  la  tierra.  Chaquetas  rojas,  brindis  de  monteros  y
sádico asesinato de zorros… No, resolvió, no me parece correcto. Y encontró placer en
ese principio de duda con respecto del señor Willis.

En  un  punto  posterior,  tropezó  con  una  lista  de  las  reencarnaciones  más  famosas.
Epicteto, se le informó, había vuelto a la tierra en la persona de Ralph Waldo Emerson;
Cicerón, en la de Gladstone; Alfredo el Grande, en la de la reina Victoria; y Guillermo
el Conquistador, en la de Lord Kitchener. Ashoka Vardhana, rey de la India en 272 a.
C., había regresado en la persona del coronel Henry Steel Olcott, prestigioso abogado
norteamericano.  Pitágoras  se  reencarnó  en  el  Maestro  Koot  Hoomi,  fundador  de  la
Sociedad  Teosófica  junto  con  Madame  Blavatsky  y  el  coronel  H.  S.  Olcott  (el
prestigioso  abogado  norteamericano,  alias  Ashoka  Vardhana,  rey  de  la  India).  No  se
mencionaba  quién  fue  Madame  Blavatsky.  Se  decía,  en  cambio,  que  «Teodore
Roosevelt  ha  desempeñado,  a  través  de  numerosas  reencarnaciones,  el  papel  de
conductor de hombres… De él descendía la estirpe real de la antigua Caldea, de cuyo
territorio  fue  nombrado  gobernador,  en  los  alrededores  del  año  30.000  a.  C.,  por  la
entidad a la que conocemos como César, y que en aquel entonces era rector de Persia.
Roosevelt y César, repetidamente reunidos en el poder administrativo y militar, habían
sido en un tiempo, muchos milenios atrás, marido y mujer…».

Louisa  no  necesitó  leer  más.  El  señor  F.  Milton  Willis  era,  bien  a  las  claras,  un
conjeturador.  Sus  dogmáticas  aseveraciones  no  la  habían  impresionado.  Aunque  el
buen  hombre  andaba  probablemente  por  buen  camino,  sus  declaraciones  eran
extravagantes, sobre todo la que formulaba en el mismo principio del libro, relativa a
los animales. Confiaba ella que en breve estaría en condiciones de poner en un aprieto
a  toda  la  Sociedad  Teosófica  con  su  demostración  de  que  un  ser  humano  podía,  en
efecto,  renacer  en  forma  de  animal  inferior.  Y  también  que,  para  reaparecer  en  un
plazo inferior a los cien años, no era preciso haber sido obrero no especializado.

Seguidamente  pasó  a  una  de  las  biografías,  que  hojeaba  sin  demasiada  atención



cuando volvió su marido, procedente del jardín.

—¿Qué haces? —quiso saber.

—Oh…  nada  importante:  unas  pequeñas  comprobaciones  aquí  y  allá.  Dime,  cariño,
¿sabías que Theodore Roosevelt fue en un tiempo la mujer de César?

—Mira, Louisa, ¿por qué no acabamos con estas majaderías? No me gusta verte hacer
el ridículo de esta manera. Dame de una vez ese condenado gato y yo mismo lo llevaré
a la comisaría.

Louisa no pareció oírle. Boquiabierta, tenía la vista clavada en un retrato que de Liszt
ofrecía el libro visible en su regazo.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Edward, mira!

—¿Qué?

—¡Esto!  ¡Las  verrugas  que  tiene  en  la  cara!  ¡Ya  las  había  olvidado!  Sus  grandes
verrugas,  que  llegaron  a  hacerse  famosas.  Sus  mismos  discípulos,  ansiosos  de
parecerse  a  él,  se  dejaban  en  la  cara,  justo  donde  él  las  tenía,  pequeños  grupos  de
pelos.

—Y eso ¿qué tiene que ver con el asunto?

—¿Lo de los estudiantes? Nada. Pero lo de las verrugas, sí.

—Oh, Dios. Oh, santo Dios todopoderoso.

—¡También el gato las tiene! Fíjate, te lo voy a demostrar.

Se acomodó al animal en la falda y se puso a examinarle la cara.

—¡Aquí! ¡Aquí hay una! ¡Y aquí, otra! ¡Un momento! ¡Estoy segura de que las tiene en
el mismo sitio! ¿Dónde está ese retrato?

Se trataba de un famoso retrato que representaba al músico en su vejez, con su rostro
de  espléndidos  y  poderosos  trazos  enmarcado  por  una  espesa  cabellera  gris  que  le
cubría las orejas y la mitad de la nuca. Las grandes verrugas del rostro, cinco en total,
habían sido reproducidas fielmente.

—Veamos, el retrato muestra una encima de la ceja derecha. —Examinó la cabeza del
animal en esa zona—. ¡Sí! ¡Aquí está! ¡Exactamente en el mismo sitio! Luego, otra, a la
izquierda,  en la  parte alta de la  nariz.  ¡Pues también está aquí!  Y otra,  un poco más



abajo,  ya  en  la  mejilla.  Y,  las  dos  últimas,  bastante  juntas,  bajo  el  lado  derecho  del
mentón. ¡Edward! ¡Edward! ¡Ven a ver esto! ¡Corresponden exactamente!

—Eso no demuestra nada.

Alzó la mirada y la fijó en su esposo, quien, plantado en pie en mitad de la sala, todavía
con el suéter verde y los pantalones caqui, seguía sudando en abundancia.

—Tienes miedo, ¿verdad, Edward? Miedo de perder tu preciosa dignidad y de que la
gente, por una vez en la vida, piense que estás haciendo el ridículo.

—Lo que ocurre, sencillamente, es que me niego a abandonarme a la histeria.

Louisa volvió a su libro y leyó un poco más.

—Esto es interesante —dijo—. Dice aquí que Liszt adoraba toda la obra de Chopin, con
una excepción: el Scherzo en si bemol. Esa pieza, al parecer, la aborrecía. La llamaba
el  scherzo  de  la  Institutriz,  y  aseguraba  que  debía  reservarse  a  las  mujeres  que
practicasen esa profesión, y sólo ellas.

—¿Y qué?

—Escúchame,  Edward.  En  vista  de  que  insistes  en  esa  horrenda  actitud  sobre  todo
esto,  te  diré  lo  que  voy  a  hacer.  Voy  a  interpretar  ahora  mismo ese  scherzo,  y  tú  te
quedas aquí y observas lo que ocurra.

—Tras lo cual te dignarás, a lo mejor, a preparar un poco de cena.

Louisa se puso en pie y tomó del estante un gran volumen encuadernado en verde, que
contenía todas las obras de Chopin.

—Aquí  está.  Oh,  sí,  lo  recuerdo.  Desde  luego,  es  bastante  feo.  Y  ahora,  escucha,  o,
mejor dicho, observa. Observa qué hace el gato.

Colocó la partitura en el  piano y tomó asiento.  Su marido se quedó en pie.  Tenía las
manos en los bolsillos y un cigarrillo entre los labios y, a pesar suyo, vigilaba al gato
ahora  adormecido  en  el  sofá.  El  primer  efecto,  en  cuanto  Louisa  inició  su
interpretación,  fue  tan  espectacular  como  en  las  anteriores  ocasiones.  El  animal  se
enderezó  de  un  brinco,  como  aguijoneado,  y  por  espacio  de  al  menos  un  minuto  se
mantuvo  inmóvil,  con  las  orejas  de  punta  y  todo  el  cuerpo  trémulo.  Luego,  inquieto,
comenzó a recorrer el sofá arriba y abajo en toda su longitud. Por último saltó al suelo
y, con la nariz y la cola en alto, abandonó lenta, majestuosamente la habitación.

—¡Ahí tienes! —exclamó Louisa al tiempo que se levantaba de un salto y corría detrás



del gato—. ¿Qué más quieres? ¡Esto lo demuestra!

Volvió  cargada con él  y  lo  dejó  en el  sofá.  La  cara  de  la  mujer  irradiaba entusiasmo
toda ella; los puños, de puro comprimidos, los tenía blancos; y el pequeño moño que le
coronaba la nuca empezaba a aflojársele, cayéndole a un lado.

—¿Qué me dices ahora, Edward? ¿Qué opinas? —indagó riendo nerviosa.

—Debo reconocer que ha resultado muy divertido.

—¡Divertido! Mi querido Edward, esto es lo más maravilloso que haya ocurrido jamás.
¡Oh,  válgame  Dios!  ¿No  es  fantástico  pensar  que  tenemos  a  Franz  Liszt  viviendo  en
casa?

—Vamos, Louisa, no nos pongamos histéricos.

—No  puedo  evitarlo,  no  puedo.  ¡Y  pensar  que  se  va  a  quedar  con  nosotros  para
siempre…!

—¿Cómo has dicho?

—¡Oh,  Edward!  Oh,  Edward,  estoy  tan  emocionada,  que  apenas  acierto  a  hablar.  ¿Y
sabes  lo  que  voy  a  hacer?  Como  todos  los  músicos  del  mundo  querrán  conocerle,
porque  eso  es  seguro,  y  preguntarle  acerca  de  la  gente  que  conoció…,  Beethoven,
Chopin, Schubert…

—No sabe hablar —observó su marido.

—Bueno…,  de  acuerdo.  Pero  eso  no  impedirá  que  quieran  conocerlo,  siquiera  verlo,
tocarlo,  interpretar  para  él  sus  composiciones,  cosas  modernas  que  jamás  ha
escuchado antes…

—Tampoco fue tan eminente. Si hablásemos de Bach, o de Beethoven…

—Por favor, Edward, no me interrumpas. Total, que lo que voy a hacer es notificarlo a
todos los compositores importantes del mundo entero. Es mi deber. Les diré que Franz
Liszt está aquí y les invitaré a visitarlo. Y ¿qué ocurrirá? Que vendrán a verlo en avión
desde todos los rincones de la tierra.

—¿A ver un gato gris?

—Eso, vida mía, no importa. Se trata de él. Su aspecto nos tiene a todos sin cuidado.
¡Oh, Edward, será la cosa más emocionante que haya ocurrido jamás!



—Pensarán que estás loca.

—Ya lo veremos.

Tenía al  gato en brazos y le acariciaba con ternura, sin por ello perder de vista a su
marido,  que  había  avanzado  hasta  la  puerta  cristalera  y  desde  allí  contemplaba  el
jardín.  Con  el  principio  de  la  anochecida,  el  césped  viraba  lentamente  del  verde  al
negro, y allá lejos se elevaba en blanca columna el humo de su fogata.

—No —dijo él sin volverse—, no me avengo a eso. No lo verá esta casa. Pasaríamos por
dos perfectos imbéciles.

—Edward, ¿qué quieres decir?

—Ni más ni menos lo que he dicho. Me niego en redondo a que rodees de publicidad
una  tontada  como  ésta.  ¿Que  has  ido  a  topar  con  un  gato  adiestrado?  Perfecto,
magnífico.  Quédatelo,  si  eso  te  complace.  No  tengo  nada  en  contra.  Pero  de  ahí  no
quiero que pases. ¿Me has entendido, Louisa?

—¿De dónde no debo pasar?

—No quiero oír más majaderías de éstas. Te comportas como una chiflada.

Lentamente, Louisa dejó al gato en el sofá. Luego, con la misma lentitud, se puso en
pie, tan alta como lo permitía su corta estatura, y avanzó un paso.

—¡Que el diablo te lleve, Edward! —gritó al tiempo que descargaba una patada en el
suelo—.  ¡Por  una  vez  que  algo  emocionante  ocurre  en  nuestras  vidas,  te  mueres  de
miedo de comprometerte, no sea que fueran a reírse de ti! Es eso, ¿no es cierto? No
irás a negarlo, ¿verdad?

—Louisa, ya basta. Serénate y acaba de una vez con esto.

Cruzó la sala, tomó un cigarrillo de la caja que estaba sobre la mesa y lo encendió con
el descomunal encendedor acharolado. A su esposa, que se había quedado mirándole,
comenzó  a  manarle  el  llanto  por  los  lagrimales  en  dos  arroyuelos  que  surcaron  sus
empolvadas mejillas.

—Estas  escenas  vienen  repitiéndose  demasiado  a  menudo  en  los  últimos  tiempos,
Louisa —estaba diciendo el  hombre—. No,  no me interrumpas.  Escúchame.  Me hago
perfectamente cargo de que ésta puede ser una difícil época de tu vida y de que…

—¡Oh, Dios santo! ¡Si serás idiota! ¡Si serás fatuo e idiota! ¿Acaso no te das cuenta de
que esto es distinto, de que esto es…, de que esto es un milagro?



En ese punto, atravesando la habitación, él la asió con firmeza por los hombros. Tenía
en la boca el cigarrillo recién encendido, y allí donde la copiosa transpiración habíase
secado en cercos resaltaba, en pálidas manchas, la textura de su cutis.

—Me vas a escuchar —replicó el hombre—. Tengo hambre, he renunciado al golf y me
he  pasado  el  día  entero  trabajando  en  el  jardín:  estoy  extenuado  y  hambriento  y
necesito cenar un poco. Y tú también. De manera que andando a la cocina y a ver si
me preparas algo apetitoso.

Louisa retrocedió un paso y se llevó ambas manos a la boca.

—¡Cielos! —exclamó—. Lo había olvidado por completo. Tiene que estar lo que se dice
famélico. Aparte de un poco de leche, no le he dado nada de comer desde que llegó.

—¿A quién?

—¿A quién va a ser? A él, claro está. Es preciso que me ponga a prepararle en seguida
algo  verdaderamente  especial.  Ojalá  supiese  cuáles  eran  sus  platos  favoritos.  ¿Qué
crees tú que podría gustarle, Edward?

—¡Louisa…, maldita sea…!

—Vamos, Edward, por favor; siquiera por una vez, quiero hacer las cosas a mi manera.
Y tú —añadió mientras se agachaba para acariciar al gato suavemente con los dedos—,
quédate aquí; no tardaré.

Entró  en  la  cocina  y  se  detuvo  un  instante  a  pensar  qué  cosa  especial  podría
prepararle.  ¿Y  si  le  hiciera  un  soufflé,  un  buen  soufflé  de  queso?  Sí,  eso  resultaría
bastante refinado. Claro que a Edward los soufflés no le complacían demasiado, pero,
en fin, la cosa no tenía arreglo.

Cocinera sólo mediana, no siempre estaba segura de acertar los soufflés, pero en esta
ocasión se esmeró y tuvo cuidado en esperar a que el horno alcanzase la temperatura
indicada. Mientras aguardaba a que se cociera el soufflé y revolvía en busca de algo
con que acompañarlo, se le ocurrió que a buen seguro Liszt no había probado jamás ni
los  aguacates  ni  los  pomelos  y  resolvió  darle  a  conocer  ambas  cosas,  mezcladas  en
ensalada. Sería interesante ver su reacción. Desde luego que sí.

Cuando todo estuvo  listo,  lo  puso  en  una bandeja  y  lo  llevó  a  la  sala  de  estar.  En el
preciso  instante  en  que  entraba  en  el  cuarto  vio  a  su  marido,  que,  procedente  del
jardín, trasponía la puerta de cristales.

—Aquí  tiene  su  cena  —anunció  Louisa  en  tanto  la  depositaba  en  la  mesa  y  se  volvía



hacia el sofá—. ¿Dónde está?

Su  marido  cerró  con  llave  la  puerta  de  acceso  al  jardín  y  cruzó  la  estancia  para
procurarse un cigarrillo.

—Edward, ¿dónde está?

—¿Quién?

—Ya lo sabes.

—Ah, sí. Sí, sí, claro. Pues, verás…

Atento a encender el pitillo, tenía adelantada la cabeza y las manos en torno al enorme
encendedor acharolado. Al levantar la mirada vio que su mujer tenía la vista fija en él:
en  sus  zapatos,  en  los  bajos  de  sus  pantalones  caqui,  húmedos  de  caminar  por  la
hierba alta.

—He salido un momento, a ver qué tal seguía la hoguera… —continuó.

La mirada de ella fue ascendiendo lenta, hasta detenerse en las manos.

—Todavía sigue ardiendo —prosiguió—. Creo que durará toda la noche.

Pero la forma en que ella le miraba le hacía sentir violento.

—¿Qué ocurre? —preguntó al apartar el encendedor.

Y  como  bajara  la  vista,  advirtió  por  primera  vez  el  largo,  delgado  arañazo  que  le
cruzaba la mano de nudillo a muñeca.

—¡Edward!

—Sí, ya lo sé —respondió—. Esas zarzas son terribles. Le destrozan a uno. Pero bueno,
Louisa, espera… ¿Qué te ocurre?

—¡Edward!

—Oh,  por  amor  de  Dios,  mujer,  siéntate  y  no  pierdas  la  calma.  No  hay  motivo  para
ponerse así. ¡Louisa! ¡Louisa, siéntate!


