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Poco  importa  que  diga  cómo  fue  que  un  empleado  bancario  desempleado  como  yo
conoció a una mujer como Paula,  pero voy a contarlo.  Me atropello con su carrazo y
me llevó al Miguel Couto y me dijo en el camino, la culpa fue mía, estaba hablando en
el  teléfono  celular  y  me distraje,  mi  marido  odia  que  maneje.  Al  llegar  al  hospital  le
dije  a  todo  el  mundo  que  la  culpa  era  mía.  Ella  suspiró  aliviada  y  dijo  muy  bajo,
muchas  gracias.  Me  operaron  la  pierna,  le  pusieron  un  montón  de  tornillos  y  me
dejaron en una camilla en el pasillo, pues el hospital estaba lleno y no había lugar en
los cuartos.

Al día siguiente por la mañana ella vino a visitarme. Me preguntó si  había pasado la
noche  en  el  pasillo,  aquello  era  un  absurdo,  dijo  que  me  iba  a  llevar  a  un  hospital
privado.  Le  expliqué  que  estaba  bien,  no  necesitaba  preocuparse.  Yo  quería  que  se
fuera  pronto,  me  habían  puesto  una  bata  que  si  me  daba  vuelta  en  la  cama,  digo,
camilla,  mi  culo  quedaba de  fuera.  Me dejó  una caja  de  chocolates  que yo  le  di  a  la
chica que me cuidaba, Sabrina, creo que era sirvienta pero le gustaba fingir que era
enfermera.

Unos días después la mujer volvió con otra caja de chocolates. Ni siquiera pudo decir
nada pues Sabrina apareció y  le  preguntó,  cómo pudo entrar usted hasta aquí  y  ella
dijo que tenía permiso del director y que se sentía responsable por mí pues me había
atropellado,  que  yo  tendría  que  usar  muletas  y  que  ellas  iba  a  traérmelas.  No  es
necesario, dijo Sabrina, ya tiene y retírese por favor pues es la hora de la revisión. La
mujer  me  preguntó  si  yo  quería  que  se  fuera  y  le  dije  que  sí  y  se  fue  y  Sabrina  me
cogió la pierna y siempre que Sabrina me cogía la pierna se me paraba, ahora que la
pierna me dolía menos. La caja de chocolates de esa frívola ociosa la tiras a la basura,
¿eh?

Ese mismo día  por  la  tarde Sabrina apareció  y  me dijo  que era un tipo con suerte  o
bien  era  amigo  del  alcalde  pues  iba  a  ser  trasladado  a  un  cuarto.  Cuando  Sabrina
llegaba  mi  corazón  latía  apresurado  y  cada  día  me  parecía  más  atractiva  y  se  me
paraba  cuando  ella  me  tocaba,  pero  todas  las  noches  soñaba  con  la  mujer  que  me
había atropellado, sus cabellos negros largos finos y el cuerpo blanco como una hoja
de papel. Y ese mismo día Sabrina me dio un recorte del periódico con el retrato de la
mujer, mira, aquí está tu ricachona asesina. Fue ahí donde me enteré que se llamaba
Paula. Es seguro, idiota, que no sabías su nombre, no te lo iba a dar por miedo a que
pidieras una indemnización, lo que más les gusta a los ricos es el dinero, mejor te da
chocolatitos  que  cuestan  una  miseria  para  que  no  hagas  nada  contra  ella,  rompe
pronto esa foto.



Escondí  la  foto  y  seguí  soñando con  Paula  y  quedándome con  el  palo  tieso  cada  vez
que  Sabrina  me  agarraba  la  pierna  y  mirando  la  foto  de  Paula  cuando  Sabrina  no
estaba cerca. Cuando me dieron de alta Sabrina me preguntó si quería que me llevara
a  casa  y  le  dije  que  no  era  necesario,  que  me  iría  solo.  Insistió  y  yo  fui  duro,  no  es
necesario, y ella se quedó desilusionada y yo me puse triste, Sabrina había cuidado de
mí, me había enseñado a andar con muletas y yo la trataba de aquella manera.

Subir  las  escaleras  de  mi  casa  en  Catumbi  fue  muy  difícil,  sufrí  endemoniadamente.
Por la tarde golpearon en la puerta y una mujer vestida de blanco entró y dijo que era
fisioterapeuta del Miguel Couto y que la habían mandado para que se ocupara de mí.
¿Fue Sabrina quien la mandó? Sí, sí, y la mujer movió mi pierna para allá y para acá y
dijo cómo eran los ejercicios que yo tenía que hacer y que regresaba mañana.

Después de quince días de fisioterapia Sabrina apareció en mi casa con un casete de
Tim Maia de regalo. Le conté que una fisioterapeuta del hospital venía un día sí y un
día  no  para  darme  masaje  en  la  pierna.  Permaneció  callada  un  tiempo  y  luego  dijo,
¿fisioterapeuta?,  el  hospital  no  mandó  ninguna  fisioterapeuta,  si  no  tenemos  dinero
para  comprar  gasas,  ¿crees  que  íbamos  a  tenerlo  para  mandar  fisioterapeutas  a
domicilio?,  el  medio  está  lleno  de  charlatanes,  yo  misma  te  haré  la  fisioterapia  y
empezó  a  mover  mi  pierna  y  vio  cómo se  me  paraba  y  dijo  ¿qué  es  eso?,  agárrala  y
veras le dije, la agarró, siempre te ponías así cuando te agarraba la pierna, ¿crees que
no  me  daba  cuenta?,  no  te  muevas  que  me  voy  a  subir  encima  de  ti,  quédate
quietecito, y se me subió encima y se la metió dentro y estuvimos cogiendo, fue algo
grande.

Sabrina volvió al  día siguiente,  un poco antes que la fisioterapeuta.  Cuando la mujer
apareció Sabrina le preguntó, ¿a usted la envió el hospital? Si señora, el hospital me
envió. Sabrina apretó los dientes y se quedó viendo a la mujer que hacía los ejercicios
conmigo hasta que ya no aguantó y dijo, puedes incluso ser fisioterapeuta, pero no del
Miguel  Couto,  YO  SOY  del  Miguel  Couto  y  conozco  a  todos  los  fisioterapeutas  del
hospital,  ¿quién te mandó aquí? No puedo decirlo.  Vamos, es mejor que lo digas.  Un
alma caritativa, respondió la mujer bajando la mirada. Nadie hace caridad a un cajero
desempleado,  carajo,  gritó  Sabrina,  fue  aquella  riquilla  apestosa  que  cree  que  el
dinero lo compra todo, ve y dile que Zé no acepta limosnas, ¿no es así,  mi amor? La
mujer vestida de blanco se defendió, me pagaron por adelantado y tengo que terminar
mi trabajo, todavía faltan… Se acabó, se acabó y no vuelves a entrar aquí, ¿verdad, mi
amor?, haz lo que quieras con el dinero que te dio aquella puta pero aquí no vuelves a
entrar,  anda  Zé,  dile  que  no  que  aquí  no  volverá  a  entrar.  Intenté  manipular  la
situación, dije, mira Sabrina. Que no entra más aquí, carajo, si ella entra yo no vuelvo
a  poner  un  pie  en  esta  casa.  La  fisioterapeuta  cogió  su  maleta  y  salió  enojada  y  un
poco asustada y Sabrina se subió encima de mí y cogimos.

No fue porque Sabrina tenía los cabellos oxigenados que empezó a gustarme menos,
quiero decir, me gustaba coger con ella, nosotros los empleados de banco somos muy



calientes,  vivimos  con  la  verga  dura,  debe  ser  porque  agarramos  dinero  todo  el  día,
por lo menos eso era lo que ocurría conmigo, me daban ganas de cogerme a cualquier
mujer que se acercara a la  caja,  quiero decir,  a  las  bonitas,  pero no necesitaban ser
muy bonitas y a veces quería cogerme hasta a las feas, me quedaba perturbado y me
equivocaba  en  el  cambio  y  todo  eso  me  lo  descontaban  a  fin  de  mes,  el  banco  no
perdonaba, y tantas hice que me corrieron y hasta fue bueno pues creí que al dejar de
agarrar tanto dinero aquella calentura loca terminaría y podría vivir en paz. Pero me
atropellaron al  día siguiente de que fui  despedido y empezaron a ocurrir  todas estas
cosas, Sabrina, Paula, el enano.

Cuando Sabrina se iba yo me acostaba y soñaba con Paula. Para no olvidar cómo era
veía su retrato todo el  tiempo.  Mi pierna fue sanando y ya podía subirme encima de
Sabrina y podía rodar en la cama y podía salir a la calle y la primera cosa que hice fue
enmicar el retrato de Paula pues el papel del periódico se estaba deshaciendo. Cuando
doña  Alcira,  la  dueña  del  departamento  que  vivía  en  la  planta  baja,  me  dijo  que  ya
estaba pagada la renta pensé que había sido Sabrina, fue entonces cuando me fastidié.
Habíamos acabado de coger, yo aún estaba encima de ella cuando le dije gracias por
la renta pero te pagaré todo no me gusta deberle nada a nadie y menos a la mujer de
la que estoy enamorado. Sabrina me empujo con fuerza, se quitó de abajo de mí, me
golpeo en la pierna, la que tenía los clavos de metal y gritó fue aquella puta, tú estabas
con ella el viernes que vine aquí y habías desaparecido, estabas cogiendo con aquella
vaca, si te vuelves a encontrar con ella te voy a cortar la verga cuando estés dormido,
como aquella  americana  lo  hizo  con  su  marido,  y  voy  a  meter  tu  verga  en  el  molino
para carne, no va a haber un médico en el mundo que te haga el reimplante. Juré que
no había visto a Pa… a aquella mujer. Hijo de puta, ibas a decir su nombre, y Sabrina
volvió  a  golpearme  la  pierna  de  los  clavos  de  metal.  Intenté  bromear,  ¿si  pasas  mi
verga por el molino para carne te lo comerás después como hamburguesa? Más golpes
en la pierna con clavos.

No  se  puede  vivir  con  una  mujer  así.  Siempre  que  cogíamos,  las  veces  en  que
cogíamos el día entero y me aventaba dos o tres sin sacársela, no estoy presumiendo,
fue  el  maldito  tiempo  que  me  pasé  contando  dinero  en  el  banco,  en  esas  ocasiones,
cuando  acabábamos  de  coger,  Sabrina  me  preguntaba  ¿cómo  fue  con  las  otras?,  ¿la
misma locura? Y yo, que no soy tonto, decía, no, no, solo contigo. ¿Me lo juras? Sí, que
se muera mi madre si  alguna vez cogí  así  con otra mujer.  Tu madre ya está muerta,
hijo de puta. Juro que quiero ver a mi madre viva si no fuera verdad que solo cojo así
contigo. Esto nos daba risa, nos carcajeábamos, es bueno reír entre una cogida y otra,
pero Sabrina no se reía  nunca,  solo  le  gustaba coger.  Si  ella  hubiera agarrado tanto
dinero nuevo y viejo durante tanto tiempo no sé qué habría ocurrido con ella. Sabrina
era obstinada, seguro recuerdas su nombre completo, infeliz, anda, confiésalo, uno de
estos días voy a buscar a la Paula esa para ajustar cuentas. Más juramentos míos, más
golpes en la pierna con clavos.

A quien Sabrina realmente buscó fue a doña Alzira. Mi casera dijo que el dinero había



llegado  por  correo,  una  hoja  mecanografiada  en  la  que  estaba  escrito,  para  paga  la
renta. Con letra de computadora, dijo Sabrina, la desgraciada tiene una computadora.

Sabrina  no  salía  de  mi  casa.  Trajo  una  maleta  con  cosas,  ropa,  discos  de  Tim  Maia.
Empecé  a  sentir  rabia  hacia  ella,  rabia  hacia  Tim  Maia,  pero  aun  así  cogíamos,
cogíamos,  maldito  banco,  malditos  billetes  nuevecitos  recién  salidos  de  la  Casa  de
Moneda.  Yo  sabía  a  qué  hora  llegaba  Sabrina  y  antes  de  que  llegara  agarraba  el
retrato de Paula y me hacía dos puñetas para que no se me parara en la cama y que
ella  se decepcionara de mí  y  me dejara en paz.  Pero Sabrina sabía cómo hacer para
que  se  me  parara  y  allá  íbamos,  era  una  locura.  Y  tenía  que  tomar  vitaminas  que
Sabrina me empujaba por el gaznate, y sopas de avena, polvo de guaraná y un brebaje
de yerbas que ella me preparaba en la cocina.

Si Sabrina supiera que algunas veces cuando salía de la casa el carro que me atropelló
estaba  parado  en  la  esquina  y  mi  corazón  latía  tan  fuerte  que  hacía  sonar  las
medallitas que cargo en un cordón y que me dio mi madre poco antes de morir,  hijo
mío nunca separes de tu pecho estas medallitas de Nuestra Señora, y yo veía el carro
de  vidrios  oscuros  sabiendo,  porque  yo  lo  sabía,  que  Paula  estaba  ahí  dentro  con
aquellas  maneras  finas  de  ella,  y  las  medallitas  hacían  plimplim  y  yo  no  quitaba  los
ojos  del  carro  plimplimplim  y  el  carro  se  iba  y  yo  me  sentaba  en  la  orilla  de  la
banqueta con ganas de llorar porque extrañaba a Paula. Si Sabrina lo supiera mi verga
iría directo al molino de carne.

Un  día  tenía  que  ocurrir.  Tocaron  en  la  puerta.  Abrí,  era  Paula.  Nos  quedamos
mirando  uno  al  otro,  ella  estaba  aun  más  blanca,  incluso  con  la  peluca  rubia,  y  yo
debía estar de su color, y sus maneras eran finas aunque su voz era firme, ¿hay aquí
alguna cosa por la que sientas un cariño especial?

Puse una silla encima de la mesa y saqué su retrato del agujero que había en el forro
del  techo,  Sabrina nunca dudaría  de aquel  escondrijo,  menos aún después de que le
dije  que  había  visto  un  ratón  que  entraba  en  aquel  agujero.  Vámonos,  dijo  Paula.
Cuando  abrimos  la  puerta  para  salir  Sabrina  estaba  llegando  y  al  verme  con  Paula
pareció  que se  desmayaba.  Paula  la  miró  como quien ve  a  la  muchacha que empaca
verduras  en  el  supermercado  y  caminó  en  dirección  a  la  escalera  llevándome  del
brazo. Sabrina salió de su estupor y vino tras nosotros. ¿Te vas? Sí, sé feliz. Ella se tiró
al piso y agarró mi pierna, la de los clavos, por favor, perdóname, no me abandones, te
amo.  Cada  paso  que  daba  arrastraba  a  Sabrina  por  el  suelo  y  ella  aullaba  como  un
animal y en medio de los aullidos y gemidos suplicaba, déjelo conmigo, usted es rica y
puede  conseguir  al  hombre  que  quiera,  él  es  todo  lo  que  tengo  en  el  mundo,  por  el
amor de Dios, haré lo que usted quiera, seré su esclava por el resto de mi vida, déjelo
conmigo, y cuando llegamos a la parte alta de la escalera sacudí la pierna y me solté y
Sabrina  rodó  escaleras  abajo,  quedó  tirada  junto  a  la  puerta  de  la  calle.  Intenté
reanimarla  pero  ni  siquiera  respiraba.  Paula  le  tomó  el  pulso,  dijo  la  pobrecita  está
muerta y mejor nos vamos porque no hay nada que podamos hacer.



Subimos al carro y nos fuimos en silencio por las calles, en silencio entramos al túnel,
en algún momento yo había deseado la muerte de Sabrina y de Tim Maia pero no era
en serio y yo me estaba muriendo de pena por ella. Yo también lo lamento, dijo Paula,
pero tú no tuviste la culpa, yo tampoco, no fue culpa de nadie.

Quiero volver, dije, no voy a dejarla muerta ahí. Paula aceptó, está bien, tal vez así sea
mejor. El carro se detuvo en la esquina, mañana en la tarde vengo a verte, me esperas,
y Paula se fue. Había una multitud en la puerta, curiosos, un policía que informó que
ya  venía  la  ambulancia.  Doña  Alzira  me  recibió  con  una  granizada  de  palabras,  ah,
llegaste,  tu amiga se cayó de la  escalera,  yo estaba viendo la  televisión cuando oí  el
barullo  y  corrí  es  decir  primero  me  puse  la  bata  con  este  calor  nadie  anda
completamente vestido en casa y la puerta de la calle estaba abierta y la chica tirada
en el suelo y en eso me di cuenta que estaba muerta, yo sé cuándo una persona está
muerta,  he visto mucha gente muerta en mi  vida,  no soy una niña,  cuando murió mi
hermana se quedó con la cara igual a la de esa chica y el policía quiere hablar contigo.
El  policía  solo  me  dijo  tendría  que  ir  a  la  delegación  para  declarar.  Los  curiosos  se
fueron,  doña  Alzira  se  fue  a  ver  la  telenovela  y  solo  nos  quedamos  yo,  el  policía,  la
pobre  Sabrina  cuyo cabello  parecía  aún más  oxigenado,  esperando a  los  peritos  y  la
ambulancia.

En  la  delegación  dije  un  montón  de  mentiras,  había  salido  a  comprar  el  periódico
deportivo  y  a  mitad  del  camino  me  di  cuenta  que  no  llevaba  dinero  y  regresé  y
encontré  a  mi  novia  tirada  al  final  de  la  escalera  y  doña  Alzira  me  dijo  que  oyó  el
barullo y llegó enseguida. No está bien eso que doña Alzira dijo, dijo el detective, ella
dijo que fue a ponerse una ropa y perdió algún tiempo en eso, y otra cosa, ¿por qué la
muerta dejó abierta la puerta de la casa, la de arriba?, ¿tenía prisa?, ¿salió corriendo?,
¿a dónde iba? Expliqué, probablemente Sabrina, sabiendo que yo no tenía llaves, bajó
para abrir la puerta de la calle y resbaló. ¿Y quién abrió la puerta de abajo? Quizá ya
estaba  abierta.  ¿Ustedes  pelearon?  ¿Nosotros?  Nunca,  ella  era  una  santa,  puede
preguntarle  a  doña  Alzira  si  alguna  vez  peleamos,  me  iba  a  casar  con  ella,  era  una
santa,  se  hizo  cargo  de  mí  cuando  me  rompí  esta  pierna  que  está  llena  de  clavos
metálicos, me hizo la fisioterapia todos los días durante no sé cuanto tiempo, era una
santa.  Mientras  no  se  casan  con  nosotros  todas  son  unas  santas,  dijo  el  detective,  y
dijo que quería oírme de nuevo otro día que ahora podía irme.

Al día siguiente Paula apareció con la peluca rubia y lentes oscuros, dijo vas a hacerte
esos exámenes no confío en el  hospital  del  gobierno y me dio un montón de papeles
con  solicitudes  de  exámenes,  había  examen  de  heces,  de  orina,  de  sangre,  examen
eléctrico  del  corazón  y  de  la  cabeza,  y  dijo  que  el  laboratorio  ya  había  recibido
instrucciones para realizar  los  exámenes,  que no me preocupara por el  dinero y  que
ella volvería en quince días.

Quince días después volvió todavía con la peluca y los anteojos pero se quitó pronto la



peluca  y  me  dijo  que  los  exámenes  habían  resultado  muy  buenos  y  se  quitó  los
anteojos  oscuros  y  agarró  mi  pierna  y  preguntó  si  me  dolía  y  se  me  paró,  aquellos
billetes  todos  nuevecitos  de  la  Casa  de  Moneda.  Le  dije  que  lo  que  me  dolía  era  el
corazón,  que  soñaba todas  las  noches  con ella.  Nos  quitamos  la  ropa,  su  cuerpo  era
aun  más  blanco  de  lo  que  yo  hubiera  podido  imaginar  y  sus  cabellos  más  negros  y
cogimos cogimos cogimos.

Y  cogimos  cogimos  cogimos  al  día  siguiente  toda  la  tarde  y  todos  los  días  de  la
semana, toda la tarde, y el viernes me dijo que solo me vería el lunes y me preguntó si
con las otras mujeres yo también era así. Yo no era tonto y le di mi palabra de honor
de  que  no  nunca  me  había  ocurrido  algo  así,  era  ella  quien  hacía  que  aquello
ocurriera, ella me gustaba como a un niño le gusta el helado de chocolate y la amaba
como una madre ama a un hijo y estaba locamente enamorado de ella y por eso cogía
con ella como un tigre coge con una onza. Y nos reíamos en los intervalos y comíamos
sandwiches  de  queso  caliente  con  Coca-Cola  y  no  estaba  mintiendo,  con  las  otras
mujeres era un simple rebote de los billetes de la Casa de Moneda estallando en mis
manos,  pero  con  Paula  era  pasión,  dolía  me  elevaba  me  inspiraba  sangraba.  No
podemos contarle esto a nadie, me decía, y esa sería la última cosa que yo haría en el
mundo,  sabía  que estaba casada con el  dueño del  banco donde yo había  trabajado y
ella sabía que yo lo sabía pues su nombre completo estaba escrito debajo de la foto del
periódico y era más fácil que yo muriera a que lo contara.

Pero yo tenía que desahogarme y se lo conté al enano. Salí un día del fin de semana
pensando  en  ella,  muriendo  de  añoranza  pues  sábado  y  domingo  no  nos  veíamos,
entonces vi al enano husmeando en el bote de basura de una lonchería y me dijo como
disculpándose de zopilotear en la basura, a veces rescato un sandwich casi entero y la
vida  no  está  fácil.  Respondí,  es  cierto  y  le  enseñé  el  recorte  enmicado  del  periódico
con el retrato de Paula. Qué mujerón, dijo. Más respeto, enano de mierda. Lo agarré
por el brazo y lo sacudí y lo arrojé contra un automóvil que estaba parado y él hizo una
cara tan triste que me dio pena y lo invité a tomar un cafecito. Le enseñé de nuevo el
retrato, estoy muy enamorado, pienso en ella noche y día, es blanca como un lirio, y el
enano  oyó  muy atento  dando  pequeños  gruñidos  como les  gusta  hacer  a  los  enanos,
por lo menos a aquel enano.

Paula  inventaba cosas,  trajo  un enorme hule  que coloqué encima del  colchón y  cada
día traía una cosa, aceite de oliva, puré de tomate del que la gente pone encima de la
pasta, miel, leche y me pedía que lamiéramos nuestros cuerpos desnudos y cogíamos
rodando en la  cama completamente  untados.  Y  reíamos en los  intervalos  y  cogíamos
un poquito  más debajo  de la  regadera y  encima de la  mesa,  ella  sentada en la  orilla
con  las  piernas  abiertas  y  yo  de  pie.  Un  día  trajo  una  máquina  pólaroid  para  tomar
fotos de mi verga y yo sacaba fotos de su coño y de su trasero y de sus pechos y del
rostro, que era la parte de su cuerpo que más me excitaba, y luego rompíamos todas
las  fotos.  Todas menos una,  de ella  desnuda riendo para mí,  que no tuve el  valor  de
romper.



Todos los sábados me encontraba con el enano y le pagaba el almuerzo con el dinero
de  mi  indemnización  y  el  enano  oía  gruñendo  que  le  contaba  que  estaba  muy
enamorado, que Paula era la mujer más bonita del mundo, que un día habíamos cogido
nueve veces viniéndonos los dos en todas, y que se iba a su casa con dolor de piernas.
Las mujeres tienen piernas fuertes, dijo el enano, pero me parece que no creyó lo que
le dije. Ese sábado le pagué todo al enano el día entero y en la noche fuimos a cenar y
nos  emborrachamos  y  llevé  al  enano  hasta  donde  vivía,  no  muy  lejos  de  mi  casa,  en
una  barraca  a  la  orilla  de  la  ciudad  nueva,  cerca  del  Piranhão,  que  es  la  cede  del
ayuntamiento,  así  llamada  porque  había  sido  barrio  de  putas.  Cuando  desperté  las
fotos de Paula habían desaparecido, la del periódico y la de la pólaroid, me puse como
loco  y  fui  al  lugar  donde  nos  habíamos  emborrachado  pero  nadie  había  hallado  las
fotos  y  fui  a  la  barraca  del  enano  y  no  estaba  y  me  pasé  el  resto  del  domingo
desesperado y toda la noche despierto dándome de topes contra la pared.

El lunes Paula llegó y no se quitó la peluca ni los anteojos oscuros ni dejó la bolsa ni
me dio un beso y me dijo un tipo llamado Haroldo me telefoneó hoy por la mañana a
mi  casa  alegando que era  tu  amigo y  que tenía  una foto  mía,  desnuda,  y  que quería
dinero para devolverla, ¿guardaste una de aquellas fotos? Me arrodillé a sus pies y le
pedí perdón y besé sus zapatos y le dije fue aquel enano de mierda y le conté todo y le
pedí perdón nuevamente y me acordé de Sabrina arrastrándose agarrada a mi pierna
con clavos. ¿Y ahora?, ¿qué vamos a hacer?, dijo Paula. Déjamelo a mí, le dije, y Paula
se fue salió sin haberse quitado la peluca sin haber dejado la bolsa sin haberse quitado
los  anteojos  oscuros  y  sin  haberme  dado  un  beso  rodé  por  el  suelo  como  un  perro
rabioso maldiciendo al enano hijo de puta.

Fui  a  buscar  al  enano  a  su  casa  y  cuando  me  vio  trató  de  correr  y  le  dije,  quédate
quieto, vine para decirte que el negocio está cerrado y la doña te va a dar la lana que
quieres,  es  más,  te  va  a  dar  el  doble  y  la  mitad será para mí,  ¿estamos de acuerdo?
¿Estás encabronado conmigo? ¿Seguro? Eres mi hermano, cabrón, lleva las fotos hoy
por  la  noche  a  mi  casa  y  la  doña  te  dará  la  lana.  Nos  apretamos  las  manos
solemnemente  como  dos  comerciantes  y  me  fui  y  atravesé  la  calle  Constitución  y
compre una maleta vieja de cuero y llegué a casa y me tiré a rodar un poco más en el
suelo echando espuma por la boca como un epiléptico.

El  enano  llegó  a  las  ocho  de  la  noche  y  al  verme  solo  en  la  sala  me  preguntó  ¿y  la
mujer?  Señalé  la  puerta cerrada del  cuarto y  le  dije  está  adentro y  no quiere hablar
contigo, dame las fotos para cambiarlas por la lana, y me dio las fotos, la del periódico
y  la  de  ella  desnuda  y  linda  riendo  para  mí.  Agarré  al  enano  por  el  pescuezo  y  lo
levanté en el aire y él forcejeó y me hizo tropezar por la sala golpeando en los muebles
hasta que caímos al suelo y puse las rodillas en su pecho y apreté mis manos hasta que
me dolieron y vi que estaba muerto. Y después apreté de nuevo su pescuezo y coloqué
la oreja en su pecho par ver si su corazón latía y apreté otra vez y otra vez y otra vez y
me pasé el resto de la noche apretando su pescuezo. Cuando amaneció lo coloqué en



la  maleta  y  cerré  la  maleta  y  abrí  la  ventana  y  aspiré  el  aire  de  la  mañana  con  la
voracidad con que aspiraba el aire que salía de la boca de Paula cuando cogíamos.

Al día siguiente Paula llegó y le di las fotos, la del periódico también, y dije, descubrió
quién eras por la foto del periódico, todo está resuelto, no te preocupes, y ella rompió
las dos fotos en pedacitos pequeños y colocó todo dentro de la bolsa y se quedó con la
bolsa en la mano y los anteojos en la cara y la peluca en la cabeza y no me dio un beso
y me dijo  estoy embarazada de mi  marido,  de mi  marido,  de mi  marido,  creo que es
mejor que no nos volvamos a ver y vio la maleta y me miró a mí y salió corriendo.

Me  quedé  solo,  sin  la  mujer  a  la  que  amaba  locamente,  sin  Sabrina  que  estaba
enterrada en Caju y sin el único amigo que tenía en el mundo que era el enano muerto
dentro  de  la  maleta  y  la  noche  cayó  y  como  ya  no  tenía  su  retrato  para  mirarlo  me
quedé  viendo  la  maleta  hasta  el  amanecer,  entonces  agarré  la  maleta  y  me  puse  a
andar con ella en la sala de un lado a otro.


