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Poco importa que diga como fue que un empleado bancario desempleado como yo
conocié a una mujer como Paula, pero voy a contarlo. Me atropello con su carrazo y
me llevo al Miguel Couto y me dijo en el camino, la culpa fue mia, estaba hablando en
el teléfono celular y me distraje, mi marido odia que maneje. Al llegar al hospital le
dije a todo el mundo que la culpa era mia. Ella suspird aliviada y dijo muy bajo,
muchas gracias. Me operaron la pierna, le pusieron un montén de tornillos y me
dejaron en una camilla en el pasillo, pues el hospital estaba lleno y no habia lugar en
los cuartos.

Al dia siguiente por la manana ella vino a visitarme. Me pregunté si habia pasado la
noche en el pasillo, aquello era un absurdo, dijo que me iba a llevar a un hospital
privado. Le expliqué que estaba bien, no necesitaba preocuparse. Yo queria que se
fuera pronto, me habian puesto una bata que si me daba vuelta en la cama, digo,
camilla, mi culo quedaba de fuera. Me dejo una caja de chocolates que yo le di a la
chica que me cuidaba, Sabrina, creo que era sirvienta pero le gustaba fingir que era
enfermera.

Unos dias después la mujer volvié con otra caja de chocolates. Ni siquiera pudo decir
nada pues Sabrina aparecié y le preguntd, como pudo entrar usted hasta aqui y ella
dijo que tenia permiso del director y que se sentia responsable por mi pues me habia
atropellado, que yo tendria que usar muletas y que ellas iba a traérmelas. No es
necesario, dijo Sabrina, ya tiene y retirese por favor pues es la hora de la revision. La
mujer me preguntd si yo queria que se fuera y le dije que si y se fue y Sabrina me
cogio la pierna y siempre que Sabrina me cogia la pierna se me paraba, ahora que la
pierna me dolia menos. La caja de chocolates de esa frivola ociosa la tiras a la basura,
ceh?

Ese mismo dia por la tarde Sabrina apareciéo y me dijo que era un tipo con suerte o
bien era amigo del alcalde pues iba a ser trasladado a un cuarto. Cuando Sabrina
llegaba mi corazén latia apresurado y cada dia me parecia mdas atractiva y se me
paraba cuando ella me tocaba, pero todas las noches sonaba con la mujer que me
habia atropellado, sus cabellos negros largos finos y el cuerpo blanco como una hoja
de papel. Y ese mismo dia Sabrina me dio un recorte del periédico con el retrato de la
mujer, mira, aqui estd tu ricachona asesina. Fue ahi donde me enteré que se llamaba
Paula. Es seguro, idiota, que no sabias su nombre, no te lo iba a dar por miedo a que
pidieras una indemnizacién, lo que maés les gusta a los ricos es el dinero, mejor te da
chocolatitos que cuestan una miseria para que no hagas nada contra ella, rompe
pronto esa foto.



Escondi la foto y segui soiando con Paula y queddndome con el palo tieso cada vez
que Sabrina me agarraba la pierna y mirando la foto de Paula cuando Sabrina no
estaba cerca. Cuando me dieron de alta Sabrina me pregunté si queria que me llevara
a casa y le dije que no era necesario, que me iria solo. Insistié y yo fui duro, no es
necesario, y ella se quedd desilusionada y yo me puse triste, Sabrina habia cuidado de
mi, me habia enseflado a andar con muletas y yo la trataba de aquella manera.

Subir las escaleras de mi casa en Catumbi fue muy dificil, sufri endemoniadamente.
Por la tarde golpearon en la puerta y una mujer vestida de blanco entré y dijo que era
fisioterapeuta del Miguel Couto y que la habian mandado para que se ocupara de mi.
¢Fue Sabrina quien la manddé? Si, si, y la mujer movié mi pierna para alla y para acay
dijo como eran los ejercicios que yo tenia que hacer y que regresaba manana.

Después de quince dias de fisioterapia Sabrina aparecidé en mi casa con un casete de
Tim Maia de regalo. Le conté que una fisioterapeuta del hospital venia un dia si y un
dia no para darme masaje en la pierna. Permanecié callada un tiempo y luego dijo,
cfisioterapeuta?, el hospital no mandd ninguna fisioterapeuta, si no tenemos dinero
para comprar gasas, ¢{Crees que ibamos a tenerlo para mandar fisioterapeutas a
domicilio?, el medio esta lleno de charlatanes, yo misma te haré la fisioterapia y
empezd a mover mi pierna y vio como se me paraba y dijo ¢qué es eso?, agarrala y
veras le dije, la agarré, siempre te ponias asi cuando te agarraba la pierna, ;crees que
no me daba cuenta?, no te muevas que me voy a subir encima de ti, quédate
quietecito, y se me subidé encima y se la meti6 dentro y estuvimos cogiendo, fue algo
grande.

Sabrina volvié al dia siguiente, un poco antes que la fisioterapeuta. Cuando la mujer
aparecié Sabrina le preguntd, ¢a usted la envié el hospital? Si sefiora, el hospital me
envié. Sabrina apreto los dientes y se quedd viendo a la mujer que hacia los ejercicios
conmigo hasta que ya no aguanto y dijo, puedes incluso ser fisioterapeuta, pero no del
Miguel Couto, YO SOY del Miguel Couto y conozco a todos los fisioterapeutas del
hospital, ¢quién te mandé aqui? No puedo decirlo. Vamos, es mejor que lo digas. Un
alma caritativa, respondié la mujer bajando la mirada. Nadie hace caridad a un cajero
desempleado, carajo, gritd Sabrina, fue aquella riquilla apestosa que cree que el
dinero lo compra todo, ve y dile que Zé no acepta limosnas, ¢no es asi, mi amor? La
mujer vestida de blanco se defendié, me pagaron por adelantado y tengo que terminar
mi trabajo, todavia faltan... Se acabd, se acabd y no vuelves a entrar aqui, ¢{verdad, mi
amor?, haz lo que quieras con el dinero que te dio aquella puta pero aqui no vuelves a
entrar, anda Zé, dile que no que aqui no volverd a entrar. Intenté manipular la
situacidén, dije, mira Sabrina. Que no entra mads aqui, carajo, si ella entra yo no vuelvo
a poner un pie en esta casa. La fisioterapeuta cogié su maleta y salié enojada y un
poco asustada y Sabrina se subié encima de mi y cogimos.

No fue porque Sabrina tenia los cabellos oxigenados que empezd a gustarme menos,
quiero decir, me gustaba coger con ella, nosotros los empleados de banco somos muy



calientes, vivimos con la verga dura, debe ser porque agarramos dinero todo el dia,
por lo menos eso era lo que ocurria conmigo, me daban ganas de cogerme a cualquier
mujer que se acercara a la caja, quiero decir, a las bonitas, pero no necesitaban ser
muy bonitas y a veces queria cogerme hasta a las feas, me quedaba perturbado y me
equivocaba en el cambio y todo eso me lo descontaban a fin de mes, el banco no
perdonaba, y tantas hice que me corrieron y hasta fue bueno pues crei que al dejar de
agarrar tanto dinero aquella calentura loca terminaria y podria vivir en paz. Pero me
atropellaron al dia siguiente de que fui despedido y empezaron a ocurrir todas estas
cosas, Sabrina, Paula, el enano.

Cuando Sabrina se iba yo me acostaba y sofiaba con Paula. Para no olvidar como era
veia su retrato todo el tiempo. Mi pierna fue sanando y ya podia subirme encima de
Sabrina y podia rodar en la cama y podia salir a la calle y la primera cosa que hice fue
enmicar el retrato de Paula pues el papel del periddico se estaba deshaciendo. Cuando
dona Alcira, la duena del departamento que vivia en la planta baja, me dijo que ya
estaba pagada la renta pensé que habia sido Sabrina, fue entonces cuando me fastidié.
Habiamos acabado de coger, yo aun estaba encima de ella cuando le dije gracias por
la renta pero te pagaré todo no me gusta deberle nada a nadie y menos a la mujer de
la que estoy enamorado. Sabrina me empujo con fuerza, se quité de abajo de mi, me
golpeo en la pierna, la que tenia los clavos de metal y grito fue aquella puta, ta estabas
con ella el viernes que vine aqui y habias desaparecido, estabas cogiendo con aquella
vaca, si te vuelves a encontrar con ella te voy a cortar la verga cuando estés dormido,
como aquella americana lo hizo con su marido, y voy a meter tu verga en el molino
para carne, no va a haber un médico en el mundo que te haga el reimplante. Juré que
no habia visto a Pa... a aquella mujer. Hijo de puta, ibas a decir su nombre, y Sabrina
volvié a golpearme la pierna de los clavos de metal. Intenté bromear, ¢si pasas mi
verga por el molino para carne te lo comeras después como hamburguesa? Mas golpes
en la pierna con clavos.

No se puede vivir con una mujer asi. Siempre que cogiamos, las veces en que
cogiamos el dia entero y me aventaba dos o tres sin sacarsela, no estoy presumiendo,
fue el maldito tiempo que me pasé contando dinero en el banco, en esas ocasiones,
cuando acababamos de coger, Sabrina me preguntaba ¢como fue con las otras?, ¢la
misma locura? Y yo, que no soy tonto, decia, no, no, solo contigo. ¢{Me lo juras? Si, que
se muera mi madre si alguna vez cogi asi con otra mujer. Tu madre ya estd muerta,
hijo de puta. Juro que quiero ver a mi madre viva si no fuera verdad que solo cojo asi
contigo. Esto nos daba risa, nos carcajeabamos, es bueno reir entre una cogida y otra,
pero Sabrina no se reia nunca, solo le gustaba coger. Si ella hubiera agarrado tanto
dinero nuevo y viejo durante tanto tiempo no sé qué habria ocurrido con ella. Sabrina
era obstinada, seguro recuerdas su nombre completo, infeliz, anda, confiésalo, uno de
estos dias voy a buscar a la Paula esa para ajustar cuentas. Mdas juramentos mios, mas
golpes en la pierna con clavos.

A quien Sabrina realmente busco fue a dofia Alzira. Mi casera dijo que el dinero habia



llegado por correo, una hoja mecanografiada en la que estaba escrito, para paga la
renta. Con letra de computadora, dijo Sabrina, la desgraciada tiene una computadora.

Sabrina no salia de mi casa. Trajo una maleta con cosas, ropa, discos de Tim Maia.
Empecé a sentir rabia hacia ella, rabia hacia Tim Maia, pero aun asi cogiamos,
cogiamos, maldito banco, malditos billetes nuevecitos recién salidos de la Casa de
Moneda. Yo sabia a qué hora llegaba Sabrina y antes de que llegara agarraba el
retrato de Paula y me hacia dos pufietas para que no se me parara en la cama y que
ella se decepcionara de mi y me dejara en paz. Pero Sabrina sabia como hacer para
gque se me parara y alld ibamos, era una locura. Y tenia que tomar vitaminas que
Sabrina me empujaba por el gaznate, y sopas de avena, polvo de guarand y un brebaje
de yerbas que ella me preparaba en la cocina.

Si Sabrina supiera que algunas veces cuando salia de la casa el carro que me atropelld
estaba parado en la esquina y mi corazén latia tan fuerte que hacia sonar las
medallitas que cargo en un cordén y que me dio mi madre poco antes de morir, hijo
mio nunca separes de tu pecho estas medallitas de Nuestra Sefiora, y yo veia el carro
de vidrios oscuros sabiendo, porque yo lo sabia, que Paula estaba ahi dentro con
aquellas maneras finas de ella, y las medallitas hacian plimplim y yo no quitaba los
ojos del carro plimplimplim y el carro se iba y yo me sentaba en la orilla de la
banqueta con ganas de llorar porque extranaba a Paula. Si Sabrina lo supiera mi verga
iria directo al molino de carne.

Un dia tenia que ocurrir. Tocaron en la puerta. Abri, era Paula. Nos quedamos
mirando uno al otro, ella estaba aun mas blanca, incluso con la peluca rubia, y yo
debia estar de su color, y sus maneras eran finas aunque su voz era firme, ¢hay aqui
alguna cosa por la que sientas un carino especial?

Puse una silla encima de la mesa y saqué su retrato del agujero que habia en el forro
del techo, Sabrina nunca dudaria de aquel escondrijo, menos aun después de que le
dije que habia visto un ratén que entraba en aquel agujero. Vamonos, dijo Paula.
Cuando abrimos la puerta para salir Sabrina estaba llegando y al verme con Paula
pareciéo que se desmayaba. Paula la mir6 como quien ve a la muchacha que empaca
verduras en el supermercado y caminé en direccién a la escalera llevandome del
brazo. Sabrina salié de su estupor y vino tras nosotros. ¢ Te vas? Si, sé feliz. Ella se tiro
al piso y agarré mi pierna, la de los clavos, por favor, perdéname, no me abandones, te
amo. Cada paso que daba arrastraba a Sabrina por el suelo y ella aullaba como un
animal y en medio de los aullidos y gemidos suplicaba, déjelo conmigo, usted es rica y
puede conseguir al hombre que quiera, él es todo lo que tengo en el mundo, por el
amor de Dios, haré lo que usted quiera, seré su esclava por el resto de mi vida, déjelo
conmigo, y cuando llegamos a la parte alta de la escalera sacudi la pierna y me solté y
Sabrina rodd escaleras abajo, quedd tirada junto a la puerta de la calle. Intenté
reanimarla pero ni siquiera respiraba. Paula le tomo el pulso, dijo la pobrecita esta
muerta y mejor nos vamos porque no hay nada que podamos hacer.



Subimos al carro y nos fuimos en silencio por las calles, en silencio entramos al tunel,
en algin momento yo habia deseado la muerte de Sabrina y de Tim Maia pero no era
en serio y yo me estaba muriendo de pena por ella. Yo también lo lamento, dijo Paula,
pero tu no tuviste la culpa, yo tampoco, no fue culpa de nadie.

Quiero volver, dije, no voy a dejarla muerta ahi. Paula acepto, esta bien, tal vez asi sea
mejor. El carro se detuvo en la esquina, manana en la tarde vengo a verte, me esperas,
y Paula se fue. Habia una multitud en la puerta, curiosos, un policia que informé que
ya venia la ambulancia. Dona Alzira me recibié con una granizada de palabras, ah,
llegaste, tu amiga se cayo de la escalera, yo estaba viendo la televisién cuando oi el
barullo y corri es decir primero me puse la bata con este calor nadie anda
completamente vestido en casa y la puerta de la calle estaba abierta y la chica tirada
en el suelo y en eso me di cuenta que estaba muerta, yo sé cuando una persona esta
muerta, he visto mucha gente muerta en mi vida, no soy una nifla, cuando murié mi
hermana se quedod con la cara igual a la de esa chica y el policia quiere hablar contigo.
El policia solo me dijo tendria que ir a la delegacién para declarar. Los curiosos se
fueron, dona Alzira se fue a ver la telenovela y solo nos quedamos yo, el policia, la
pobre Sabrina cuyo cabello parecia ain més oxigenado, esperando a los peritos y la
ambulancia.

En la delegacién dije un monton de mentiras, habia salido a comprar el periédico
deportivo y a mitad del camino me di cuenta que no llevaba dinero y regresé y
encontré a mi novia tirada al final de la escalera y dofia Alzira me dijo que oy el
barullo y lleg6 enseguida. No esta bien eso que doina Alzira dijo, dijo el detective, ella
dijo que fue a ponerse una ropa y perdié algun tiempo en eso, y otra cosa, ;por qué la
muerta dejé abierta la puerta de la casa, la de arriba?, ;tenia prisa?, ¢salié corriendo?,
¢a donde iba? Expliqué, probablemente Sabrina, sabiendo que yo no tenia llaves, bajo
para abrir la puerta de la calle y resbald. ¢Y quién abrid la puerta de abajo? Quiza ya
estaba abierta. ¢Ustedes pelearon? ¢Nosotros? Nunca, ella era una santa, puede
preguntarle a dona Alzira si alguna vez peleamos, me iba a casar con ella, era una
santa, se hizo cargo de mi cuando me rompi esta pierna que estad llena de clavos
metalicos, me hizo la fisioterapia todos los dias durante no sé cuanto tiempo, era una
santa. Mientras no se casan con nosotros todas son unas santas, dijo el detective, y
dijo que queria oirme de nuevo otro dia que ahora podia irme.

Al dia siguiente Paula aparecio con la peluca rubia y lentes oscuros, dijo vas a hacerte
esos examenes no confio en el hospital del gobierno y me dio un montén de papeles
con solicitudes de examenes, habia examen de heces, de orina, de sangre, examen
eléctrico del corazéon y de la cabeza, y dijo que el laboratorio ya habia recibido
instrucciones para realizar los examenes, que no me preocupara por el dinero y que
ella volveria en quince dias.

Quince dias después volvid todavia con la peluca y los anteojos pero se quitd pronto la



peluca y me dijo que los exdmenes habian resultado muy buenos y se quitd los
anteojos oscuros y agarré mi pierna y preguntd si me dolia y se me pard, aquellos
billetes todos nuevecitos de la Casa de Moneda. Le dije que lo que me dolia era el
corazon, que soinaba todas las noches con ella. Nos quitamos la ropa, su cuerpo era
aun mas blanco de lo que yo hubiera podido imaginar y sus cabellos mas negros y
COgimos cogimos cogimos.

Y cogimos cogimos cogimos al dia siguiente toda la tarde y todos los dias de la
semana, toda la tarde, y el viernes me dijo que solo me veria el lunes y me pregunto si
con las otras mujeres yo también era asi. Yo no era tonto y le di mi palabra de honor
de que no nunca me habia ocurrido algo asi, era ella quien hacia que aquello
ocurriera, ella me gustaba como a un nifio le gusta el helado de chocolate y la amaba
como una madre ama a un hijo y estaba locamente enamorado de ella y por eso cogia
con ella como un tigre coge con una onza. Y nos reiamos en los intervalos y comiamos
sandwiches de queso caliente con Coca-Cola y no estaba mintiendo, con las otras
mujeres era un simple rebote de los billetes de la Casa de Moneda estallando en mis
manos, pero con Paula era pasién, dolia me elevaba me inspiraba sangraba. No
podemos contarle esto a nadie, me decia, y esa seria la ultima cosa que yo haria en el
mundo, sabia que estaba casada con el duenio del banco donde yo habia trabajado y
ella sabia que yo lo sabia pues su nombre completo estaba escrito debajo de la foto del
periodico y era mas facil que yo muriera a que lo contara.

Pero yo tenia que desahogarme y se lo conté al enano. Sali un dia del fin de semana
pensando en ella, muriendo de afnoranza pues sabado y domingo no nos veiamos,
entonces vi al enano husmeando en el bote de basura de una loncheria y me dijo como
disculpandose de zopilotear en la basura, a veces rescato un sandwich casi entero y la
vida no estd facil. Respondi, es cierto y le ensené el recorte enmicado del periddico
con el retrato de Paula. Qué mujeron, dijo. Mas respeto, enano de mierda. Lo agarré
por el brazo y lo sacudi y lo arrojé contra un automévil que estaba parado y él hizo una
cara tan triste que me dio pena y lo invité a tomar un cafecito. Le ensefié de nuevo el
retrato, estoy muy enamorado, pienso en ella noche y dia, es blanca como un lirio, y el
enano oy6 muy atento dando pequefios gruiiidos como les gusta hacer a los enanos,
por lo menos a aquel enano.

Paula inventaba cosas, trajo un enorme hule que coloqué encima del colchén y cada
dia traia una cosa, aceite de oliva, puré de tomate del que la gente pone encima de la
pasta, miel, leche y me pedia que lamiéramos nuestros cuerpos desnudos y cogiamos
rodando en la cama completamente untados. Y reiamos en los intervalos y cogiamos
un poquito mas debajo de la regadera y encima de la mesa, ella sentada en la orilla
con las piernas abiertas y yo de pie. Un dia trajo una maquina pdlaroid para tomar
fotos de mi verga y yo sacaba fotos de su cofio y de su trasero y de sus pechos y del
rostro, que era la parte de su cuerpo que mas me excitaba, y luego rompiamos todas
las fotos. Todas menos una, de ella desnuda riendo para mi, que no tuve el valor de
romper.



Todos los sabados me encontraba con el enano y le pagaba el almuerzo con el dinero
de mi indemnizacién y el enano oia grufiendo que le contaba que estaba muy
enamorado, que Paula era la mujer mas bonita del mundo, que un dia habiamos cogido
nueve veces viniéndonos los dos en todas, y que se iba a su casa con dolor de piernas.
Las mujeres tienen piernas fuertes, dijo el enano, pero me parece que no creyo lo que
le dije. Ese sabado le pagué todo al enano el dia entero y en la noche fuimos a cenary
nos emborrachamos y llevé al enano hasta donde vivia, no muy lejos de mi casa, en
una barraca a la orilla de la ciudad nueva, cerca del Piranhao, que es la cede del
ayuntamiento, asi llamada porque habia sido barrio de putas. Cuando desperté las
fotos de Paula habian desaparecido, la del periédico y la de la pdlaroid, me puse como
loco y fui al lugar donde nos habiamos emborrachado pero nadie habia hallado las
fotos y fui a la barraca del enano y no estaba y me pasé el resto del domingo
desesperado y toda la noche despierto ddndome de topes contra la pared.

El lunes Paula llegé y no se quitd la peluca ni los anteojos oscuros ni dejo la bolsa ni
me dio un beso y me dijo un tipo llamado Haroldo me telefone6 hoy por la mafiana a
mi casa alegando que era tu amigo y que tenia una foto mia, desnuda, y que queria
dinero para devolverla, ¢guardaste una de aquellas fotos? Me arrodillé a sus pies y le
pedi perdon y besé sus zapatos y le dije fue aquel enano de mierda y le conté todo y le
pedi perdén nuevamente y me acordé de Sabrina arrastrandose agarrada a mi pierna
con clavos. ;Y ahora?, ;qué vamos a hacer?, dijo Paula. Déjamelo a mi, le dije, y Paula
se fue salio sin haberse quitado la peluca sin haber dejado la bolsa sin haberse quitado
los anteojos oscuros y sin haberme dado un beso rodé por el suelo como un perro
rabioso maldiciendo al enano hijo de puta.

Fui a buscar al enano a su casa y cuando me vio traté de correr y le dije, quédate
quieto, vine para decirte que el negocio esta cerrado y la dofa te va a dar la lana que
quieres, es mas, te va a dar el doble y la mitad serd para mi, ;estamos de acuerdo?
¢Estas encabronado conmigo? ¢Seguro? Eres mi hermano, cabron, lleva las fotos hoy
por la noche a mi casa y la dona te dard la lana. Nos apretamos las manos
solemnemente como dos comerciantes y me fui y atravesé la calle Constitucion y
compre una maleta vieja de cuero y llegué a casa y me tiré a rodar un poco mas en el
suelo echando espuma por la boca como un epiléptico.

El enano llegé a las ocho de la noche y al verme solo en la sala me preguntd ¢y la
mujer? Sefialé la puerta cerrada del cuarto y le dije estd adentro y no quiere hablar
contigo, dame las fotos para cambiarlas por la lana, y me dio las fotos, la del periddico
y la de ella desnuda y linda riendo para mi. Agarré al enano por el pescuezo y lo
levanté en el aire y él forceje6 y me hizo tropezar por la sala golpeando en los muebles
hasta que caimos al suelo y puse las rodillas en su pecho y apreté mis manos hasta que
me dolieron y vi que estaba muerto. Y después apreté de nuevo su pescuezo y coloqué
la oreja en su pecho par ver si su corazén latia y apreté otra vez y otra vez y otra vez y
me pasé el resto de la noche apretando su pescuezo. Cuando amanecié lo coloqué en



la maleta y cerré la maleta y abri la ventana y aspiré el aire de la manana con la
voracidad con que aspiraba el aire que salia de la boca de Paula cuando cogiamos.

Al dia siguiente Paula llegd y le di las fotos, la del peridédico también, y dije, descubrio
quién eras por la foto del peridodico, todo estd resuelto, no te preocupes, y ella rompié
las dos fotos en pedacitos pequeinos y colocd todo dentro de la bolsa y se quedd con la
bolsa en la mano y los anteojos en la cara y la peluca en la cabeza y no me dio un beso
y me dijo estoy embarazada de mi marido, de mi marido, de mi marido, creo que es
mejor que no nos volvamos a ver y vio la maleta y me miré a mi y salié corriendo.

Me quedé solo, sin la mujer a la que amaba locamente, sin Sabrina que estaba
enterrada en Caju y sin el iinico amigo que tenia en el mundo que era el enano muerto
dentro de la maleta y la noche cayé y como ya no tenia su retrato para mirarlo me
quedé viendo la maleta hasta el amanecer, entonces agarré la maleta y me puse a
andar con ella en la sala de un lado a otro.



