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El  juez  de  paz  Benaja  Widdup  se  sentaba  a  la  puerta  del  juzgado  fumando  su  pipa.
Hasta  mitad  de  camino  del  cenit,  la  cordillera  de  Cumberland  alzaba  sus  cumbres
grises azulosas en la neblina de la tarde. Una gallina pintada recorría la calle mayor
del poblado cacareando como una necia.

Llegaba  por  la  calzada  un  son  de  chirriantes  ruedas,  y  entre  una  nube  de  polvo
sobrevino un carro que transportaba a Ransie Bilbro y a su mujer. El carro paró frente
a la puerta del juzgado y ambos bajaron.

Ransie era un tipo enjuto,  de seis pies de estatura,  piel  oscura y macilenta y cabello
rubio. Había en él, ciñéndole como una armadura, algo de la imperturbabilidad de las
montañas.  La  mujer,  mal  peinada  y  angulosa,  vestía  un  traje  de  algodón  y  se  la
adivinaba  descontenta  y  rebosante  de  desconocidos  deseos.  Todo  en  ella  hablaba  de
una reprimida protesta por una juventud defraudada e inconcientemente perdida.

El juez de paz deslizó los pies en los zapatos, que antes se quitara, y así restablecida
su dignidad, hizo pasar al despacho a los recién llegados.

—Mire —dijo la mujer, con una voz fuerte como el son del viento entre las ramas de los
pinos—, mi marido y yo queremos divorciarnos.

Ransie hizo un solemne movimiento afirmativo con la cabeza.

—Así es —ratificó—. No podemos seguir viviendo juntos.

La  mujer  miraba  a  Ransie  como  para  cerciorarse  de  que  no  iba  a  comenzar  con
evasivas, parcialismos o ambigüedades. Él prosiguió:

—Vivir en las montañas como marido y mujer cuando uno no se entiende, es una cosa
insoportable.  Si  es  malo  llevándose  bien,  cualquiera  puede  hacerse  cargo  de  lo  que
pasa si ella tiene la lengua de una víbora y se pasa el tiempo en la casa con el gesto
huraño de un búho. Es imposible continuar siempre juntos.

Entonces habló la mujer con especial calor:

—Sí, y sobre todo cuando el hombre es un gusarapo inútil, un tipejo que no trata más
que  con  gentuza  y  con  locos,  un  holgazán  atiborrado  de  whisky  y  un  sujeto  que  no
hace más que llevar a casa a individuos gorrones y viciosos que le quitan a una hasta
la última migaja de pan, y mantiene perros que no hacen más que comer y no sirven



de nada.

—Y más todavía —añadió Ransie— cuando de la boca de esa mujer no salen más que
embustes, y cuando se dedica a tirar cubos de agua a los mejores perros que comen
pan en Cumberland, y cuando se niega a hacer la comida de su hombre, y cuando no lo
deja dormir por la noche diciéndole disparates.

—¿Quién va a dejar dormir a un cerdo que nunca da el dinero que se necesita, y que
merece los peores insultos que se puedan dirigir a un hombre?

El juez de paz cumplió con toda calma sus deberes. Ofreció a los visitantes una silla y
un taburete de madera. Abrió un código y lo hojeó. Luego se limpió los cristales de las
gafas y cambió de lugar un tintero.

—La ley en sus diversos artículos —dijo— guarda silencio sobre esos puntos, en lo que
concierne  a  la  jurisdicción  de  este  tribunal.  Pero,  de  acuerdo  con  la  equidad,  la
constitución y las buenas normas, reconozco que la situación que ustedes me pintan es
muy dificultosa. Si un juez de paz puede casar a dos personas, obvio es que también
puede  divorciarlas.  Este  juzgado  expedirá  un  auto  de  divorcio  y  confía  en  que  el
tribunal supremo lo respalde en caso preciso.

Ransie Bilbro sacó del  bolsillo  del  calzón una bolsa para tabaco,  y  de ella  extrajo un
billete de cinco dólares que puso sobre la mesa.

—Para reunir este dinero —dijo— he tenido que vender dos pieles de zorro y una de
oso. No dispongo de más.

El juez de paz repuso:

—Eso importa el arancel que este juzgado cobra por substanciar los casos de divorcio
—y,  con  engañoso  talante  de  indiferencia,  se  embolsó  el  dinero.  Después,  con  gran
esfuerzo  físico  y  mental,  redactó  el  documento  de  divorcio  sobre  una  hoja  de  papel
sellado y lo copió en otra.

Ransie Bilbro y su mujer escucharon la lectura del escrito que les devolvía la libertad.
Este decía así:

Hago constar, por el auto presente, que en este día comparecen ante mí Ransie Bilbro
y su esposa, Ariela Bilbro, manifestando que en el futuro desean quedar desligados de
todo compromiso de amor, honor y obediencia, no deseando asistirse el uno al otro en
lo malo ni en lo bueno. Y, hallándose en pleno uso de sus facultades físicas y mentales,
concuerdan en su divorcio, según lo aconsejan la paz y dignidad del Estado. Acuerdo,
pues, divorciarlos y deseo que los ayude Dios.



Y para que conste, expido y firmo el presente documento.

BENAJA WIDDUP

JUEZ DE PAZ DEL DISTRITO DE PIEDMONT, TENNESSEE.

El juez se preparó a entregar uno de los documentos a Ransie. La voz de Ariela aplazó
la  operación.  Los  dos  hombres  la  miraron.  La  bronca  masculinidad  del  marido
encontró un algo repentino e inesperado en la actitud de la mujer.

—Juez  —dijo  Ariela—,  no  le  entregue  ese  documento  todavía.  Las  cosas  no  pueden
terminar  así.  Necesito  recibir  indemnización.  Un  hombre  no  puede  separarse  de  su
mujer  dejándola  sin  un  centavo.  Tengo  que  irme  a  casa  de  mi  hermano  Ed,  en  los
montes  de  Hogback.  Debo  comprarme  un  par  de  zapatos,  unos  pañuelos  y  otras
cuantas cosas. Si Ransie puede afrontar un divorcio, que lo pague.

Ransie  Bilbro  quedó  perplejo.  Hasta  entonces  no  se  le  había  insinuado  nada  con
respecto  a  semejante  posibilidad.  Claro  que  las  mujeres  siempre  dicen  cosas
asombrosas e inesperadas.

El juez Benaja Widdup comprendió que aquello requería también decisión judicial. Las
autoridades  legales  mantienen  un  discreto  silencio  sobre  la  cuestión  de  alimentos  o
indemnizaciones. Pero el caso era que la mujer estaba, en efecto, descalza, y el camino
hasta la montaña de Hogback era largo y pedregoso.

—Ariela Bilbro —preguntó con tono solemnemente oficial—, ¿qué cantidad estima que
debe recibir en concepto de lo que manifiesta?

—Para  los  zapatos  y  todo  lo  demás  —repuso  ella— calculo  que  me hacen  falta  cinco
dólares.  Ya sé que es poco,  pero me bastarán para llegar con decencia a casa de mi
hermano Ed.

Ransie jadeó.

—No tengo más dinero. He abonado todo lo que poseía.

El juez lo miró con severidad por encima de las gafas.

—Tenía usted que hacerlo para no incurrir en desacato ante el tribunal.

—Hágame  el  favor  de  esperar  a  mañana  para  poder  pagarle  esa  otra  suma  —rogó
Ransie—.  De  un  modo  u  otro  ya  me  arreglaré  para  encontrarla.  No  se  me  había
ocurrido pensar que tuviese que pagar nada aparte de lo debido al juez.



Benaja Widdup decretó:

—Se  aplaza  la  resolución  del  caso  hasta  mañana,  momento  en  que  se  presentarán
ustedes  y  obedecerán  las  órdenes  del  tribunal.  Después  de  ello  se  les  entregarán
copias de los autos de divorcio.

Benaja salió a la puerta, se sentó y comenzó a aflojarse los cordones de los zapatos.

—Iremos a casa de tío Ziah y pasaremos allí la noche —decidió Ransie, y trepó al carro
por uno de los lados, mientras Ariela lo hacía por el otro. Luego tiró de la cuerda atada
al cuello del novillo careto que tiraba de la carreta; esta se puso en movimiento y no
tardaron en desaparecer entre el nimbo de polvo que levantaban sus ruedas.

El  juez  de  paz  Benaja  Widdup  se  dedicó  de  nuevo  a  su  pipa.  Más  entrada  la  tarde,
tomó  el  semanario  que  solía  leer  y  lo  repasó  hasta  que  la  oscuridad  del  crepúsculo
tornó borrosas las líneas ante sus ojos. En ese momento, encendió la bujía de sebo que
tenía puesta sobre la mesa y siguió leyendo hasta que salió la luna, que señalaba así la
hora de la cena, entonces decidió regresar a su casa.

Vivía  en  una choza  de  troncos,  junto  al  bosque de  álamos que limitaba el  pueblo.  Al
atravesar una barranca en la que crecía un espeso seto de laureles, la oscura silueta
de un hombre salió  de  entre  las  frondas  y  lo  apuntó  con una escopeta.  Llevaba muy
calado el sombrero y se cubría el rostro con un trozo de tela.

—Déme el  dinero  que lleva  encima —dijo  la  figura—.  Y  no  hable.  Me siento  un poco
nervioso y mi dedo pudiera apretar sin querer el disparador.

—Solo ten… tengo cinco dólares —respondió el juez sacando un billete del bolsillo.

—Pues enrolle el billete —le ordenaron— y póngalo en el extremo del cañón del arma.

Aquel  billete  estaba  muy  nuevo,  como acabado  de  salir  de  las  prensas.  Incluso  unos
dedos torpes y temblorosos no hallaron dificultad para enrollarlo e introducirlo en la
boca del fusil.

—Ya puede marcharse —dijo el atracador.

El juez no se lo hizo repetir.

Al  día  siguiente  la  carreta  tirada  por  el  novillo  careto  se  detuvo  a  la  puerta  del
juzgado.  El  juez Benaja  Widdup tenía  puestos  los  zapatos,  porque esperaba la  visita.
En su presencia Ransie Bilbro entregó a Ariela un billete de cinco dólares.

El juez miró el billete con atención. Estaba curvado y como si hubiese sido introducido,



después  de  enrollarlo,  en  la  boca  de  un  arma.  Pero  el  juez  se  abstuvo  de  todo
comentario. Muchos son los billetes que pueden tener tendencia a curvarse.

Entregó  a  cada  uno  de  los  ex  esposos  una  copia  del  auto  de  divorcio.  Los  dos
recogieron torpemente el documento que los dejaba en mutua libertad. La mujer miró
con timidez a Ransie. Parecía deseosa de hablar, pero se contenía.

—Supongo —dijo al fin— que volverás a casa en la carreta. En la caja de lata, junto al
vasar, encontrarás pan. He colocado el tocino dentro del caldero, para que el perro no
se lo coma. No olvides dar cuerda al reloj por la noche.

—¿Vas a casa de tu hermano Ed? —preguntó Ransie con estudiada indiferencia.

—Procuraré ponerme en camino antes de la noche. No creo que me reciban con mucho
gusto,  pero  no  tengo  otro  sitio  adonde  ir.  En  fin,  el  camino  es  largo  y  cuanto  antes
salga, mejor. Ea, Ransie, despidámonos, si es que quieres hacerlo.

Ransie repuso, con la voz de un mártir:

—No creo que nadie sea tan tarado como para no despedirse de su mujer. A no ser que
no lo quieras tú. Ariela, sin hablar, plegó con cuidado el billete de cinco dólares y se lo
guardó  en  el  pecho.  Los  ojos  de  Benaja  Widdup,  miraron  lúgubremente  cómo
desaparecía el dinero.

Después tuvo ocasión de pronunciar unas palabras que iban a ponerlo a tono o con los
grandes simpatizantes de la bondad del  mundo, o con los grandes financieros que lo
pueblan.

—Vas a sentirte muy solo esta noche en la cabaña, Ransie —dijo Ariela.

Ransie  Bilbro,  sin  mirar  a  su  ex  mujer,  fijó  la  vista  en  la  sierra  de  Cumberland,  que
resaltaba ahora con nitidez azul bajo el cielo.

—Podré sentirme muy solo —contestó—, pero cuando la gente es lo bastante loca para
provocar un divorcio, no se le puede obligar a que se quede en su sitio.

Ariela habló, dirigiéndose, al parecer, a su taburete de madera.

—Otros locos hay que también lo quieren, además, una no tiene nada que hacer donde
no se desea que se quede.

—Nadie ha dicho eso.

—Ni nadie dice que lo dijeran. Lo mejor es que me vaya ya a casa de mi hermano Ed.



—Lo de dar cuerda al reloj es lo malo —sugirió Ransie.

—Si me llevas en la carreta se la daré, Ransie.

La  cara  del  montañés  parecía  a  prueba  de  toda  clase  de  emociones.  No  obstante,
alargó  la  ancha  mano  y  aferró  la  pequeña  y  morena  de  Ariela.  Por  un  momento,  el
alma de la mujer pareció asomar a su faz impasible.

—Procuraré que los perros no te molesten más —dijo Ransie—. Desde luego no me he
portado bien contigo, Ariela. Anda, ven y darás cuerda a nuestro reloj.

Ella cuchicheó:

—Mi corazón está en nuestra cabaña, Ransie. Te prometo no volver a intentar locuras.
Vayámonos ya, y estaremos en casa al ponerse el sol.

Cuando, olvidando la presencia del juez de paz, los dos se dirigían a la puerta, Benaja
Widdup se colocó entre ellos y la salida.

—En  nombre  del  estado  de  Tennessee  —dijo—  les  prohíbo  que  violen  sus  leyes  y
estatutos.  Este  tribunal  se  siente  más  que  satisfecho  al  ver  disipadas  las  nubes  de
discordia e incomprensión que separaban a dos corazones enamorados, pero su deber
es conservar la moral y la integridad dentro del Estado. El tribunal les recuerda que
han dejado ustedes de ser marido y mujer, lo que les impide disfrutar de las ventajas
que el vínculo matrimonial les concedía.

Ariela se cogió del brazo de Ransie. ¿Qué importancia tenían las palabras del juez en
el momento en que los dos acababan de aprender una lección en la vida?

—El  tribunal,  empero  —siguió  el  juez—,  está  presto  a  remediar  los  inconvenientes
surgidos  en  virtud  del  auto  de  divorcio.  El  tribunal  se  halla  dispuesto  a  unir  a  los
presentes  mediante  los  honorables  y  elevados  vínculos  conyugales.  El  arancel  que
cobrará por ejecutar la ceremonia asciende a cinco dólares.

Ariela, escuchando la promesa contenida en aquellas palabras, se llevó rápidamente la
mano al pecho. Como volandera paloma, el billete de banco fue a parar a la mesa del
juez.  La  macilenta  mejilla  de  la  mujer  se  coloreó  cuando,  unida  su  mano  a  la  del
hombre,  percibió  las  palabras  que  volvían  a  unirlos.  Ransie  la  ayudó  a  subir  a  la
carreta y trepó a su vez. Así, tirados por el novillo careto, los dos, cogidos de la mano,
regresaron a las montañas.

El juez de paz, Benaja Widdup, se sentó a la puerta y se quitó los zapatos. De nuevo
palpó el billete que guardaba en el bolsillo del chaleco. De nuevo se dedicó a su pipa, y



de nuevo la gallina pintada se alejó por la calle mayor del poblado cacareando como
una necia.


