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El juez de paz Benaja Widdup se sentaba a la puerta del juzgado fumando su pipa.
Hasta mitad de camino del cenit, la cordillera de Cumberland alzaba sus cumbres
grises azulosas en la neblina de la tarde. Una gallina pintada recorria la calle mayor
del poblado cacareando como una necia.

Llegaba por la calzada un son de chirriantes ruedas, y entre una nube de polvo
sobrevino un carro que transportaba a Ransie Bilbro y a su mujer. El carro paré frente
a la puerta del juzgado y ambos bajaron.

Ransie era un tipo enjuto, de seis pies de estatura, piel oscura y macilenta y cabello
rubio. Habia en él, cinéndole como una armadura, algo de la imperturbabilidad de las
montanas. La mujer, mal peinada y angulosa, vestia un traje de algoddn y se la
adivinaba descontenta y rebosante de desconocidos deseos. Todo en ella hablaba de
una reprimida protesta por una juventud defraudada e inconcientemente perdida.

El juez de paz desliz6 los pies en los zapatos, que antes se quitara, y asi restablecida
su dignidad, hizo pasar al despacho a los recién llegados.

—Mire —dijo la mujer, con una voz fuerte como el son del viento entre las ramas de los
pinos—, mi marido y yo queremos divorciarnos.

Ransie hizo un solemne movimiento afirmativo con la cabeza.
—Asi es —ratific6—. No podemos seguir viviendo juntos.

La mujer miraba a Ransie como para cerciorarse de que no iba a comenzar con
evasivas, parcialismos o ambigiiedades. El prosiguid:

—Vivir en las montanas como marido y mujer cuando uno no se entiende, es una cosa
insoportable. Si es malo llevandose bien, cualquiera puede hacerse cargo de lo que
pasa si ella tiene la lengua de una vibora y se pasa el tiempo en la casa con el gesto
hurano de un buho. Es imposible continuar siempre juntos.

Entonces habld la mujer con especial calor:

—Si, y sobre todo cuando el hombre es un gusarapo inutil, un tipejo que no trata mas
que con gentuza y con locos, un holgazdn atiborrado de whisky y un sujeto que no
hace mas que llevar a casa a individuos gorrones y viciosos que le quitan a una hasta
la dltima migaja de pan, y mantiene perros que no hacen mas que comer y no sirven



de nada.

—Y mas todavia —afnadié Ransie— cuando de la boca de esa mujer no salen mas que
embustes, y cuando se dedica a tirar cubos de agua a los mejores perros que comen
pan en Cumberland, y cuando se niega a hacer la comida de su hombre, y cuando no lo
deja dormir por la noche diciéndole disparates.

—¢Quién va a dejar dormir a un cerdo que nunca da el dinero que se necesita, y que
merece los peores insultos que se puedan dirigir a un hombre?

El juez de paz cumplié con toda calma sus deberes. Ofrecid a los visitantes una silla y
un taburete de madera. Abrié un cdédigo y lo hojed. Luego se limpio los cristales de las
gafas y cambio6 de lugar un tintero.

—La ley en sus diversos articulos —dijo— guarda silencio sobre esos puntos, en lo que
concierne a la jurisdicciéon de este tribunal. Pero, de acuerdo con la equidad, la
constituciéon y las buenas normas, reconozco que la situacién que ustedes me pintan es
muy dificultosa. Si un juez de paz puede casar a dos personas, obvio es que también
puede divorciarlas. Este juzgado expedird un auto de divorcio y confia en que el
tribunal supremo lo respalde en caso preciso.

Ransie Bilbro sacé del bolsillo del calzén una bolsa para tabaco, y de ella extrajo un
billete de cinco délares que puso sobre la mesa.

—Para reunir este dinero —dijo— he tenido que vender dos pieles de zorro y una de
0so. No dispongo de mas.

El juez de paz repuso:

—Eso importa el arancel que este juzgado cobra por substanciar los casos de divorcio
—y, con enganoso talante de indiferencia, se embolsé el dinero. Después, con gran
esfuerzo fisico y mental, redactd el documento de divorcio sobre una hoja de papel
sellado y lo copié en otra.

Ransie Bilbro y su mujer escucharon la lectura del escrito que les devolvia la libertad.
Este decia asi:

Hago constar, por el auto presente, que en este dia comparecen ante mi Ransie Bilbro
y su esposa, Ariela Bilbro, manifestando que en el futuro desean quedar desligados de
todo compromiso de amor, honor y obediencia, no deseando asistirse el uno al otro en
lo malo ni en lo bueno. Y, halldndose en pleno uso de sus facultades fisicas y mentales,
concuerdan en su divorcio, segun lo aconsejan la paz y dignidad del Estado. Acuerdo,
pues, divorciarlos y deseo que los ayude Dios.



Y para que conste, expido y firmo el presente documento.
BENAJA WIDDUP
JUEZ DE PAZ DEL DISTRITO DE PIEDMONT, TENNESSEE.

El juez se preparé a entregar uno de los documentos a Ransie. La voz de Ariela aplazd
la operaciéon. Los dos hombres la miraron. La bronca masculinidad del marido
encontrd un algo repentino e inesperado en la actitud de la mujer.

—Juez —dijo Ariela—, no le entregue ese documento todavia. Las cosas no pueden
terminar asi. Necesito recibir indemnizacion. Un hombre no puede separarse de su
mujer dejandola sin un centavo. Tengo que irme a casa de mi hermano Ed, en los
montes de Hogback. Debo comprarme un par de zapatos, unos panuelos y otras
cuantas cosas. Si Ransie puede afrontar un divorcio, que lo pague.

Ransie Bilbro quedé perplejo. Hasta entonces no se le habia insinuado nada con
respecto a semejante posibilidad. Claro que las mujeres siempre dicen cosas
asombrosas e inesperadas.

El juez Benaja Widdup comprendio que aquello requeria también decisiéon judicial. Las
autoridades legales mantienen un discreto silencio sobre la cuestion de alimentos o
indemnizaciones. Pero el caso era que la mujer estaba, en efecto, descalza, y el camino

hasta la montana de Hogback era largo y pedregoso.

—Ariela Bilbro —pregunt6 con tono solemnemente oficial—, ¢qué cantidad estima que
debe recibir en concepto de lo que manifiesta?

—Para los zapatos y todo lo demas —repuso ella— calculo que me hacen falta cinco
délares. Ya sé que es poco, pero me bastaran para llegar con decencia a casa de mi
hermano Ed.

Ransie jaded.

—No tengo mas dinero. He abonado todo lo que poseia.

El juez lo mird con severidad por encima de las gafas.

—Tenia usted que hacerlo para no incurrir en desacato ante el tribunal.

—Hagame el favor de esperar a mafana para poder pagarle esa otra suma —rogd

Ransie—. De un modo u otro ya me arreglaré para encontrarla. No se me habia
ocurrido pensar que tuviese que pagar nada aparte de lo debido al juez.



Benaja Widdup decreto:

—Se aplaza la resolucién del caso hasta mafiana, momento en que se presentaran
ustedes y obedeceran las 6rdenes del tribunal. Después de ello se les entregaran
copias de los autos de divorcio.

Benaja salid a la puerta, se senté y comenzd a aflojarse los cordones de los zapatos.

—Iremos a casa de tio Ziah y pasaremos alli la noche —decidi6é Ransie, y trep6 al carro
por uno de los lados, mientras Ariela lo hacia por el otro. Luego tir6é de la cuerda atada
al cuello del novillo careto que tiraba de la carreta; esta se puso en movimiento y no
tardaron en desaparecer entre el nimbo de polvo que levantaban sus ruedas.

El juez de paz Benaja Widdup se dedicé de nuevo a su pipa. Mas entrada la tarde,
tomo el semanario que solia leer y lo repasé hasta que la oscuridad del crepusculo
torné borrosas las lineas ante sus ojos. En ese momento, encendié la bujia de sebo que
tenia puesta sobre la mesa y siguié leyendo hasta que salié la luna, que sefialaba asi la
hora de la cena, entonces decidié regresar a su casa.

Vivia en una choza de troncos, junto al bosque de dlamos que limitaba el pueblo. Al
atravesar una barranca en la que crecia un espeso seto de laureles, la oscura silueta
de un hombre salié de entre las frondas y lo apuntdé con una escopeta. Llevaba muy

calado el sombrero y se cubria el rostro con un trozo de tela.

—Déme el dinero que lleva encima —dijo la figura—. Y no hable. Me siento un poco
nervioso y mi dedo pudiera apretar sin querer el disparador.

—Solo ten... tengo cinco délares —respondié el juez sacando un billete del bolsillo.
—Pues enrolle el billete —le ordenaron— y pongalo en el extremo del cafion del arma.
Aquel billete estaba muy nuevo, como acabado de salir de las prensas. Incluso unos
dedos torpes y temblorosos no hallaron dificultad para enrollarlo e introducirlo en la
boca del fusil.

—Ya puede marcharse —dijo el atracador.

El juez no se lo hizo repetir.

Al dia siguiente la carreta tirada por el novillo careto se detuvo a la puerta del
juzgado. El juez Benaja Widdup tenia puestos los zapatos, porque esperaba la visita.

En su presencia Ransie Bilbro entrego a Ariela un billete de cinco ddlares.

El juez miro el billete con atencion. Estaba curvado y como si hubiese sido introducido,



después de enrollarlo, en la boca de un arma. Pero el juez se abstuvo de todo
comentario. Muchos son los billetes que pueden tener tendencia a curvarse.

Entregé a cada uno de los ex esposos una copia del auto de divorcio. Los dos
recogieron torpemente el documento que los dejaba en mutua libertad. La mujer miré
con timidez a Ransie. Parecia deseosa de hablar, pero se contenia.

—Supongo —dijo al fin— que volveras a casa en la carreta. En la caja de lata, junto al
vasar, encontraras pan. He colocado el tocino dentro del caldero, para que el perro no
se lo coma. No olvides dar cuerda al reloj por la noche.

—¢Vas a casa de tu hermano Ed? —pregunté Ransie con estudiada indiferencia.
—Procuraré ponerme en camino antes de la noche. No creo que me reciban con mucho
gusto, pero no tengo otro sitio adonde ir. En fin, el camino es largo y cuanto antes
salga, mejor. Ea, Ransie, despiddamonos, si es que quieres hacerlo.

Ransie repuso, con la voz de un martir:

—No creo que nadie sea tan tarado como para no despedirse de su mujer. A no ser que
no lo quieras tu. Ariela, sin hablar, plegé con cuidado el billete de cinco ddlares y se lo
guarddo en el pecho. Los ojos de Benaja Widdup, miraron ligubremente cémo
desaparecia el dinero.

Después tuvo ocasion de pronunciar unas palabras que iban a ponerlo a tono o con los
grandes simpatizantes de la bondad del mundo, o con los grandes financieros que lo
pueblan.

—Vas a sentirte muy solo esta noche en la cabana, Ransie —dijo Ariela.

Ransie Bilbro, sin mirar a su ex mujer, fijo la vista en la sierra de Cumberland, que
resaltaba ahora con nitidez azul bajo el cielo.

—Podré sentirme muy solo —contesto—, pero cuando la gente es lo bastante loca para
provocar un divorcio, no se le puede obligar a que se quede en su sitio.

Ariela hablo, dirigiéndose, al parecer, a su taburete de madera.

—Otros locos hay que también lo quieren, ademads, una no tiene nada que hacer donde
no se desea que se quede.

—Nadie ha dicho eso.

—Ni nadie dice que lo dijeran. Lo mejor es que me vaya ya a casa de mi hermano Ed.



—Lo de dar cuerda al reloj es lo malo —sugirié Ransie.
—Si me llevas en la carreta se la daré, Ransie.

La cara del montanés parecia a prueba de toda clase de emociones. No obstante,
alargo la ancha mano y aferrd la pequenia y morena de Ariela. Por un momento, el
alma de la mujer parecié asomar a su faz impasible.

—Procuraré que los perros no te molesten mas —dijo Ransie—. Desde luego no me he
portado bien contigo, Ariela. Anda, ven y daras cuerda a nuestro reloj.

Ella cuchiched:

—Mi corazén estd en nuestra cabafia, Ransie. Te prometo no volver a intentar locuras.
Vayamonos ya, y estaremos en casa al ponerse el sol.

Cuando, olvidando la presencia del juez de paz, los dos se dirigian a la puerta, Benaja
Widdup se colocé entre ellos y la salida.

—En nombre del estado de Tennessee —dijo— les prohibo que violen sus leyes y
estatutos. Este tribunal se siente mdas que satisfecho al ver disipadas las nubes de
discordia e incomprension que separaban a dos corazones enamorados, pero su deber
es conservar la moral y la integridad dentro del Estado. El tribunal les recuerda que
han dejado ustedes de ser marido y mujer, lo que les impide disfrutar de las ventajas
que el vinculo matrimonial les concedia.

Ariela se cogid del brazo de Ransie. ;Qué importancia tenian las palabras del juez en
el momento en que los dos acababan de aprender una leccién en la vida?

—El tribunal, empero —siguié el juez—, estd presto a remediar los inconvenientes
surgidos en virtud del auto de divorcio. El tribunal se halla dispuesto a unir a los
presentes mediante los honorables y elevados vinculos conyugales. El arancel que
cobrara por ejecutar la ceremonia asciende a cinco doélares.

Ariela, escuchando la promesa contenida en aquellas palabras, se llevé rapidamente la
mano al pecho. Como volandera paloma, el billete de banco fue a parar a la mesa del
juez. La macilenta mejilla de la mujer se coloreé cuando, unida su mano a la del
hombre, percibié las palabras que volvian a unirlos. Ransie la ayudé a subir a la
carreta y trepo a su vez. Asi, tirados por el novillo careto, los dos, cogidos de la mano,
regresaron a las montanas.

El juez de paz, Benaja Widdup, se sentd a la puerta y se quitd los zapatos. De nuevo
palpé el billete que guardaba en el bolsillo del chaleco. De nuevo se dedicé a su pipa, y



de nuevo la gallina pintada se alejo por la calle mayor del poblado cacareando como
una necia.



