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¡HOMBRE AL AGUA!

Al cerrar la noche, salió de Torrevieja el laúd San Rafael, con cargamento de sal para
Gibraltar.

La  cala  iba  atestada,  y  sobre  cubierta  amontonábanse  los  sacos,  formando  una
montaña en torno del palo mayor. Para pasar de proa a popa, los tripulantes iban por
las bordas, sosteniéndose con peligroso equilibrio.

La  noche  era  buena;  noche  de  verano,  con  estrellas  a  granel  y  un  vientecillo  fresco
algo  irregular,  que  tan  pronto  hinchaba  la  gran  vela  latina,  hasta  hacer  gemir  el
mástil, como cesaba de soplar, cayendo desmayada la inmensa lona con ruidoso aleteo.

La tripulación, cinco hombres y un muchacho, cenó después de la maniobra de salida,
y  una  vez  rebañado  el  humeante  caldero,  en  el  que  hundían  su  mendrugo  con
marinera fraternidad desde el patrón al grumete, desaparecieron por la escotilla todos
los  libres  de  servicio,  para  reposar  sobre  la  dura  colchoneta,  con  los  vientres
hinchados de vino y zumo de sandía.

Quedó en el timón el tío Chispas, un tiburón desdentado, que acogió con gruñidos de
impaciencia las últimas indicaciones del patrón, y junto a él su protegido Juanillo, un
novato que hacía en el San Rafael su primer viaje, y le estaba muy agradecido al viejo,
pues gracias a él había entrado en la tripulación, matando así su hambre, que no era
poca.

El  mísero  laúd  antojábasele  al  muchacho  un  navío  almirante,  un  buque  encantado,
navegando por el mar de la abundancia. La cena de aquella noche era la primera cena
seria que había hecho en su vida.

Había  llegado  a  los  diez  y  nueve  años,  hambriento  y  casi  desnudo  como  un  salvaje,
durmiendo  en  la  torcida  barraca  donde  gemía  y  rezaba  su  abuela,  inmóvil  por  el
reuma:  de  día  ayudaba  a  botar  las  barcas,  descargaba  cestas  de  pescado,  o  iba  de
parásito  en  las  lanchas  que  perseguían  al  atún  y  la  sardina,  para  llevar  a  casa  un
puñado de pesca menuda. Pero ahora, gracias al tío Chispas, que le tenía ley por haber
conocido a su padre,  era todo un marinero,  estaba en camino de ser algo,  podía con
todo derecho meter su brazo en el caldero, y hasta llevaba zapatos, los primeros de su
vida,  unas soberbias  piezas  capaces de navegar como una fragata,  que le  sumían en
éxtasis de adoración. ¡Y aún dicen que si el mar!… Vamos, hombre. El mejor oficio del
mundo.

El tío Chispas, sin apartar la vista de la proa ni las manos del timón, agachándose para



sondear la oscuridad por entre la vela y el montón de sacos, le escuchaba con sonrisa
marrullera.

—Sí;  no has escogido mal oficio.  Pero tiene quiebras.  Las verás… cuando tengas mis
años… Pero tu sitio no es aquí: anda a proa y avisa si ves por delante alguna barca.

Juanillo corrió por la borda con la segura tranquilidad de un pillo de playa.

—Cuidado, muchacho, cuidado.

Pero  él  ya  estaba  en  la  proa,  y  se  sentó  junto  al  botalón,  escudriñando  la  negra
superficie  del  mar,  en  cuyo  fondo  se  reflejaban  como  serpeantes  hilos  de  luz  las
inquietas estrellas.

El laúd, panzudo y pesado, caía tras cada ola con un solemne ¡chap! que hacía saltar
las gotas hasta la cara de Juanillo: dos hojas de espuma fosforescentes resbalaban por
ambos  lados  de  la  gruesa  proa,  y  la  hinchada  vela,  con  el  vértice  perdido  en  la
oscuridad, parecía arañar la bóveda del cielo.

¿Qué rey ni  qué almirante estaba mejor  que el  serviola  del  San Rafael?… ¡Brrru!  Su
estómago repleto le saludaba con eructos de satisfacción. ¡Vida más hermosa!…

—¡Tío Chispas!… Un cigarro.

—Ven por él.

Juanillo corrió por la borda del lado contrario al viento. Era un momento de calma, y la
vela  rizábase  con  fuertes  palpitaciones,  próxima  a  caer  desmayada  a  lo  largo  del
mástil.  Pero  vino  una  ráfaga,  y  la  barca  se  inclinó  con  rápido  movimiento;  Juanillo,
para guardar el equilibrio, agarrose al borde de la vela, y en el mismo instante ésta se
hinchó como si fuera a estallar, lanzando al laúd en una carrera veloz y empujando con
fuerza  tan  irresistible  todo  el  cuerpo  del  muchacho,  que  lo  disparó  como  una
catapulta.

En el  ruido  de  las  aguas  al  tragarse  a  Juanillo  creyó  oír  éste  un grito,  palabras  algo
confusas; tal vez el viejo timonel que gritaba: «¡Hombre al agua!»

Bajó  mucho,  ¡mucho!  atolondrado  por  el  golpe,  por  lo  inesperado  de  la  caída;  pero
antes de darse cuenta exacta de ello viose otra vez en la superficie del mar braceando,
absorbiendo  con  furia  el  fresco  viento…  ¿Y  la  barca?  No  la  vio  ya.  El  mar  estaba
oscurísimo; más oscuro que visto desde la cubierta del laúd.

Creyó distinguir una mancha blanca, un fantasma que flotaba a lo lejos sobre las olas,
y  nadó hacia  él.  Pero de pronto ya no lo  vio  allí,  sino en lugar opuesto,  y  cambió de



dirección, desorientado, nadando con fuerza, pero sin saber dónde iba.

Los  zapatos  pesaban  como  si  fuesen  de  plomo:  ¡malditos!  ¡la  primera  vez  que  los
usaba! La gorra le martirizaba las sienes; los pantalones tiraban de él como si llegasen
hasta el fondo del mar y fuesen barriendo las algas.

—Calma, Juanillo, calma.

Y arrojó la gorra, lamentando no poder hacer lo mismo con los zapatos.

Tenía  confianza.  Él  nadaba  mucho:  se  sentía  con  aguante  para  dos  horas.  Los  de  la
barca virarían para pescarle: un remojón y nada más… ¿pues qué así como así mueren
los hombres? En un temporal, como habían muerto su padre y su abuelo, bueno, pero
en noche tan hermosa y con buena mar, morir empujado por una vela sería una muerte
de tonto.

Y  nadaba y  nadaba,  siempre creyendo ver  aquel  fantasma indeciso  que cambiaba de
sitio, esperando que de la oscuridad surgiera el San Rafael viniendo en su busca.

—¡Ah de la barca! ¡Tío Chispas!… ¡Patrón!

Pero  el  gritar  le  fatigaba y  dos  o  tres  veces  las  olas  le  taparon la  boca.  ¡Malditas!…
Desde  la  barca  parecían  insignificantes,  pero  en  medio  del  mar,  hundido  hasta  el
cuello y obligado a un continuo manoteo para sostenerse, le asfixiaban, le golpeaban
con  su  sorda  ondulación,  abrían  ante  él  hondas  y  movibles  zanjas,  cerrándolas  en
seguida como para tragarle.

Seguía creyendo, pero con cierta inquietud, en sus dos horas de aguante. Sí; contaba
con ellas. Dos horas y más nadaba allá en su playa sin cansancio. Pero era en las horas
de  sol,  en  aquel  mar  de  cristal  azul,  viendo  allá  bajo,  a  través  de  fantástica
transparencia, las rocas amarillas con sus hierbajos puntiagudos como ramos de coral
verde, las conchas de color rosa, las estrellas de nácar, las flores luminosas de pétalos
carnosos estremeciéndose al ser rozados por el vientre de plata de los peces; y ahora
estaba en un mar de tinta, perdido en la oscuridad, agobiado por sus ropas, teniendo
bajo sus pies ¡quién sabe cuántos barcos destrozados, cuántos cadáveres descarnados
por  los  peces  feroces!  Y  estremecíase  al  contacto  de  su  mojado  pantalón,  creyendo
sentir el rozamiento de agudos dientes.

Cansado, desfallecido, se echó de espaldas, dejándose llevar por las olas. El sabor de
la  cena  le  subía  a  la  boca.  ¡Maldita  comida,  y  cuánto  cuesta  de  ganar!  Acabaría  por
morir allí tontamente… Pero el instinto de conservación le hizo incorporarse. Tal vez le
buscaban,  y  estando tendido pasarían cerca de él  sin verle.  Otra vez a nadar,  con el
ansia de la desesperación, incorporándose en la cresta de las olas para ver más lejos,
yendo tan pronto a un lado como a otro, agitándose siempre en un mismo círculo.



Le abandonaban como si fuese un trapo caído de la barca. ¡Dios mío! ¿Así se olvida a
un hombre?… Pero no; tal vez le buscaban en aquel momento. Un barco corre mucho;
por  pronto  que  hubiesen  subido  a  cubierta  y  arriado  vela,  ya  estarían  a  más  de  una
milla.

Y  acariciando  esta  ilusión,  se  hundía  dulcemente  como  si  tirasen  de  sus  pesados
zapatos.  Sintió  en  la  boca  la  amargura  salitrosa;  cegaron  sus  ojos,  las  aguas  se
cerraron sobre su rapada cabeza; pero entre dos olas se formó un pequeño remolino,
asomaron unas manos crispadas y volvió a salir.

Los  brazos  se  dormían;  la  cabeza  se  inclinaba  sobre  el  pecho  como  vencida  por  el
sueño.  A  Juanillo  le  pareció  cambiado  el  cielo:  las  estrellas  eran  rojas,  como
salpicaduras  de  sangre.  Ya  no  le  infundía  miedo  el  mar;  sentía  el  deseo  de
abandonarse sobre las aguas, de descansar.

Se acordaba de la abuela, que a aquellas horas estaría pensando en él. Y quiso rezar
como  mil  veces  había  oído  a  su  pobre  vieja.  «Padre  nuestro  que  estás…»  Rezaba
mentalmente, pero sin darse cuenta de ello, su lengua se movió y dijo con una voz tan
ronca que le pareció de otro:

—¡Cochinos! ¡ladrones! ¡Me abandonan!

Se hundía otra vez: desapareció pugnando en vano por sostenerse. Alguien tiraba de
sus  zapatos…  Buceó  en  la  oscuridad,  sorbiendo  agua,  inerte,  sin  fuerzas,  pero  sin
saber cómo, volvió otra vez a la superficie.

Ahora las estrellas eran negras, más negras que el cielo, destacándose como gotas de
tinta.

Se acabó. Esta vez se iba al fondo de veras: su cuerpo era de plomo. Y bajó en línea
recta, arrastrado por sus zapatos nuevos, y en su caída al abismo de los barcos rotos y
los  esqueletos  devorados,  el  cerebro,  cada  vez  más  envuelto  en  densas  neblinas,  iba
repitiendo:

—Padre nuestro… Padre nuestro… ¡ladrones! ¡granujas! ¡Me han abandonado!


