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iHOMBRE AL AGUA!

Al cerrar la noche, sali6 de Torrevieja el latd San Rafael, con cargamento de sal para
Gibraltar.

La cala iba atestada, y sobre cubierta amontonabanse los sacos, formando una
montana en torno del palo mayor. Para pasar de proa a popa, los tripulantes iban por
las bordas, sosteniéndose con peligroso equilibrio.

La noche era buena; noche de verano, con estrellas a granel y un vientecillo fresco
algo irregular, que tan pronto hinchaba la gran vela latina, hasta hacer gemir el
mastil, como cesaba de soplar, cayendo desmayada la inmensa lona con ruidoso aleteo.

La tripulacion, cinco hombres y un muchacho, cend después de la maniobra de salida,
y una vez rebafado el humeante caldero, en el que hundian su mendrugo con
marinera fraternidad desde el patron al grumete, desaparecieron por la escotilla todos
los libres de servicio, para reposar sobre la dura colchoneta, con los vientres
hinchados de vino y zumo de sandia.

Quedo en el timoén el tio Chispas, un tiburén desdentado, que acogié con grunidos de
impaciencia las ultimas indicaciones del patrdn, y junto a él su protegido Juanillo, un
novato que hacia en el San Rafael su primer viaje, y le estaba muy agradecido al viejo,
pues gracias a él habia entrado en la tripulacién, matando asi su hambre, que no era
poca.

El misero latd antojabasele al muchacho un navio almirante, un buque encantado,
navegando por el mar de la abundancia. La cena de aquella noche era la primera cena
seria que habia hecho en su vida.

Habia llegado a los diez y nueve anos, hambriento y casi desnudo como un salvaje,
durmiendo en la torcida barraca donde gemia y rezaba su abuela, inmévil por el
reuma: de dia ayudaba a botar las barcas, descargaba cestas de pescado, o iba de
parasito en las lanchas que perseguian al atin y la sardina, para llevar a casa un
puifiado de pesca menuda. Pero ahora, gracias al tio Chispas, que le tenia ley por haber
conocido a su padre, era todo un marinero, estaba en camino de ser algo, podia con
todo derecho meter su brazo en el caldero, y hasta llevaba zapatos, los primeros de su
vida, unas soberbias piezas capaces de navegar como una fragata, que le sumian en
éxtasis de adoracién. {Y aun dicen que si el mar!... Vamos, hombre. El mejor oficio del
mundo.

El tio Chispas, sin apartar la vista de la proa ni las manos del timoén, agachdndose para



sondear la oscuridad por entre la vela y el montén de sacos, le escuchaba con sonrisa
marrullera.

—Si; no has escogido mal oficio. Pero tiene quiebras. Las veras... cuando tengas mis
anos... Pero tu sitio no es aqui: anda a proa y avisa si ves por delante alguna barca.

Juanillo corrié por la borda con la segura tranquilidad de un pillo de playa.
—Cuidado, muchacho, cuidado.

Pero él ya estaba en la proa, y se sentdé junto al botalon, escudrifnando la negra
superficie del mar, en cuyo fondo se reflejaban como serpeantes hilos de luz las
inquietas estrellas.

El laud, panzudo y pesado, caia tras cada ola con un solemne jchap! que hacia saltar
las gotas hasta la cara de Juanillo: dos hojas de espuma fosforescentes resbalaban por
ambos lados de la gruesa proa, y la hinchada vela, con el vértice perdido en la
oscuridad, parecia aranar la béveda del cielo.

¢Qué rey ni qué almirante estaba mejor que el serviola del San Rafael?... iBrrru! Su
estémago repleto le saludaba con eructos de satisfaccién. jVida mas hermosal!...

—iTio Chispas!... Un cigarro.
—Ven por él.

Juanillo corrié por la borda del lado contrario al viento. Era un momento de calma, y la
vela rizabase con fuertes palpitaciones, proxima a caer desmayada a lo largo del
mastil. Pero vino una rafaga, y la barca se inclind con rdpido movimiento; Juanillo,
para guardar el equilibrio, agarrose al borde de la vela, y en el mismo instante ésta se
hinché como si fuera a estallar, lanzando al latd en una carrera veloz y empujando con
fuerza tan irresistible todo el cuerpo del muchacho, que lo disparé6 como una
catapulta.

En el ruido de las aguas al tragarse a Juanillo creyé oir éste un grito, palabras algo
confusas; tal vez el viejo timonel que gritaba: «(Hombre al agua!»

Bajé mucho, jmucho! atolondrado por el golpe, por lo inesperado de la caida; pero
antes de darse cuenta exacta de ello viose otra vez en la superficie del mar braceando,
absorbiendo con furia el fresco viento... ;Y la barca? No la vio ya. El mar estaba
oscurisimo; mas oscuro que visto desde la cubierta del laud.

Crey0 distinguir una mancha blanca, un fantasma que flotaba a lo lejos sobre las olas,
y nado hacia él. Pero de pronto ya no lo vio alli, sino en lugar opuesto, y cambio de



direccion, desorientado, nadando con fuerza, pero sin saber déonde iba.

Los zapatos pesaban como si fuesen de plomo: jmalditos! jla primera vez que los
usaba! La gorra le martirizaba las sienes; los pantalones tiraban de él como si llegasen
hasta el fondo del mar y fuesen barriendo las algas.

—Calma, Juanillo, calma.
Y arrojo la gorra, lamentando no poder hacer lo mismo con los zapatos.

Tenia confianza. El nadaba mucho: se sentia con aguante para dos horas. Los de la
barca virarian para pescarle: un remojon y nada mas... /pues qué asi como asi mueren
los hombres? En un temporal, como habian muerto su padre y su abuelo, bueno, pero
en noche tan hermosa y con buena mar, morir empujado por una vela seria una muerte
de tonto.

Y nadaba y nadaba, siempre creyendo ver aquel fantasma indeciso que cambiaba de
sitio, esperando que de la oscuridad surgiera el San Rafael viniendo en su busca.

—iAh de la barca! jTio Chispas!... {Patrén!

Pero el gritar le fatigaba y dos o tres veces las olas le taparon la boca. {Malditas!...
Desde la barca parecian insignificantes, pero en medio del mar, hundido hasta el
cuello y obligado a un continuo manoteo para sostenerse, le asfixiaban, le golpeaban
con su sorda ondulacién, abrian ante él hondas y movibles zanjas, cerrandolas en
seguida como para tragarle.

Seguia creyendo, pero con cierta inquietud, en sus dos horas de aguante. Si; contaba
con ellas. Dos horas y mas nadaba alla en su playa sin cansancio. Pero era en las horas
de sol, en aquel mar de cristal azul, viendo alld bajo, a través de fantastica
transparencia, las rocas amarillas con sus hierbajos puntiagudos como ramos de coral
verde, las conchas de color rosa, las estrellas de nécar, las flores luminosas de pétalos
carnosos estremeciéndose al ser rozados por el vientre de plata de los peces; y ahora
estaba en un mar de tinta, perdido en la oscuridad, agobiado por sus ropas, teniendo
bajo sus pies jquién sabe cuantos barcos destrozados, cuantos cadaveres descarnados
por los peces feroces! Y estremeciase al contacto de su mojado pantalén, creyendo
sentir el rozamiento de agudos dientes.

Cansado, desfallecido, se eché de espaldas, dejandose llevar por las olas. El sabor de
la cena le subia a la boca. {Maldita comida, y cuanto cuesta de ganar! Acabaria por
morir alli tontamente... Pero el instinto de conservacion le hizo incorporarse. Tal vez le
buscaban, y estando tendido pasarian cerca de él sin verle. Otra vez a nadar, con el
ansia de la desesperacion, incorporandose en la cresta de las olas para ver mas lejos,
yendo tan pronto a un lado como a otro, agitdndose siempre en un mismo circulo.



Le abandonaban como si fuese un trapo caido de la barca. jDios mio! ;Asi se olvida a
un hombre?... Pero no; tal vez le buscaban en aquel momento. Un barco corre mucho;
por pronto que hubiesen subido a cubierta y arriado vela, ya estarian a mas de una
milla.

Y acariciando esta ilusiéon, se hundia dulcemente como si tirasen de sus pesados
zapatos. Sintié en la boca la amargura salitrosa; cegaron sus ojos, las aguas se
cerraron sobre su rapada cabeza; pero entre dos olas se formé un pequeino remolino,
asomaron unas manos crispadas y volvio a salir.

Los brazos se dormian; la cabeza se inclinaba sobre el pecho como vencida por el
suelo. A Juanillo le parecié cambiado el cielo: las estrellas eran rojas, como
salpicaduras de sangre. Ya no le infundia miedo el mar; sentia el deseo de
abandonarse sobre las aguas, de descansar.

Se acordaba de la abuela, que a aquellas horas estaria pensando en él. Y quiso rezar
como mil veces habia oido a su pobre vieja. «Padre nuestro que estds...» Rezaba
mentalmente, pero sin darse cuenta de ello, su lengua se movié y dijo con una voz tan
ronca que le parecié de otro:

—iCochinos! jladrones! {Me abandonan!

Se hundia otra vez: desaparecié pugnando en vano por sostenerse. Alguien tiraba de
sus zapatos... Buceé en la oscuridad, sorbiendo agua, inerte, sin fuerzas, pero sin
saber cémo, volvio otra vez a la superficie.

Ahora las estrellas eran negras, mas negras que el cielo, destacandose como gotas de
tinta.

Se acabé. Esta vez se iba al fondo de veras: su cuerpo era de plomo. Y bajo en linea
recta, arrastrado por sus zapatos nuevos, y en su caida al abismo de los barcos rotos y
los esqueletos devorados, el cerebro, cada vez mas envuelto en densas neblinas, iba
repitiendo:

—Padre nuestro... Padre nuestro... jladrones! jgranujas! {Me han abandonado!



