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Había  salido  con  Sangre,  mi  perro.  Esa  semana  había  decidido  fastidiarme:  se
empeñaba en llamarme Albert. Le parecía muy gracioso: Payson Terhune. Ja, ja.

Le cacé un par de ratas de agua, de las grandes, verdes y ocres, y el manicurado perro
de  aguas  de  vaya  a  saber  quién,  con  la  correa  puesta,  perdido  fuera  de  uno  de  los
túneles.

Había comido muy bien, pero estaba quisquilloso.

—Vamos, hijo de puta —le exigí—, encuéntrame un buen culito.

Sangre contuvo una risilla, grave y cascada, en su gaznate perruno.

—Cuando te pones cachondo eres terrible…

Tal vez lo bastante para endiñarle una patada, en el agujero del culo, a ese desertor de
una manada de perros salvajes.

—¡Venga, busca! No estoy de ánimo pa’esperar.

—¡Qué  vergüenza,  Albert!  ¡Después  de  todo  lo  que  te  he  enseñado!  No  se  dice
«pa’esperar», sino «para esperar».

Se  dio  cuenta  de  que  había  llegado  al  límite  de  mi  paciencia.  De  pronto,  comenzó  a
rastrear.  Se  sentó  sobre  los  restos  desmoronados  del  bordillo,  parpadeó  y  cerró  los
ojos,  y  su  cuerpo  lanudo  se  tensó.  Al  cabo  de  un  rato,  se  apoyó  sobre  las  patas
delanteras, las refregó hacia delante hasta quedar tendido con la panza contra el suelo
y la cabeza desgreñada sobre las patas estiradas. La tensión desapareció y comenzó a
estremecerse,  casi  como  suele  hacer  cuando  se  dispone  a  rascarse  una  pulga.  Así
siguió  durante  casi  un  cuarto  de  hora.  Finalmente,  rodó  a  un  lado  y  se  tendió  de
espaldas, con la panza mirando al cielo nocturno, las patas delanteras encogidas como
las de una mantis, las traseras extendidas y abiertas.

—Lo siento —se disculpó—. No hay nada.

Podría haberme enfurecido y emprenderla a patadas contra él. Pero sabía que lo había
intentado. No me alegraba, tenía muchas ganas de echar un polvo, pero ¿cómo?



—Muy bien —le dije, resignado—. Olvídalo.

Se rascó el costillar y se incorporó rápidamente.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó.

—No hay mucho que podamos hacer, ¿verdad? —Intentaba ser más bien sarcástico. Se
sentó otra vez, a mis pies, con insolente humildad.

Me recliné contra el extremo fundido de un farol callejero, y volví a pensar en chicas.
Qué dolor.

—Podríamos  ir  a  un  espectáculo  —propuse.  Sangre  observó  la  calle,  hacia  los
estanques  de  sombras  que  acechaban  en  los  cráteres  poblados  de  malezas,  y  no
respondió.  El  cachorro  esperaba  que  lo  dijera  para  responder  vale,  vámonos.  Le
gustaba el cine tanto como a mí.

—Muy bien. Vayamos.

Se irguió sobre las patas y me siguió, con la lengua fuera, jadeando de dicha. Venga,
ríete, tocapelotas. ¡No habrá palomitas para ti!

Nuestra Banda era un grupo de vagabundos que nunca había podido ganarse la vida
con  el  mero  saqueo,  de  modo  que  sus  integrantes  optaron  por  la  comodidad  y
encontraron una forma astuta de conseguirla. Eran tipos aficionados al cine; así pues,
se  instalaron  en  el  terreno  donde  estaba  el  Teatro  Metropole.  Nadie  intentó
arrebatarles  el  territorio,  porque todos  querían  ir  al  cine,  y  mientras  Nuestra  Banda
tuviera acceso a las películas y se ocupara de pasarlas, estarían brindando un servicio,
incluso a solos como Sangre y como yo. Especialmente a solos como nosotros.

Me hicieron dejar la Cuarenta y cinco y la Browning del veintidós largo en la puerta.
Junto  a  la  taquilla  había  un recoveco.  Primero compré las  entradas;  la  mía  me costó
una lata de picadillo de carne Oscar Mayer y la de Sangre una de sardinas. Luego, los
guardias de Nuestra Banda, armas en mano, me hicieron señas de que fuera hasta el
recoveco  y  que  dejara  las  mías.  Vi  que  una  tubería  del  techo  tenía  un  escape.  El
encargado era un tipo con grandes verrugas por toda la cara y los labios. Le dije que
pusiera mis armas donde no se mojaran, pero no me hizo caso.

—Escúchame, hijo de puta: pon mis cosas en otro sitio… Se oxidan enseguida… Si se
me oxida alguna, te juro que te moleré los huesos.

Comenzó a mirarme con ínfulas. Lanzó una mirada a los guardias armados. Sabía que
si me echaban a patadas perdería el precio de la entrada, aunque no hubiese pasado.



Pero los tipos no querían problemas; tal vez anduviesen desganados. Le indicaron con
la cabeza que pasara y que hiciera lo que yo decía. El cabrón puso la Browning en el
otro extremo del armario y yo guardé la 45 por debajo de ella.

Sangre y yo entramos en el teatro.

—Quiero palomitas.

—Ni hablar.

—Vamos, Albert. Cómprame palomitas.

—No tengo un céntimo. Puedes arreglártelas sin palomitas.

—Eres un mierda.

Me encogí de hombros: al diablo con él.

Entramos. Estaba atestado. Me alegré de que los guardias sólo se hubiesen interesado
por las armas de fuego. Me sentía seguro con la navaja y el cuchillo, bien enfundados
detrás  de  la  nuca.  Sangre  encontró  dos  asientos  juntos  y  nos  metimos  en  la  fila  de
butacas, pisando pies. Alguien soltó un taco, pero no hice caso. Un doberman gruñó. A
Sangre se le erizaron los pelos, pero tampoco hizo caso. Siempre hay alguno con ganas
de tocar los huevos, incluso en territorio neutral como el Metropole.

(Una vez me contaron un jaleo que se armó en el viejo Granada de Loew, en la zona
sur. Al final, quedaron unos doce vagabundos muertos, con perro y todo, el teatro se
incendió, y en el juego se perdieron un par de buenas películas de Cagney. Después de
eso, los vagos pactaron el acuerdo de que los cines serían respetados como santuarios.
Ahora las cosas andaban mejor, pero siempre había un descolgado con ganas de joder
la marrana).

Ponían  tres  películas.  La  más  antigua  era  Trato  infame  (Raw  Deal),  con  Dennis
O’Keefe,  Claire  Trevor,  Raymond Burr  y  Marsha Hunt.  Era de 1948,  o  sea que tenía
como ochenta y seis años; sólo Dios sabe cómo mierda se conservaba entera la cinta. A
cada  momento  se  salía  de  las  espigas  y  tenían  que  detener  la  película  para
rebobinarla. Pero era buena, trataba de un tipo, un solitario, cuya banda lo traiciona, y
que  busca  venganza.  Había  bandas,  matones,  luchas  y  puñetazos  por  todas  partes.
Buena de verdad.

La  segunda  película  había  sido  filmada  en  la  época  de  la  Tercera  Guerra,  en  el  92,
veintisiete años antes de que yo naciera.  Se llamaba Olor a chino (Smill  of  a Chink).
Salía mucha sangre y algún que otro puñetazo. En una escena maravillosa, una banda
de galgos guerrilleros, equipados con lanzadores de napalm, achicharraban una aldea



china.  Sangre  estaba  como  unas  Pascuas,  a  pesar  de  que  ya  la  habíamos  visto.  Se
había inventado no sé qué historia de que los perros ésos eran sus antepasados, y él
sabía que yo sabía que todo era un cuento.

—¿Quieres niño asado, héroe? —le susurré. Entendió la indirecta, pero se contentó con
revolverse en la silla.  No dijo esta boca es mía,  y siguió mirando tan campante a los
perros que se abrían paso por la aldea. Para mí, era un plomo.

Esperaba la película principal.

Por  fin,  llegó.  Era  una  joya,  una  porno  rodada  a  fines  de  1970.  Se  llamaba  Grandes
rajas  de  cuero  negro  (Big  Black  Leather  Splits).  No  tenía  desperdicio,  desde  el
principio.  Había  dos  rubias  con  corsé  de  cuero  negro  y  botas  atadas  hasta  la
entrepierna. Tenían látigos y máscaras. Agarraban a un tipo flacucho y lo echaban al
suelo  sin  más  vueltas.  Una  se  le  sentaba  en  la  cara  mientras  la  otra  lo  follaba  por
abajo. Después de eso, las cosas se ponían interesantes.

Estaba rodeado de solos  que se  la  meneaban.  Ya iba a  toquetearme un poco cuando
Sangre se inclinó hacia mí,  muy sigiloso,  como suele hacer cuando ha dado con algo
insólitamente oloroso.

—Aquí dentro hay una chica.

—Estás loco.

—Te digo que la huelo. Está ahí, hombre.

Miré  alrededor  procurando  no  llamar  la  atención.  Casi  todos  los  asientos  del  teatro
estaban ocupados por solos o por sus perros. Si una mujer se hubiera metido allí,  se
habría  producido  una  catástrofe.  La  habrían  hecho  pedazos  antes  de  que  uno  solo
hubiese podido metérsela.

—¿Dónde? —pregunté en voz baja. A mi alrededor, todos jadeaban y gemían, mientras
las rubias se quitaban la máscara y una de ellas le metía al flacucho un gran ariete de
madera que llevaba atado a las caderas con unas correas.

—Espera un minuto —dijo Sangre.

Estaba  concentrado  de  verdad.  Tenía  el  cuerpo  tenso  como  un  alambre.  Los  ojos
cerrados, el hocico tembloroso. Le dejé hacer su trabajo.

Era posible. Cabía la posibilidad. Sabía que en los poblados subterráneos las películas
eran  basura  como  la  que  filmaban  en  1930  o  1940,  todo  decente  y  familiar,  donde
hasta las parejas casadas dormían en camas gemelas. Myrna Loy, George Brent, y todo



eso.  Sabía  que,  muy de  vez  en  cuando,  alguna niñata  de  clase  media  subía  para  ver
cómo era una película porno. Había oído decir eso, pero nunca había aparecido en un
cine en que estuviera yo.

Y las posibilidades de que ocurriera en el Metropol, concretamente, eran muy escasas.
A ese cine acudían muchos tipos raros. Que quede claro: yo no tengo ningún prejuicio
contra los tipos que follan entre ellos… Cojones, si  hasta puedo comprenderlo: ya no
se encuentran chicas por ningún sitio. Pero no me gusta engancharme con tíos. Se te
agarran  como  una  garrapata,  o  si  no,  les  da  el  ataque  de  celos  y  hay  que  andar
pidiéndoles  un  favor.  Creen  que  bajándose  los  calzoncillos  lo  arreglan  todo.  Es  tan
malo  como  tener  una  chica  arrastrándose  detrás  de  ti  todo  el  día.  Además,  en  las
bandas grandes se armaron muchos jaleos y corrió mucha sangre por asuntos así. Por
eso nunca voy por ese camino. Bueno, no diré que nunca, pero, en fin, nunca durante
mucho tiempo.

De modo que,  con  todos  los  pervertidos  que  había  en  el  Metropol,  no  creía  que  una
chica quisiera arriesgarse. Vaya a saber quién la reventaría primero: si un marica o un
calentón.

Y si estaba realmente allí, ¿por qué no la olfateaba ninguno de los otros perros?

—Tercera fila  delante de nosotros —anunció Sangre—. Asiento de pasillo.  Vestida de
hombre. Sola.

—¿Cómo es posible que tú la huelas y que los demás perros no se den cuenta?

—Olvidas quién soy, Albert.

—No lo olvido. Sólo que no lo creo.

Pero en realidad, muy en el fondo, supongo que lo creía. Cuando uno ha sido tan bestia
como yo, y aprende tantas cosas de su perro,  acaba por creer en todo lo que éste le
dice. No se discute con el maestro.

Y menos cuando ha sido él quien te ha enseñado a leer, a escribir, a sumar, restar, y
todo lo  que antes se aprendía para ser alguien inteligente (ahora eso ya no significa
gran cosa, pero es bueno saberlo, supongo).

(Saber  leer  es  algo  inútil.  Resulta  provechoso  cuando,  a  veces,  se  encuentra  comida
enlatada, en algún supermercado bombardeado; es más fácil escoger cuando las fotos
se  han  borrado  de  las  etiquetas.  Un  par  de  veces,  saber  leer  me  salvó  de  elegir
remolacha enlatada. Qué mierda, ¡odio la remolacha!).

Supongo que le creí cuando dijo que podía oler a una chica antes que cualquier otro



perro.  Me  lo  había  contado  un  millón  de  veces.  Era  su  rollo  favorito.  Historia,  la
llamaba. ¡Ja, tan idiota no soy! Sé muy bien qué era la historia. Era todo lo que pasó
antes de ahora.

Pero  me  gustaba  que  Sangre  me  contara  la  historia,  en  lugar  de  leerme  esos
mamotretos que me traía a cada momento. Y como esa historia en particular se refería
a él, me la repitió más de cien veces, hasta que terminé por sabérmela de corrido. No
de «correr», eso es otra cosa. De corrido quiere decir de memoria. Significa que me la
sabía palabra por palabra.

Y cuando todo lo  que uno sabe se lo  debe a su perro,  que se lo  enseñó,  termina por
creerle cualquier cosa, y más si  la repite hasta el cansancio. Claro que nunca pienso
decírselo al idiota ése.
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Lo que me había contado es lo siguiente:

Hace sesenta y cinco años, en Los Ángeles, antes incluso de que terminara la Tercera
Guerra, había un hombre llamado Buesing que vivía en la localidad de Cerritos. Criaba
perros  guardianes,  vigilantes  y  de  ataque.  Doberman,  daneses,  schnauzer  y  akitas
japoneses.  Tenía  una  hembra  de  pastor  alemán,  de  cuatro  años,  llamada  Ginger.
Trabajaba para la división de narcóticos de la policía de Los Ángeles.  Podía localizar
marihuana,  por  muy  bien  escondida  que  estuviera.  Una  vez  la  sometieron  a  una
prueba: en un almacén de recambios para automóvil pusieron veinticinco mil cajas. En
cinco  de  ellas  habían  escondido  marihuana,  envuelta  en  celofán,  luego  en  papel  de
aluminio  y  luego en grueso  papel  de  manila,  y  por  último guardada en tres  cajas  de
cartón bien cerradas. En siete minutos, Ginger encontró los cinco paquetes. Mientras
Ginger trabajaba, a ciento cincuenta kilómetros de allí, en Santa Bárbara, un grupo de
cetólogos  había  extraído  y  reforzado  médula  espinal  de  delfín  para  inyectarla  en
perros  y  babuinos  chacma.  Luego,  aplicaron  cirugía  e  injertos.  El  primer  producto
válido  de  este  experimento  con  cetáceos  fue  un  macho  de  dos  años,  de  raza  puli,
llamado  Ahbhu,  quien  comunicó  telepáticamente  impresiones  sensoriales.  Mediante
cruces  y  experimentos  constantes  se  obtuvo  el  primer  grupo  de  perros  guerrilleros,
justo  a  tiempo  para  la  Tercera  Guerra.  Telépatas  de  corta  distancia,  fáciles  de
entrenar,  capaces  de  rastrear  gasolina,  tropas,  gas  venenoso  o  radiación  cuando  se
conectaban con sus conductores humanos, se convirtieron en los comandos de choque
de  un  nuevo  estilo  de  guerra.  Y  los  rasgos  selectivos  se  afianzaron  con  la
descendencia. Así, surgieron doberman, sabuesos, akitas, pulis y schnauzers cada vez
más telépatas.

Ginger y Ahbhu fueron antepasados de Sangre.

Me  lo  dijo  miles  de  veces.  Así  me  lo  contó,  con  las  mismas  palabras,  hasta  el



aburrimiento,  tal  como  se  lo  habían  contado  a  él.  Nunca  le  había  creído  hasta  ese
momento.

Tal vez aquel cabroncete fuese especial…

Vigilé al solo que había acurrucado, a tres filas de distancia, en el asiento del pasillo.
No descubrí  nada especial,  qué mierda.  El  tipo se  había  embutido el  gorro hasta  las
cejas y tenía el cuello de la chaqueta levantado.

—¿Estás seguro?

—Más seguro, imposible. Es una chica.

—Pues si lo es, se está haciendo una paja como si fuera un chico…

Sangre lanzó una risilla.

—Sorpresa… —comentó, sarcásticamente.

Él  solo  misterioso  siguió  sentado  cuando  volvieron  a  pasar  Trato  infame.  Si  era  una
chica,  tenía  sentido.  Casi  todos  los  solos  y  los  miembros  de  las  pandillas  se  iban
después de la película porno. El teatro no se llenaba mucho más, y mientras, la calle se
iba vaciando, de forma que quien fuera podría regresar al sitio de donde había venido.
Seguí en mi asiento y volví a ver Trato infame. Sangre se durmió.

Cuando el tipo misterioso se levantó, le di tiempo para que recuperara sus armas, en
caso de que las hubiera dejado antes de entrar, y me fui. Levanté la enorme orejota de
Sangre y le dije:

—Manos a la obra.

Recogí las pistolas y salí a la calle. Vacía.

—Bueno, sabueso. ¿Hacia dónde se ha ido?

—Hacia la derecha.

Nos pusimos en marcha. Cargué la Browning que tenía en la bandolera. No vi a nadie
que se  moviera  entre  los  escombros  bombardeados  de  los  edificios.  Ese  sector  de  la
ciudad  era  una  ruina;  estaba  fatal.  Pero  como  Nuestra  Banda  administraba  el
Metropol,  no  tenía  que  hacer  ninguna  otra  reparación  para  ganarse  la  vida.  Qué
irónico.  Los  Dragones  tenían  que  mantener  en  funcionamiento  toda  una  planta  de
energía para obtener tributo de otras bandas, los Pandilla de Ted debían ocuparse de
la represa, los Bastinados trabajaban de peones en las plantaciones de marihuana, los



Negros  Barbados  perdían  unos  veinte  miembros  al  año  limpiando  las  fosas  de
radiación de toda la ciudad. Y Nuestra Banda sólo tenía que encargarse de aquel cine.

No  sé  quién  sería  el  cabecilla,  ni  cuántos  años  haría  que  comenzó  a  reclutar  solos
dedicados al  pillaje,  pero había que reconocerlo:  era muy listo.  Sabía a  qué clase de
servicios dedicarse.

—Ha girado por aquí —afirmó Sangre.

Lo seguí, mientras trotaba hacia el borde de la ciudad, en dirección a la radiación azul
verdosa  que  aún  parpadeaba  sobre  las  colinas.  Entonces  me  di  cuenta  de  que  tenía
razón. Era una chica: lo único que había por allí era bandadas de gritones y entradas
de acceso a los túneles subterráneos.

Sólo  de  pensarlo  se  me  endurecieron  las  nalgas.  Podría  echar  un  polvo.  Ya  había
pasado un mes desde que Sangre oliera a aquella chica-solo en el sótano del Market
Basket.  Qué  cerda.  Me  pegó  ladillas.  Pero,  en  fin,  era  una  mujer.  Cuando  la  até,  la
tendí  en  el  suelo,  y  le  aticé  un  par  de  veces,  no  estuvo  tan  mal.  Y  a  ella  también  le
gustó,  aunque  me  escupió  y  me  dijo  que  me  mataría  en  cuanto  se  soltase.  La  dejé
atada, por si las moscas. Cuando volví a mirar, la otra semana, ya no estaba.

—Atento… —dijo Sangre, mientras sorteaba un cráter casi invisible contra las sombras
que nos rodeaban. Algo se estremeció dentro del cráter.

Mientras  atravesaba  esa  tierra  de  nadie,  comprendí  por  qué  tan  pocos  solos,  o
miembros  de  pandillas,  eran  machos  de  verdad.  La  Guerra  había  liquidado  a  la
mayoría de las mujeres. Siempre ocurría así cuando había guerra… al menos eso decía
Sangre. Las criaturas que nacían muy pocas veces eran machos o hembras y había que
tirarlas contra una pared en cuanto salían de la madre.

Las pocas mujeres que no se habían refugiado en los pueblos subterráneos junto con
los de la clase media eran perras duras y solitarias, como la de Market Basket, ásperas
y bruscas;  nunca se sabía  si  no te  cortarían la  polla  con una hoja  de afeitar  una vez
que te tenían dentro. Con los años, cada vez se me hacía más difícil encontrar un buen
culito por ahí.

Pero,  muy  de  tarde  en  tarde,  alguna  chica  se  cansaba  de  ser  propiedad  de  alguna
banda, o algún grupo emprendía un asalto y se apoderaban de alguna mujer de abajo
desprevenida, o —como aquella vez, sí— a una niñata de clase media se le calentaban
las bragas por saber cómo eran las películas del asunto y la vida arriba.

Podría echar un polvo. Ah, mierda, ¡qué ganas tenía!
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Allí sólo habían quedado restos ruinosos de edificios bombardeados. Una calle entera
se veía totalmente aplastada, como si una prensa de acero hubiera caído de los cielos
para estamparse contra la tierra y dejar hecho polvo todo lo que hubiera debajo. Me di
cuenta de que la chica estaba asustada y nerviosa.  Avanzaba erráticamente y de vez
en cuando miraba por encima del hombro y a los lados. Sabía que estaba en territorio
peligroso. No sospechaba cuánto…

Al  final  de  una  calle  desolada,  había  un  único  edificio  en  pie,  como  si  por  esas
casualidades de la vida las bombas lo hubiesen pasado por alto. Se metió dentro y un
minuto después distinguí una luz oscilante. ¿Sería una linterna? Tal vez.

Sangre y yo cruzamos la calzada y llegamos a la penumbra que rodeaba el edificio. Era
lo que quedaba de un AJC.

Eso  quería  decir  «Asociación  de  Jóvenes  Cristianos».  Sangre  me  había  enseñado  a
leerlo.

¿Pero  qué  mierda  era  una  asociación  de  jóvenes  cristianos?  A  veces,  saber  leer
ocasiona más preguntas que si fueses ignorante.

No quería que saliera: allí  dentro me la podría tirar tan bien como en cualquier otro
sitio.  Dije  a  Sangre  que  montara  guardia  ante  los  escalones  que  conducían  al
esqueleto,  y  di  la  vuelta.  Desde luego,  todas las  puertas,  y  ventanas habían quedado
destruidas por las bombas. No sería muy difícil entrar. Me encaramé al alféizar de una
ventana y me dejé caer por el otro lado. Estaba todo oscuro. No se oía ruidos: sólo ella,
que  se  movía  por  el  otro  sector  del  viejo  edificio.  No  sabía  si  iba  armada,  pero  no
pensaba  correr  riesgos.  Preparé  la  Browning  y  desenfundé  la  45  automática.  No
necesité revisar el mecanismo: siempre había un proyectil en la recámara.

Comencé a avanzar cuidadosamente por la sala. Era una especie de vestuario. El suelo
estaba  cubierto  de  escombros  y  cristales  rotos,  y  había  toda  una  fila  de  armarios
metálicos desconchados.  Años atrás,  la  onda expansiva de alguna explosión debía de
haberlos  alcanzado.  Yo  llevaba  zapatillas  de  goma  y  no  hacía  el  menor  ruido  al
avanzar.

La  puerta  pendía  de  un  gozne.  La  atravesé,  por  el  triángulo  invertido.  Entré  en  el
sector  de  natación.  La  gran  piscina  estaba  vacía  y  en  el  fondo  hueco  se  veían  las
baldosas que la cubrían. Olía a rayos. Con razón: contra una pared había varios tipos
muertos, o lo que quedaba de ellos. Algún empleado de limpieza —qué desgraciado—
se había  tomado el  trabajo  de  apilarlos,  pero  no  de  enterrarlos.  Me puse  la  bufanda
sobre la nariz y la boca, y seguí andando.

Salí  del  sector  de  la  piscina por  el  lado opuesto,  a  través  de un pequeño pasillo  con



bombillas rotas en el techo. No me resultaba difícil ver: la luz de la luna atravesaba las
ventanas vacías y un gran agujero que había en el  techo.  Entonces la oí  claramente:
debía de estar al otro lado de la puerta en que terminaba el pasillo. Me apretujé contra
la pared y me acerqué lentamente a la puerta. Estaba entreabierta, pero me impedía el
paso un cúmulo de escombros que habían caído de la pared. Seguro que haría ruido al
intentar abrirla. Debía esperar el momento adecuado.

Apoyado contra la pared, me dispuse a ver qué hacía en ese sitio. Era un gimnasio muy
grande; del techo pendían cuerdas para trepar. Sobre la grupa de un potro de madera
había posado una linterna cuadrada. Había barras paralelas, y una barra horizontal de
dos metros y medio de altura. El acero estaba todo oxidado. También había anillas, un
trampolín  y  una  gran  barra  de  equilibrio.  A  un  lado  había  espalderas  y  bancos  de
equilibrio, con escaleras horizontales y oblicuas y un par de cajas de salto apiladas. Me
dije que debía recordar aquel lugar. Sería mucho mejor hacer ejercicio allí  que en el
miserable gimnasio que me había improvisado en el viejo cementerio de coches. Si un
tipo quiere andar solo, tiene que mantenerse en forma.

Se había quitado el disfraz. Allí estaba, desnuda y temblando. Sí, hacía mucho frío. Vi
que  se  le  ponía  la  piel  de  gallina.  Mediría  un  metro  sesenta  o  setenta,  tenía  buenas
tetas  y  las  piernas  delgadas.  Se  estaba  cepillando  el  cabello,  que  le  colgaba  por  la
espalda. La luz de la linterna no dejaba ver bien si era pelirroja o castaña, pero no era
rubia, lo cual me parecía perfecto, pues me gustan las pelirrojas. Sí, tenía unas bonitas
tetas.  No se  le  veía  bien  la  cara:  el  cabello  le  caía  sedoso  y  suave,  y  le  recortaba  el
perfil.

Había tirado al suelo el pantalón, y sobre el potro de madera aguardaba la ropa que se
pondría luego. Llevaba unos zapatitos de tacón muy gracioso.

No  podía  moverme.  De  pronto,  me  di  cuenta  de  que  no  podía  moverme.  Era  bonita,
bonita  de  verdad.  Hay  que  ver  cómo  me  calentaba  estar  allí  de  pie,  mirando  cómo
echaba la cintura hacia delante y la cadera hacia atrás, o cómo se le movían los pechos
cuando levantaba los brazos para cepillarse la cabellera. Hay que ver la calentura que
me  daba  de  sólo  ver  a  una  chica  así.  Era  una  mujer  de  las  buenas.  Me  gustaba
muchísimo.

Jamás me había detenido a mirar a una chica como ésa. Todas las que había visto eran
los sacos de basura que Sangre me olía, y había que tomarlas y terminar rápido. O las
guarras de las películas porno. Pero ninguna había sido así, tan suave y tierna, a pesar
de las piernas tan delgadas. Podía haberme quedado toda la noche mirándola.

Dejó  el  cepillo  a  un  lado  y  cogió  unas  bragas  de  la  pila  de  ropa.  Se  las  puso
contorneando el  cuerpo.  Luego,  cogió  el  sostén y  se  lo  abrochó.  Nunca había  sabido
cómo hacían para ponérselo. Se lo sujetó alrededor de la cintura, con la parte de atrás
para  delante.  Lo  abrochó.  Lo  deslizó  a  su  alrededor  hasta  que  las  copas  quedaron



delante.  Entonces,  lo  fue  subiendo  hasta  la  altura  del  torso,  e  introdujo  los  pechos,
primero  uno  y  luego  otro.  Y,  por  fin,  pasó  los  tirantes  por  los  hombros.  Buscó  el
vestido, mientras yo apartaba las tablas y escombros y aferraba el picaporte, dispuesto
a dar un tirón.

Se  había  puesto  el  vestido  por  la  cabeza  y  tenía  las  manos  metidas  dentro  de  la
prenda. Por un instante, pareció quedar atrapada dentro de él. Tiré de la puerta y se
oyó un estruendo. Las tablas y los escombros salieron volando. Me abrí paso, salté y
me abalancé sobre ella antes de que tuviese tiempo de librarse del vestido.

Comenzó a chillar y le arranqué el vestido. La tela se desgarró con un ruido. Para ella,
todo sucedió antes de que se diera cuenta de nada.

Estaba asustada. Muy asustada. Tenía ojos grandes; no supe bien de qué color, pues la
luz era muy débil. Tenía los rasgos delicados y hermosos, boca ancha, bonita nariz, y
pómulos como los míos: altos y prominentes. Y en la mejilla derecha, un hoyuelo. Me
miró, aterrorizada.

Y entonces, qué cosa más extraña, me pareció que tenía que decirle algo. No sé qué.
Algo. Me ponía incómodo verla asustada, pero qué coño podía hacer yo, si  al fin y al
cabo iba a violarla. No podía decirle que no se preocupara. Después de todo, ella había
subido. Pero, a pesar de eso, quería decirle «mira, no te asustes, sólo quiero follarte».
(Eso  nunca  me  había  pasado.  Nunca  había  tenido  ganas  de  decirle  nada  a  ninguna
chica; sólo tirármela y a otra cosa).

Pero  el  instante  pasó.  Le  puse  una  pierna  por  detrás  de  las  suyas  para  hacerle  una
zancadilla  y  se  desplomó.  Le  apunté  con  la  45  y  abrió  la  boca  como  si  dijera  una
pequeña «o».

—Ahora voy a ir hasta allá a buscar una de esas colchonetas de ejercicio, para que sea
mejor. Más cómodo, ¿sabes? Si te mueves de aquí, te arranco una pierna de un tiro. Y
después te follo igualmente, sólo que tendrás una pierna menos.

Esperé  a  que  me  indicase  que  comprendía  la  situación.  Por  fin,  asintió  muy
lentamente.  Entonces  seguí  apuntándola  con  la  automática  y  fui  hasta  la  pila  de
colchonetas polvorientas. Cogí una.

La  arrastré  hacia  ella  y  la  volví  para  que  el  lado  más  limpio  quedara  arriba.  Con  el
cañón de la pistola la fui empujando hacia allí. Se sentó sobre la colchoneta y me miró,
con las manos atrás y las rodillas encogidas.

Me bajé la bragueta y empecé a quitarme los pantalones. Entonces, vi que me miraba
de lo más divertida. Dejé los pantalones.



—¿Qué miras, eh?

Estaba furioso. No sabía por qué, pero lo estaba.

—¿Cómo  te  llamas?  —preguntó.  Tenía  la  voz  muy  suave  y  como  de  seda.  Como  si
tuviera la garganta forrada de una tela muy suave.

Seguía mirándome, esperando que le respondiera.

—Vic —le dije. Se quedó esperando más.

—¿Vic, qué?

Al principio no supe bien a qué se refería. Después lo entendí.

—Vic. Sólo Vic. Nada más.

—Pero ¿cómo se llamaban tu padre y tu madre?

Entonces me eché a reír y seguí bajándome los pantalones.

—Chica,  eres  una puta estúpida… —dije,  y  me reí  otro poco.  Pareció  herida.  Eso me
puso furioso otra vez.

—¡Y deja de mirarme así, o te rompo todos los dientes!

Juntó las manos sobre el regazo.

Los  pantalones  se  quedaron  alrededor  de  los  tobillos.  Con  las  zapatillas  puestas,  no
salían.  Tuve  que  hacer  equilibrio  sobre  un  pie  para  descalzarme  el  otro.  Era  difícil
seguir apuntándole con la 45 y al mismo tiempo sacarme la zapatilla. Pero lo hice.

Yo  estaba  de  pie,  desnudo  de  cintura  para  abajo.  Ella  se  había  sentado  algo  más
erguida, con las piernas cruzadas, y las manos sobre el regazo.

—Quítate esa cosa… —le ordené.

Por un instante no se movió y creí que iba a causarme problemas. Pero luego se llevó
las  manos  a  la  espalda  y  se  desabrochó el  sostén.  Después  se  inclinó  a  un lado y  se
bajó las bragas.

De  pronto,  pareció  perder  el  miedo.  Me  miró  muy  fijamente  y  vi  que  tenía  los  ojos
azules. Y ahora viene lo más raro de todo…



No pude hacerlo.  O sea, no exactamente.  En fin,  yo quería tirármela,  claro,  pero era
tan suave y  tan bella,  y  no dejaba de mirarme,  y  aunque ningún solo  me creerá,  me
encontré hablando con ella, todavía de pie, como un idiota, con una sola zapatilla y los
pantalones arrugados en los tobillos.

—¿Y tú? ¿Cómo te llamas?

—Quilla June Holmes.

—Qué nombre tan raro…

—Mi madre dice que no es tan raro, allá en Oklahoma.

—¿Tu familia vino de allí?

Asintió.

—Antes de la Tercera Guerra vivían en ese lugar…

—Deben de ser dos vejestorios, ¿eh?

—Son viejos, pero están bien. Supongo.

Estábamos los dos allí, charlando. Me di cuenta de que tenía frío, porque temblaba.

—Bueno  —le  dije,  preparándome  para  tenderme  a  su  lado—,  será  mejor  que
terminemos con…

¡Hostia!  ¡A la mierda con Sangre! En ese preciso momento,  tuvo que aparecer como
un loco, resbalando a través de los escombros y una nube de polvo, patinando sobre el
culo hasta llegar junto a nosotros.

—¿Y ahora qué? —le pregunté irritado.

—¿Con quién estás hablando? —preguntó la chica.

—Con él. Con Sangre.

—¿Con el perro?

Sangre la miró un instante y luego la ignoró.

Comenzó a decir algo, pero ella lo detuvo.



—Entonces es cierto lo que dicen. Podéis hablar con los animales…

—¿Vas  a  estar  escuchándola  toda  la  noche,  o  quieres  que  te  explique  por  qué  he
venido?

—Muy bien. ¿Por qué has venido?

—Estás en un buen lío, Albert.

—Venga, al grano. ¿Qué pasa?

Sangre volvió la cabeza hacia la puerta principal de la AJC.

—Una banda. Han rodeado el edificio. Serán unos quince o veinte. Tal vez más.

—¿Y cómo mierda han sabido que estábamos aquí?

Sangre pareció herido en su amor propio. Dejó caer la cabeza.

—¿Qué?

—Algún otro perro debió de olerla en el teatro.

—Lo que nos faltaba.

—¿Y ahora qué?

—Habrá que hacerles frente. Eso. ¿Se te ocurre alguna sugerencia?

—Sólo una.

Esperé. Me sonrió.

—Súbete los pantalones.
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La chica, Quilla June, quedó a salvo. Le monté una especie de refugio con colchonetas
de  gimnasia.  Unas  doce,  más  o  menos.  Ninguna  bala  perdida  la  heriría  y,  si  no  se
ponían a buscarla, tampoco la encontrarían. Trepé por una de las cuerdas que pendían
de las vigas y me encaramé allí, con la Browning y unos cuantos peines. Hubiese dado
cualquier  cosa  por  tener  una  automática.  O  una  Thompson.  Revisé  la  45,  comprobé
que  estuviera  cargada,  con  una  bala  en  cámara,  y  dejé  sobre  la  viga  unos  cuantos
proyectiles más. Desde allí podía disparar fácilmente a cualquier punto del gimnasio.



Sangre  se  había  tendido  en  la  oscuridad,  cerca  de  la  puerta.  Sugirió  que,  primero,
tratara  de  liquidar  un  par  de  perros  de  los  que  traía  la  banda,  si  podía.  Eso  le
permitiría actuar con más libertad.

Pero, la verdad, era lo que menos me preocupaba.

Me  habría  gustado  esconderme  en  otra  habitación:  una  que  sólo  tenía  una  puerta.
Pero no tenía modo de saber si aquellos tipos ya estaban en el edificio, de modo que
me dispuse a aprovechar al máximo lo que tenía.

Todo  estaba  en  silencio.  Ni  siquiera  se  oía  a  Quilla  June.  Tuve  que  malgastar  unos
valiosos minutos en convencerla de que estaría mejor escondida y sin armar ruido y de
que estaría mejor conmigo que con veinte de ellos.

—Si quieres volver a ver a tus papas… —Le advertí.  Después de eso ya no me causó
más problemas y pude envolverla entre las colchonetas.

Silencio.

Entonces  oí  dos  cosas  al  mismo  tiempo.  Desde  la  piscina,  escuché  pasos  sobre  los
escombros. Muy suaves. Y desde la puerta principal, a un lado, oí un tintineo de metal
contra  madera.  Al  parecer  iban  a  intentar  un  ataque  conjunto.  Muy  bien,  estaba
preparado.

Silencio, otra vez.

Apunté  la  Browning  a  la  puerta  de  la  piscina.  La  había  dejado  abierta  al  entrar.
Imaginaba que el tipo estaría a unos cinco metros. Si bajaba la mira unos cuarenta y
cinco centímetros, le daría en el pecho. Había aprendido hacía mucho tiempo que no
se  debe apuntar  a  la  cabeza,  sino  a  las  partes  más  anchas  del  cuerpo:  el  pecho y  el
vientre. Al tronco.

De  pronto,  fuera,  oí  el  ladrido  de  un  perro.  Cerca  de  la  puerta  principal  algo  se
desprendió  de  las  sombras  y  entró  en  el  gimnasio.  Directamente  delante  de  Sangre.
No moví la Browning.

El  tipo de la  puerta  principal  se  deslizó  un paso a  lo  largo de la  pared,  en dirección
contraria a la de Sangre. Luego llevó el brazo hacia atrás y arrojó algo —una piedra,
un fragmento de metal, algo— a través del recinto para llamar la atención. No moví la
Browning.

Cuando el  objeto  que arrojó  golpeó contra  el  suelo,  dos  tipos  entraron de un salto  a
través  de  la  puerta  de  la  piscina,  uno  desde  cada  lado,  con  los  rifles  listos  para



disparar.  Antes  de  que  pudieran  comenzar,  yo  ya  había  descargado  el  primer  tiro,
vuelto  a  apuntar,  y  disparado  el  segundo.  Los  dos  cayeron,  bien  muertos,  con  un
agujero en el corazón. Se quedaron los dos tendidos, sin moverse.

El de la puerta giró para atacar, pero Sangre se le echó encima, desde la penumbra.
¡Zac!

Saltó  sobre  el  cañón  del  rifle  que  sostenía  el  tipo,  y  le  clavó  los  colmillos  en  la
garganta.  El  tipo  lanzó  un  grito  y  Sangre  cayó  con  un  pedazo  de  carne  entre  los
dientes.  El  tipo  hacía  unos  ruidos  de  lo  más  espantosos.  Cayó  sobre  una  rodilla.  Le
metí una bala en la cabeza y cayó de bruces.

Otra vez el silencio.

No  había  estado  nada  mal,  pero  que  nada  mal.  Tres  bajas,  y  ni  siquiera  sabían
nuestras  posiciones.  Sangre  había  vuelto  a  su  guarida,  junto  la  entrada.  No  dijo
palabra, pero sabía lo que debía de estar pensando: tal vez habíamos eliminado tres de
diecisiete, o tres de veinte, o de veintidós. No había modo de saberlo: podríamos pasar
una semana allí y seguiríamos sin saber si habíamos acabado con todos, con algunos, o
con ninguno. Podían marcharse para volver con refuerzos, y a mí podían acabárseme
las  balas.  Estábamos  sin  comida,  y  esa  chica,  Quilla  June,  podía  echarse  a  llorar  y
desviar mi atención, y además, cuando se hiciera de día habría luz…, y ellos estarían
esperando  a  que  tuviéramos  hambre  e  hiciésemos  alguna  tontería,  o  a  que  se  nos
terminasen las balas. Caerían sobre nosotros y nos destrozarían.

Por  la  puerta  principal  apareció  un  tipo  a  toda  pastilla.  Dio  un  salto,  cayó  sobre  los
hombros,  rodó,  se  levantó  y  salió  corriendo  en  una  dirección  distinta.  Pasó  por  tres
esquinas  diferentes  antes  de  que  pudiera  rastrearlo  con  la  Browning.  Por  fin,  quedó
justo  debajo  de  mí.  Ni  siquiera  tuve  que  malgastar  una  bala  del  22.  Tomé  la  45  sin
hacer  ruido  y  le  volé  la  cabeza.  La  bala  penetró  limpiamente  y  salió  llevándose  casi
todo el cuero cabelludo. El tipo cayó sin decir ni pío.

—¡Sangre! ¡El rifle!

Asomó de las sombras, aferró el arma entre los dientes y la arrastró hasta la pila de
colchonetas, en el rincón opuesto. Vi que aparecía un brazo, tomaba el arma y la metía
dentro. Bueno, al menos allí estaría a salvo hasta que lo necesitara. Qué valiente era el
muy cabrón: volvió hasta el tipo y comenzó a arrancarle la bandolera. Tardó bastante;
podían haberle disparado desde la puerta, o desde fuera, por alguna de las ventanas,
pero lo consiguió. Qué valiente era el mamón: cuando todo acabase, debía acordarme
de comprarle algo bueno de comer. Sonreí, allí en lo alto: si realmente conseguíamos
escapar,  no  tendría  que  preocuparme  por  buscarle  algo  apetitoso.  Lo  tendría
desperdigado por todo el suelo del gimnasio.



Mientras Sangre arrastraba la bandolera a las sombras, dos de ellos probaron suerte
con  sus  perros.  Entraron  a  través  de  una  ventana  que  había  a  ras  de  suelo,  uno
después del otro. Se echaron al suelo, rodaron y marcharon en direcciones opuestas,
mientras  los  perros  —un  akita  más  feo  que  la  peste  y  grande  como  una  casa,  y  un
doberman  color  mierda— se  abalanzaban  por  la  puerta  principal  y  se  abrían  en  dos
direcciones distintas. Tomé la 45 y me cargué al akita de un disparo. Cayó pataleando.
El doberman saltó sobre Sangre.

Pero al disparar había delatado mi posición. Uno de los atacantes me apuntó desde la
cadera y a mi alrededor, contra las vigas, rebotaron unos cuantos proyectiles 30-06 de
punta blanda. Dejé la automática, y empezó a resbalar por la viga mientras yo buscaba
la  Browning.  Me  incliné  para  cogerla  antes  de  que  cayera,  y  eso  me  salvó  la  vida.
Cuando  quise  agarrarla,  se  me  resbaló  y  dio  contra  el  suelo  del  gimnasio  con  un
estruendo;  el  tipo  disparó  hacia  el  lugar  donde  había  estado  antes.  Pero  yo  me
encontraba  acostado  sobre  la  viga,  con  un  brazo  colgando,  y  el  estruendo  lo
sorprendió.  Volvió  a  disparar  al  ruido,  y  en  ese  instante  escuché  otro  disparo,  de
Winchester. El otro atacante, el que había podido ocultarse en la oscuridad, cayó hacia
delante  con  un  agujero  en  el  pecho.  Esa  tal  Quilla  June  le  había  dado,  desde  su
escondrijo de colchonetas.

Ni  siquiera  tuve  tiempo  de  pensar  qué  mierda  estaba  pasando.  Sangre  rodaba  junto
con el doberman, y hacían un ruido espantoso. El tipo de la 30-06 lanzó otro disparo y
alcanzó  el  cañón  de  la  Browning,  que  se  deslizó  sobre  la  viga  y  cayó  al  suelo.  Me
quedé  allí,  totalmente  desarmado,  mientras  el  hijo  de  puta  me  esperaba  en  la
oscuridad.

Se  oyó  otro  disparo  de  Winchester  y  el  atacante  disparó  contra  las  colchonetas.  La
chica  se  escondió  y  comprendí  que  ya  no  podía  contar  con  ella  para  nada  más.  De
todas  formas  no  la  necesité:  en  ese  segundo,  mientras  el  atacante  tenía  la  atención
puesta en ella,  tomé la cuerda y me deslicé desde la viga,  aullando como un poseso.
Me descolgué mientras la soga me quemaba las palmas de las manos. Me mecí en la
cuerda,  y  comencé a columpiarme en tres direcciones distintas,  retorciéndome como
una culebra mientras el cabrón seguía disparando, tratando de seguir mi trayectoria.
Pero a fuerza de dar vueltas, pude apartarme de su línea de fuego. Cuando se quedó
sin  balas,  me  impulsé  con  todas  las  fuerzas  que  me  quedaban  hacia  su  refugio  de
sombras, y me solté.  Caí de culo justo delante de él.  Se apartó de la pared, pero me
eché  encima  de  él  y  le  enterré  los  dedos  en  los  ojos.  El  tipo  chillaba,  los  perros
chillaban, la chica chillaba. Comencé a golpearle al cabeza contra el suelo hasta que
dejó de moverse, tomé la 30-06 vacía y le aticé en la cabeza hasta que me di cuenta de
que ya no me traería más problemas.

Entonces encontré la 45 y disparé contra el doberman.

Sangre se incorporó y se sacudió la pelambre. Estaba bastante herido.



—Gracias —masculló, y se alejó para lamerse las heridas en la oscuridad.

Fui a buscar a esa tal Quilla June. Lloraba por todos los tipos que habíamos matado.
Sobre  todo,  por  el  que  había  matado  ella.  Como no  paraba  de  berrear,  le  arreé  una
buena bofetada y le dije que me había salvado la vida, si eso le servía de consuelo.

Sangre se acercó, arrastrando el culo.

—¿Cómo vamos a salir de ésta, Albert?

—Déjame pensar.

Pensé,  y  vi  que  no  había  esperanzas.  Por  muchos  que  liquidáramos,  siempre  habría
más. Ahora era una cuestión de machos. Estaba en juego su honor.

—¿Qué te parece un incendio? —sugirió Sangre.

—¿Huir  entre  las  llamas?  —Meneé  la  cabeza—.  Deben  de  tener  todo  este  lugar
rodeado. No sirve.

—¿Y si no huimos? ¿Y si esperamos a que se incendie todo?

Lo miré. Valiente… y listo como el demonio.
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Juntamos toda la madera, las colchonetas, las escalerillas, los potros, los bancos y todo
lo que pudiese arder y lo amontonamos contra una mampara de madera que había en
un extremo del gimnasio. Quilla June encontró una lata de petróleo en un almacén, y
prendimos  fuego  a  aquel  maldito  montón.  Luego,  seguimos  a  Sangre  hasta  el  lugar
que  había  encontrado  para  nosotros:  la  sala  de  calderas,  debajo  del  edificio.  Nos
metimos  en  la  caldera  vacía,  cerramos  la  compuerta  y  dejamos  una  abertura  de
ventilación  para  el  aire.  Llevamos  con  nosotros  una  colchoneta,  todas  las  balas  que
pudimos hallar y las armas cortas que habían sido de los atacantes.

—¿Ves algo? —pregunté a Sangre.

—Un poco.  No mucho.  Estoy leyendo la  mente de un tipo:  el  edificio  arde que es  un
encanto.

—¿Podrás decirnos cuándo han muerto?

—A lo mejor. Si mueren.



Me puse cómodo. Quilla June temblaba por todo lo que había sucedido.

—Tómatelo con calma —le dije—. Mañana, el lugar se habrá derrumbado. Revolverán
los escombros y encontrarán un montón de cadáveres. Quizá no se molesten mucho en
buscar el cuerpo de una chica. Todo se habrá resuelto… si no morimos asfixiados.

Sonrió un poco y trató de parecer valiente. Se portaba bien, la chica. Cerró los ojos, se
tendió sobre la colchoneta y trató de dormir. Yo estaba hecho polvo. Los párpados se
me cerraron a mí también.

—¿Podrás arreglártelas solo? —pregunté a Sangre.

—Creo que sí. Será mejor que duermas.

Asentí,  con  los  ojos  cerrados,  y  me  tendí  de  costado.  En  dos  segundos,  caí  como un
tronco.

Cuando  desperté,  vi  que  la  chica,  esa  Quilla  June,  se  me  había  acurrucado  bajo  el
sobaco. Dormía profundamente, y me había rodeado la cintura con uno de sus brazos.
Apenas podía respirar: parecía un infierno. Coño, era un infierno. Extendí una mano y
la pared de la caldera estaba tan caliente que no podía tocarla. Sangre se había subido
a  la  colchoneta,  con  nosotros.  La  protección  del  colchón  nos  había  salvado  de  morir
asados. Dormía, con la cabeza entre las patas. La chica también. Desnuda.

Le toqué uno de los pechos.  Estaba tibio.  Se estremeció y se acurrucó más cerca de
mí. Sentí que se me ponía dura.

Conseguí sacarme los pantalones y me acosté sobre ella. Cuando sintió que le abría las
piernas, despertó sobresaltada, pero era demasiado tarde.

—No… basta… qué haces… no se te ocurra…

Pero  estaba  medio  dormida,  y  débil.  Además,  no  creo  que  tuviera  muchas  ganas  de
resistirse, de todos modos.

Cuando  la  penetré  lanzó  un  grito,  por  supuesto,  pero  después  se  portó  bien.  La
colchoneta quedó manchada de sangre. Mientras, Sangre siguió durmiendo.

Fue  distinto,  en  serio.  Por  lo  general,  cuando  Sangre  me  conseguía  alguna  hembra,
todo  era  cuestión  de  agarrarla,  golpearla,  tirármela  y  salir  zumbando  antes  de  que
pasara  algo  malo.  Pero  cuando  acabé  con  esta  chica,  ella  separó  el  cuerpo  de  la
colchoneta  y  me  abrazó  con  tanta  fuerza,  que  creí  que  me  rompería  las  costillas.  Y
después bajó despacito, despacito, como cuando hago flexión de brazos en el gimnasio



que me monté,  allá  en  la  chatarrería.  Tenía  los  ojos  cerrados,  y  una  expresión  de  lo
más tranquila. Y feliz. Se notaba.

Lo  hicimos  muchas  veces.  Después  de  un  rato,  fue  idea  de  ella,  pero  no  me  negué.
Luego, nos echamos juntos y empezamos a charlar.

Me  preguntó  cómo  nos  llevábamos  con  Sangre.  Le  conté  la  historia  de  los  perros
telépatas, que habían perdido la capacidad de cazar su propia comida, y tuvieron que
buscar  la  ayuda  de  pandilleros  y  solos.  Y  le  conté  que  algunos  perros  como  Sangre
podían encontrar chicas para solos como yo. No dijo nada acerca de eso.

Le pregunté cómo era vivir allá abajo, en los pueblos subterráneos.

—Es  agradable.  Todo  está  muy  tranquilo.  Siempre.  La  gente  es  muy  amable.  Es  un
pueblecito…

—¿En cuál vivías tú?

—En Topeka. Está muy cerca de aquí.

—Sí, ya lo sé. El túnel de acceso queda a menos de un kilómetro. Una vez fui hasta allí
para echar un vistazo.

—¿Nunca has estado en un pueblo subterráneo?

—No. De todas formas, tampoco tengo ganas de ir.

—¿Por qué? Es muy bonito. Te gustaría.

—Vete a la mierda.

—Eso ha sido una grosería.

—Soy grosero.

—No siempre.

Estaba empezando a enfadarme.

—Mira, so idiota, ¿qué coño te pasa? Te cogí, te pegué, te he violado media docena de
veces.  ¿Qué  ves  de  bueno  en  mí?  ¿Qué  mierda  te  pasa?  ¿No  sabes  darte  cuenta  de
cuándo uno es un…?

Me sonrió.



—No me importa. Me gustó hacerlo. ¿Quieres que lo hagamos otra vez?

No podía creerlo. Me aparté de ella.

—¿Qué coño te pasa? ¿No sabes que podría hacerte daño de verdad? ¿No sabes que en
los pueblos subterráneos les dicen a las chicas: «No subas. Te podría atrapar un tipo
de ésos, sucio, peludo, baboso»? ¿No lo sabes?

Me posó la mano sobre el muslo y comenzó a acariciarme con la punta de los dedos.
Otra vez se me puso dura.

—Mis padres nunca me dijeron eso sobre los solos.

Me abrazó y me besó, y no pude evitar volver a hacerlo.

Vaya, estuvimos así durante horas. En eso, Sangre se volvió y me dijo:

—No pienso seguir fingiendo que duermo. Tengo hambre y estoy herido.

La  aparté  de  mí  —en  esta  ocasión,  era  ella  quien  estaba  encima—,  y  lo  examiné.  El
doberman le había arrancado un buen pedazo de la oreja derecha y tenía un corte que
le llegaba al  morro. En uno de los costados, se veía,  además, un manchón de sangre
seca. Estaba que daba pena.

—¡Santo Dios, hombre! ¡Estás hecho una porquería!

—Joder, Albert, tú tampoco eres un jardín de rosas, exactamente… —replicó. Aparté la
mano.

—¿Podemos salir de aquí? —le pregunté.

Miró alrededor y meneó la cabeza.

—Desde aquí no puedo leer nada. Tal vez haya una pila de escombros sobre la caldera.
Tendría que salir a explorar.

Lo  discutimos  un  rato  y  por  fin  decidimos  que  si  el  edificio  se  había  derrumbado  y
enfriado un poco, los tipos aquellos ya habrían buscado entre las cenizas. El hecho de
que no hubiesen querido abrir  la  caldera  podía  indicar  que quizás  habían muerto.  O
que el edificio seguía ardiendo aún. En cuyo caso estarían allí, esperando para poder
revolver los escombros.

—¿Crees que estás en condiciones para salir?



—Supongo  que  no  me  queda  más  remedio  —comentó,  con  desdén—.  Si  de  ti
dependiera nuestra salvación, ¿qué sería de nosotros? Tú sólo piensas en follar.

Me  di  cuenta  de  que  teníamos  un  problema.  Quilla  June  no  le  caía  bien.  Pasé  por
encima  de  él  y  quise  abrir  la  portezuela.  Nada.  Apoyé  la  espalda  contra  la  puerta  e
hice palanca con las piernas. Empujé lentamente, pero con firmeza.

Lo  que  hubiese  caído  contra  la  puerta,  resistió  un  minuto.  Luego,  comenzó  a  ceder
hasta que, por fin, se abrió con un estruendo. Sostuve la portezuela y asomé la cabeza.
Los pisos superiores habían caído sobre el sótano, pero para cuando se desplomaron,
ya eran sólo cenizas y escombros de poco peso. Todo era humo. A través de él, percibí
la luz del día.

Salí  por  la  abertura  y  me  quemé  las  manos  cuando  toqué  el  borde  exterior  de  la
portilla. Sangre me siguió. Comenzó a abrirse paso entre los restos. Vi que la caldera
estaba  casi  totalmente  cubierta  por  los  escombros  que  habían  caído  desde  lo  alto.
Había muchas posibilidades de que la pandilla hubiese echado una mirada por encima
y  que,  tras  suponernos  asados,  se  hubiera  ido.  Pero,  de  todas  formas,  quería  que
Sangre hiciera un reconocimiento. Se alejó. Lo llamé, y vino.

—¿Qué pasa?

Lo miré desde arriba.

—Yo te diré qué sucede: te estás portando como un cretino.

—Vete a cagar.

—¡Maldito perro! ¿Qué coño te pasa?

—Es ella. Esa cerda que tienes ahí.

—¿Y a qué viene eso? No es la primera vez que me tiro a una…

—Sí. Pero ninguna se te colgó durante tanto tiempo. Te lo advierto, Albert: esta chica
te traerá problemas.

—¡No seas imbécil!

No  contestó.  Me  miró  con  rabia  y  se  alejó  cojeando.  Volví  a  la  caldera  y  cerré  la
compuerta. La chica quería volver a hacerlo, pero le dije que no tenía ganas: Sangre
me había enfriado. Estaba de mal humor. No sabía a cuál de los dos mandar primero a
la mierda.



Pero ¡qué guapa era!

Hizo una especie de puchero, y se recostó, envolviéndose con los brazos.

—Cuéntame más sobre los pueblos subterráneos —le pedí.

Al  principio  no  quiso  decirme  gran  cosa.  Fingía  estar  ofendida.  Pero  luego  se  fue
soltando y comenzó a hablar con más libertad. Me enteré de muchas cosas. Imaginaba
que quizás algún día me serían útiles.

En  lo  que  quedaba  de  Estados  Unidos  y  Canadá  había  unos  doscientos  pueblos
subterráneos.  Los habían construido en antiguas minas,  lechos de vertientes,  o fosos
muy profundos. Algunos, en el oeste, se hallaban en cuevas naturales. Estaban a unos
cuatro  u  ocho  kilómetros  de  profundidad.  Eran  como  inmensos  cajones.  Y  los  que
habían  emprendido  la  tarea  eran  carcas  de  la  peor  clase:  baptistas  del  sur,
fundamentalistas,  defensores  de  la  ley  y  el  orden;  verdaderos  ejemplares  de  la  clase
media,  incapaces  de  gozar  de  los  peligros  de  la  vida.  Regresaron  a  una  clase  de
existencia  que  había  pasado  al  olvido  ciento  cincuenta  años  atrás.  Contrataron  a  los
últimos científicos que quedaban para que hicieran el trabajo y descubrieran el cómo y
el  por  qué;  y  luego  los  habían  echado.  No  querían  el  menor  progreso,  la  menor
disensión,  nada  que  produjera  cambios;  de  eso  estaban  hartos.  Para  ellos  la  mejor
época de la historia había transcurrido antes de la Primera Guerra: imaginaban que si
lograban detener el tiempo allí, podrían vivir tranquilamente y subsistir. ¡Qué mierda!
Yo me volvería loco en una de esas cuevas.

Quilla  June  sonrió  y  se  acurrucó  otra  vez  a  mi  lado,  pero  no  la  rechacé.  Comenzó  a
tocarme de nuevo, ahí abajo, dale que te pego.

—¿Vic?

—¿Mmmm?

—¿Alguna vez has estado enamorado?

—¿Qué?

—Si te has enamorado. ¿Alguna vez has estado enamorado de una chica?

—Coño, te aseguro que no.

—¿Sabes qué es el amor?

—Claro. Imagino que sí.



—Pero si nunca te has enamorado…

—No seas  imbécil.  Nunca  me han  metido  una  bala  en  la  cabeza,  pero  sé  que  no  me
gustaría.

—Apuesto a que no tienes ni idea de lo que es el amor.

—Bueno, si significa vivir en una cueva subterránea, no me interesa saberlo.

Después de eso, no hablamos mucho. Me echó al suelo y volvimos a hacerlo. Cuando
terminamos,  escuché  que  Sangre  rascaba  la  caldera.  Abrí  la  compuerta  y  se  quedó
mirándome.

—Todo despejado.

—¿Seguro?

—Sí, sí. Seguro. Ponte los pantalones —dijo con una nota de desdén en la voz—, y ven
conmigo. Tenemos que hablar.

Lo miré y me di cuenta de que no bromeaba. Me puse los pantalones y las zapatillas y
salí de la caldera.

Se  apartó  del  lugar  al  trote,  por  encima  de  unas  vigas  renegridas,  y  asomó  en  el
gimnasio. Había un foso profundo. Parecía la raíz podrida de una muela.

—¿Qué mosca te ha picado? —le pregunté.

Subió a una pila de escombros hasta quedar a la misma altura que yo.

—Me estás jodiendo, Vic.

Supe que hablaba en serio: no me había llamado Albert, sino Vic.

—¿Por qué?

—Ayer noche podríamos habernos largado de aquí y dejársela a ellos. Eso habría sido
lo más inteligente de nuestra parte…

—Quería tirármela.

—Sí,  ya lo sé. De eso estoy hablando. Hoy es hoy, no ayer por la noche. Ya te la has
follado cincuenta veces. ¿Por qué no nos vamos?



—Quiero un poco más…

Entonces, se enfadó.

—¿Ah, sí? Pues escúchame, amigo… Yo también quiero un par de cosas. Quiero algo de
comer, y quiero que se me vaya este dolor que tengo en el costado, y quiero irme de
aquí. Tal vez no se den por vencidos tan fácilmente.

—Tranquilo. Podemos hacer todo eso. La chica puede venir con nosotros…

—Conque ésas tenemos. Donde viajan dos, viajan tres, ¿eh?

Ya me estaba hartando.

—Oye. Empiezas a parecer un perro faldero…

—Y tú pareces un puto de ésos que van en pareja.

Di  un  paso  atrás  para  partirle  el  hocico  de  una  patada.  No  se  movió.  Me  contuve.
Jamás había golpeado a Sangre. No pensaba comenzar en ese momento.

—Lo siento —dijo en voz baja.

—Está bien.

Pero no nos miramos.

—Oye, Vic. Tienes una responsabilidad para conmigo…

—No tienes que recordármelo.

—Bueno.  Tal  vez  sí.  Quizá  deba  refrescarte  la  memoria.  Como la  vez  que  aquel  tipo
apareció gritando en la calle, quemado por la radiación, y se aferró a ti.

Me estremecí. El hijo de puta estaba verde. Verde como un sapo. Tenía la piel llagada
como un hongo. Se me revolvió el estómago sólo pensarlo.

—Y yo me lancé sobre él, ¿recuerdas?

Asentí. Sí, perro, claro que sí.

—Y podría haber muerto quemado, y despedirme del mundo para siempre, pero no me
importó,  ¿verdad?  —Volví  a  asentir.  Me  estaba  cagando:  no  me  gustaba  que  me



hicieran sentir culpable. Sangre y yo éramos uña y carne, él  lo sabía—. Pero lo hice,
¿verdad?  —Recordé  los  gritos  que  había  lanzado  la  criatura  verde.  Dios  mío,  era  un
montón de pestañas y fangos que le chorreaban.

—Está bien. No me astigues.

—Se dice «no me fastidies».

—¡Lo que sea, coño! —grité—. Basta ya con esa mierda, o se termina el jodido acuerdo
y a otra cosa.

Sangre resopló.

—¡Bueno, tal vez eso tendríamos que hacer, zopenco imbécil!

—¿Qué  es  «zopenco»,  cabrón?  Ja,  no  ha  de  ser  nada  bueno.  Sí,  debe  de  ser  algún
insulto… ¡Cuida la boca, hijo de puta, o te romperé el culo de un puntapié!

Nos sentamos y estuvimos quince minutos sin hablarnos. Ninguno de los dos sabía qué
hacer.

Por  fin,  decidí  ceder  un  poco.  Le  hablé  despacio,  y  lentamente.  Estaba  harto  de  él,
pero le dije que seguiría a su lado, como siempre. Me amenazó, me dijo que más me
valía, porque había un par de solos en la ciudad que se sentirían encantados de tener
una nariz tan aguda como la suya. Le dije que no me gustaban las amenazas y que se
fijara dónde ponía la pata, o se la rompería. Se enfadó y se alejó. Le dije que se fuera a
la mierda, y volví a la caldera para desahogarme otra vez con esa tal Quilla June.

Pero  cuando  metí  la  cabeza,  me  estaba  esperando  con  una  de  las  pistolas  de  los
asaltantes. Me golpeó con todas sus fuerzas sobre el ojo derecho; caí por la compuerta
y después no supe nada más.
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—Te  dije  que  era  una  cabrona.  —Me  miró  mientras  humedecía  la  herida  con  el
desinfectante de mi equipo de bolsillo y la empapaba en antiséptico. Cuando fruncí el
rostro de dolor, se rió con sorna.

Lo  guardé  todo,  y  revisé  la  caldera  para  juntar  todas  las  municiones  posibles  y
abandonar la Browning a cambio de la 30-06, más pesada. Luego, encontré algo que se
le había caído de las ropas.

Era una pequeña placa de metal, de ocho centímetros de longitud y cuatro de altura.
Tenía una larga serie de números y unos agujeros que parecían hechos al azar.



—¿Qué es esto? —pregunté a Sangre.

La miró y la olisqueó.

—Debe  de  ser  alguna  tarjeta  de  identificación,  o  algo  así.  Quizás  es  lo  que  emplean
para salir de los túneles…

Eso me decidió.

Me la guardé en un bolsillo y eché a andar. Hacia la boca de acceso.

—¿Dónde demonios vas? —me aulló Sangre—. ¡Regresa! ¡Te matarán!

»¡Tengo hambre, hostia! ¡Estoy herido! ¡Albert, eres un hijo de puta! ¡Vuelve aquí!

Seguí caminando. Encontraría a esa zorra y le partiría la cabeza. Aunque tuviera que
descender a los pueblos subterráneos para dar con ella.

Me llevó una hora llegar hasta la boca de acceso que conducía a Topeka. Me pareció
que Sangre me seguía, pero bastante rezagado. No le hice caso. Yo estaba como loco.

De pronto,  apareció:  era una columna alta y recta,  de brillante metal  negro.  Tendría
unos seis  metros de diámetro,  y  terminaba en una superficie  completamente lisa.  Se
hundía recta en el suelo. Era una tapa. Fui hacia ella, en línea recta, y hurgué en los
bolsillos  en  busca  de  la  tarjeta  metálica.  Sentí  que  algo  me  tiraba  de  la  pierna
izquierda.

—¡Escucha, idiota, no puedes bajar allí!

Lo aparté de una patada, pero volvió a la carga.

—¡Escúchame!

Me volví y lo miré.

Sangre se sentó. A su alrededor se levantó una nube de polvo.

—Albert…

—Me llamo Vic, so borde…

—Vale, vale. Ya basta de tonterías, Vic. —Atenuó el tono de voz—. Oye, Vic… —Trataba
de hacerse oír. En realidad, yo estaba que ardía, pero vi que se empeñaba en hacerme



razonar, de modo que me encogí de hombros y me acuclillé a su lado.

—Escucha,  hombre,  esa  chica  te  ha  sorbido  el  seso.  Sabes  muy  bien  que  no  puedes
bajar hasta allí. Está todo ordenado y establecido. Todos se conocen, odian a los solos.
Ya han sufrido ataques de suficientes pandilleros, que bajaron a robar sus casas, y a
violar a sus mujeres. Han creado defensas. Te matarán, Vic.

—¿Y a ti qué mierda te importa? Siempre estás diciendo que estarías mucho mejor sin
mí.

Eso le afectó.

—Vic,  hace  tres  años  que  estamos  juntos.  Hemos  pasado  buenos  ratos  y  momentos
difíciles,  pero éste puede ser el  peor.  Tengo miedo, hombre.  Supón que no regresas.
Tengo  hambre,  necesitaré  encontrar  a  alguien  que  cuide  de  mí…  y  sabes  que  casi
todos los solos andan en pandillas. Seré un perro de mala muerte. Ya no soy tan joven.
Y estoy mal herido.

Tenía  razón,  lo  que  decía  era  sensato.  Pero  yo  sólo  podía  pensar  en  aquella  Quilla
June, que me había jodido. De pronto se me apareció gimiendo cuando la penetraba,
imaginé sus pechos pequeños y suaves… Sacudí la cabeza. Tenía que vengarme.

—Tengo que hacerlo, Sangre. Debo hacerlo.

Suspiró profundamente y meneó la cabeza. Sabía que sería inútil.

—Ni siquiera te das cuenta de lo que te está haciendo. Dejar allí esa tarjeta de metal…
Es demasiado fácil… Casi como si hubiera querido que la siguieras.

Me levanté.

—Trataré de volver cuanto antes. ¿Me esperarás?

Durante un largo rato, no respondió. Aguardé. Por fin, dijo:

—Esperaré un poco, sí. Tal vez esté aquí, tal vez no.

Comprendí.  Di  la  vuelta  y  eché  a  andar  hacia  la  columna  de  metal  negro.  Por  fin,
encontré una ranura e introduje la placa. Se oyó un suave ronroneo, y luego una parte
del pilar se abrió. Ni siquiera me había dado cuenta de que en el metal había fisuras.
Se formó un círculo, y avancé un paso. Me volví y allí estaba Sangre, mirándome. Nos
despedimos con la mirada, mientras la columna seguía vibrando.

—Hasta luego, Vic.



—Cuídate, Sangre.

—Vuelve pronto.

—Haré lo que pueda.

—Está bien. Adiós.

Giré y avancé hacia el interior. La puerta de acceso se cerró detrás de mí.
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Tendría  que  haberlo  supuesto.  Tendría  que  haber  sospechado.  Es  cierto:  de  vez  en
cuando  subía  alguna  chica  para  ver  cómo  era  la  superficie,  y  qué  ocurría  en  las
ciudades.  Sí.  A  veces  pasaba.  Y  se  lo  creí  cuando  me  lo  dijo,  acurrucada  contra  mi
cuerpo  en  esa  caldera.  La  creí  cuando  me  dijo  que  quería  saber  cómo  era  eso  de
hacerlo con un hombre. Que todas las películas que pasaban en Topeka eran aburridas
y sosas; que sus compañeras de colegio le habían hablado de las películas porno, y que
una  de  ellas  tenía  un  libro  de  historietas  de  ocho  páginas  que  ella  leyó  con  los  ojos
desorbitados… Claro.

La  creí.  Era  lógico.  Cuando  dejó  olvidada  la  placa  de  metal,  tendría  que  haber
sospechado. Era demasiado evidente. Sangre intentó decírmelo. ¿Fui un imbécil? ¡Sí!

En cuanto el portal de acceso se cerró detrás de mí, el murmullo se hizo más intenso, y
de  las  paredes  brotó  una  luz  fría.  En  la  pared,  mejor  dicho,  pues  era  un
compartimiento circular donde sólo había dos lados: dentro y fuera. La pared emitía la
luz  formando  pulsos,  y  el  murmullo  se  hizo  más  fuerte.  El  suelo  sobre  el  que  me
encontraba comenzó a abrirse,  como había hecho la puerta exterior.  Yo parecía esos
ratones de las historietas, que están lo más tranquilos mientras no miran para abajo.

De  pronto,  caí.  La  compuerta  se  cerró  por  sobre  mi  cabeza  y  me  encontré
descendiendo  por  un  túnel,  a  velocidad  lenta  pero  constante,  sin  detenerme.  Por  fin
supe lo que era un túnel de descenso.

Bajé  y  bajé.  Cada  tanto  veía  algo  así  como  NIV  10,  o  ANTICONT  55,  o  TUBO  DE
ALIMEN…  o  BOMBA  SEG6  sobre  la  pared,  pero  sin  poder  determinar  dónde
terminaba cada sección. Todo esto, sin dejar de caer.

Por fin,  llegué al  fondo.  Sobre la pared se leía CIUDAD DE TOPEKA. POBL.,  22.860.
Caí  sin  ofrecer  resistencia,  pese  a  que  intenté  atenuar  el  impacto  flexionando  las
rodillas.



Volví a usar la placa de metal, y la abertura —esta vez mucho mayor— se abrió como
un diafragma. Mis ojos captaron la primera visión de un pueblo subterráneo.

Se  extendía  por  delante  de  mí,  unos  treinta  kilómetros,  hasta  formar  un  horizonte
metálico  pálido  y  brillante,  donde  la  pared  que  había  a  mis  espaldas  se  curvaba,
formaba una cúpula envolvente y retornaba hasta donde yo me encontraba. Estaba en
el  fondo  de  un  inmenso  tubo  de  metal  que  se  estrechaba  en  un  techo,  a  doscientos
metros  de  altura,  y  de  treinta  kilómetros  de  diámetro.  En  el  fondo  de  aquella  lata,
alguien  había  construido  un  pueblo  que  parecía  una  de  esas  fotos  de  los  libros  que
solía  leer  en  la  superficie.  Había  visto  un  pueblo  así  en  una  ilustración.  Todo  igual:
casitas  limpias,  callecitas  que  serpenteaban,  el  césped  bien  cuidado,  un  centro
comercial, y todo lo que podía llegar a tener un lugar como Topeka.

Salvo sol, salvo pájaros, salvo nubes, lluvia, nieve, frío, viento. Salvo hormigas, tierras,
montañas,  océanos,  vastos  sembradíos,  estrellas.  Salvo  luna,  bosques,  animales  en
libertad…

Libertad.

Vivían enlatados. Como pescados. Enlatados.

Sentí un nudo en la garganta. Quería salir. ¡Salir! Comencé a temblar. Tenía las manos
frías y la frente perlada de sudor. Había sido una locura bajar. Debía alejarme de allí.
¡Salir!

Giré para volver al túnel, pero entonces me agarró.

¡Esa cabrona de Quilla June! ¡Debí haberlo sospechado!

Era  una  cosa  baja  y  verde,  como  una  caja,  y  en  lugar  de  brazos  tenía  cables  con
guantes en los extremos. Avanzaba rodando.

Me aferró. Me alzó sobre su extremo superior, plano y cuadrado, y me sostuvo con los
guantes esos para que no pudiera moverme.

Sólo atiné a patearle un gran ojo de cristal que tenía delante pero no sirvió de nada,
porque no logré romperlo.

La  cosa  tendría  apenas  un  metro  veinte  de  altura,  de  modo  que  mis  zapatillas  casi
llegaban  al  suelo,  pero  no  lo  bastante  como  para  permitirme  huir.  Comenzó  a
internarse en Topeka, llevándome con ella.

Había gente por todas partes. Algunos estaban en los jardines delanteros, sentados en
sus mecedoras, otros recortaban el césped, aguardaban en la gasolinera, introducían



monedas en las máquinas de chicle, pintaban líneas blancas sobre la calzada, vendían
periódicos en alguna esquina, escuchaban una orquesta típica en la glorieta de algún
parque,  jugaban  a  la  rayuela  o  al  escondite,  limpiaban  un  coche  de  bomberos,  leían
sentados en un banco, lavaban ventanales, podaban arbustos, saludaban a las damas
con el sombrero, recogían botellas de leche en cestas de alambre, cuidaban caballos,
arrojaban  una  rama  al  perro  para  que  la  fuese  a  buscar,  nadaban  en  la  piscina
comunal, escribían los precios de las verduras sobre una pizarra, paseaban de la mano
con alguna chica, y me miraban pasar sobre aquella jodida máquina.

Recordé las palabras de Sangre, antes de que entrara en el túnel: «Está todo ordenado
y  establecido.  Todos  se  conocen;  odian  a  los  solos.  Ya  han  sufrido  ataques  de
suficientes  pandilleros,  que  bajaron  a  robar  sus  casas  y  a  violar  a  sus  mujeres.  Han
creado defensas. Te matarán, Vic».

Gracias, perro.

Y adiós.
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La  caja  verde  atravesó  el  sector  comercial  y  dobló  hacia  un  establecimiento  que
anunciaba: OFICINA PARA LA EFICIENCIA COMERCIAL. Entró rodando a través de la
puerta  principal,  donde  unos  seis  hombres  que  parecían  momias  me  esperaban.
También había un par de mujeres. La caja verde se detuvo.

Uno de ellos se acercó y me quitó la placa metálica. La miró, se volvió y se la entregó
al  más  viejo  de  los  viejos:  un  tipo  arrugado,  con  pantalones  anchos,  visera  verde  y
gomas que le sostenían las mangas de la camisa a rayas.

—De  Quilla  June,  Lew —le  dijo.  Lew cogió  la  placa  y  la  guardó  en  el  cajón  superior
izquierdo de un escritorio con tapa corredera.

—Mejor quítale las armas, Aaron —dijo el fósil. Y el que se había llevado la placa me
desarmó.

—Suéltalo, Aaron —dijo Lew.

Aaron  rodeó  la  caja  verde.  Se  oyó  un  ruido  metálico.  Los  guantes  y  sus  cables  se
escondieron en el cuerpo de la caja, y yo caí al suelo. Tenía los brazos adormecidos allí
donde la cosa me había sujetado. Me los froté y los miré a todos con expresión ceñuda.

—Veamos, jovencito… —comenzó Lew.

—¡Tócame las pelotas, gilipollas!



Las mujeres palidecieron. Los hombres se pusieron muy serios.

—Te advertí que no daría resultado —dijo otro viejo a Lew.

—Mal asunto… —comentó uno de los más jóvenes.

Lew se inclinó hacia delante desde su silla de respaldo alto, y me apuntó con un dedo
sarmentoso.

—Será mejor que te portes bien, jovencito.

—Espero que todos tus hijos nazcan retrasados mentales.

—Acabemos con esto, Lew —propuso otro.

—Descarado… —espetó una de las mujeres.

Lew  me  miró.  Su  boca  era  una  desagradable  línea  negra.  Sabía  que  el  muy  hijo  de
puta no tendría un solo diente que no estuviese podrido y carcomido. Me escrutó con
sus ojillos perversos. Dios, qué feo era. Parecía un sapo dispuesto a lamer una mosca
de la pared con la lengua. Se disponía a decirme algo que no me gustaría.

—Aaron, tal vez sería mejor que volvieses a ponerlo en manos del centinela. —El viejo
se acercó al artefacto.

—Eh, un momento. Dejémoslo así —dije, levantando la mano.

Aaron  se  detuvo,  miró  a  Lew,  y  éste  asintió.  Otra  vez,  Lew volvió  a  inclinarse  hacia
delante y a apuntarme con sus garras de pájaro.

—¿Te portarás bien, hijo?

—Digamos que sí.

—Será mejor que estés seguro, caramba.

—Estoy seguro, caramba. Y también estoy seguro, joder.

—Oye, cuida tu vocabulario.

No respondí. Viejo asqueroso.

—Hijo, para nosotros eres como una especie de experimento. Intentamos que uno de



vosotros bajara por otros medios. Enviamos a algunos de los nuestros para capturarlo,
pero nunca regresaron. Supusimos que lo mejor sería atraerte con un cebo.

Me reí con sorna. Aquella Quilla June. ¡Ya me encargaría de ella!

Una de las mujeres, algo más joven que la del pico de loro, se acercó y me miró a los
ojos.

—Lew, nunca lograrás domesticar a este sujeto. Es un sucio asesino. Mira esos ojos.

—¿Te gustaría que te metiera el cañón de un rifle por el culo, zorra? —La mujer dio un
respingo. Lew se enfadó de nuevo—. Lo siento —me apresuré a decir—. No me gusta
que me insulten. Soy un macho, ¿comprende?

Se calmó y riñó a la mujer:

—Mez, déjalo en paz. Estoy tratando de imponer un poco de cordura. Sólo estropearás
las cosas.

Mez regresó a sentarse con los demás. ¡Qué repugnantes eran los tipos ésos!

—Como  decía,  jovencito,  eres  un  experimento.  Llevamos  casi  treinta  años  aquí  en
Topeka. Es un sitio agradable. Tranquilo, ordenado, con buena gente. Nos ayudamos,
respetamos  a  nuestros  mayores,  no  hay  crímenes.  En  fin,  un  buen  lugar  para  vivir.
Estamos creciendo y prosperando.

Esperé.

—Pero,  bueno,  nos  encontramos  con  que  algunos  de  nuestros  pobladores  no  pueden
tener  más  hijos,  y  las  mujeres  que  logran  concebir  dan  a  luz  niñas.  Necesitamos
algunos hombres. Un tipo especial de hombres.

Me  eché  a  reír.  Era  demasiado  bueno  para  ser  verdad:  me  querían  como  semental.
¡Ay, qué risa me daba!

—¡Grosero! —me riñó una de las mujeres.

—Esto  ya  nos  resulta  bastante  difícil,  hijo,  no  nos  lo  pongas  peor.  —Lew  parecía
incómodo.

Sangre  y  yo  nos  pasábamos  la  vida  tratando  de  encontrar  un  culo,  y  aquí  abajo  me
querían para preñar al mujerío del lugar. Me senté en el suelo y reí hasta que se me
saltaron las lágrimas.



Por fin me levanté y dije:

—Muy bien, de acuerdo. Pero, si acepto, será con un par de condiciones.

Lew me miró de cerca.

—Quiero a esa Quilla June. Primero me la follaré a no poder más, y luego le pegaré un
buen golpe en la cabeza, como ella me hizo a mí.

Parlamentaron un rato. Por fin, se separaron, y Lew respondió:

—Aquí no toleraremos ningún tipo de violencia.  Pero supongo que Quilla June puede
ser la primera. Por alguna tendrás que comenzar. La chica es capaz, ¿verdad, Ira?

Un hombre flaco y de piel  amarillenta asintió.  No parecía muy contento. Supuse que
sería el viejo de Quilla.

—Bueno, venga, manos a la obra. Ponedlas en fila. —Comencé a bajarme la bragueta.

Las  mujeres  chillaron,  los  hombres  me  sujetaron.  Me  trasladaron  a  una  residencia
donde  me  dieron  una  habitación.  Dijeron  que  primero  tenía  que  familiarizarme  un
poco  con  el  lugar  antes  de  ponerme  a  trabajar,  pues  el  asunto  era,  en  fin,  un  poco
delicadillo. Tenían que convencer a los demás pobladores de su plan. Supongo que si
yo  daba  resultado,  pensaban  traer  un  par  de  sementales  más  de  la  superficie  y
soltarlos por Topeka.

Así que pasé algún tiempo allí, conociendo a la gente, viendo cómo vivían.

Era bonito. En serio.

Se  sentaban  en  las  mecedoras  en  los  porches,  segaban  el  césped,  charlaban  en  las
gasolineras, metían monedas en las máquinas de chicle, trazaban líneas blancas sobre
la calzada, vendían periódicos en las esquinas, escuchaban alguna orquesta típica en
la  glorieta  del  parque,  jugaban  a  la  rayuela  y  al  escondite,  limpiaban  los  coches  de
bomberos,  se  sentaban  a  leer  en  los  bancos,  lavaban  los  ventanales  y  podaban  los
arbustos, saludaban a las damas con el sombrero, recogían botellas de leche en cestas
de alambre, cuidaban a los caballos y arrojaban ramas a los perros para que las fuesen
a buscar, nadaban en la piscina comunal, escribían el precio de las verduras sobre una
pizarra, paseaban de la mano con las chicas más feas que había visto en mi vida… y
me hinchaban las pelotas.

Al cabo de una semana, estaba hasta las narices.

Sentía que la lata se cerraba sobre mí.



Sentía el peso de la tierra sobre mi cuerpo.

Comían  basura  artificial:  judías  artificiales,  carne  de  mentira,  pollos  de  goma,  maíz
falso, pan de cartón. Todo sabía a polvo.

¿Si eran educados? Por Dios, me daban ganas de vomitar al ver los modos hipócritas y
falsos  que llamaban «educación».  Hola,  señor  Fulano;  hola,  señora Mengano.  ¿Cómo
está  usted?  ¿Cómo  se  encuentra  la  pequeña  Janie?  ¿Y  los  negocios?  ¿Vendrá  a  la
reunión  de  la  sociedad  de  fomento  este  jueves?  Empecé  a  volverme  loco  en  mi
habitación.

La manera dulce, limpia, inmaculada y encantadora en que vivían bastaba para acabar
con un hombre. Con razón no se les ponía tiesa, y en lugar de tener huevos los hijos
les salían con raja.

Al principio me miraban como si estuviera a punto de explotar y fuera a mancharles de
mierda las cercas blanquísimas. Al cabo de un tiempo se acostumbraron a verme. Lew
me llevó a la zona comercial y me compró un pantalón de jardinero, y una camisa que
cualquier solo como yo habría detectado a dos kilómetros de distancia. Esa tal Mez, la
vieja  zorra  que  me  había  llamado  asesino,  comenzó  a  perseguirme.  Por  fin,  dijo  que
quería  cortarme  el  cabello,  para  darme  un  aspecto  más  civilizado.  Pero  yo  me  daba
perfecta cuenta de lo que quería. Qué puta.

—¿Qué te pasa, tía? —La pinché—. ¿Es que tu maromo ya no te hace caso?

Se llevó el puño a la boca; me reí como un descosido.

—Córtale  a  él  los  huevos,  tía.  Mi  pelo  se  queda  como  está.  —Se  volvió  y  salió
corriendo. Ni que le hubiesen puesto un motor en el culo.

Y así fueron las cosas durante un tiempo. Yo iba por ahí; ellos venían y me daban de
comer, y mantenían a todas las chicas jóvenes lejos de mi alcance hasta que el pueblo
estuviera al corriente de lo que pensaban hacer.

Me costaba pensar. Me sentía acorralado, con claustrofobia; iba y me sentaba bajo el
porche a oscuras, en la sala de estar. Luego aquello pasó. Estaba mosqueado; después,
de mala leche; más callado; y, por fin, indiferente. Mudo.

Entonces, comencé a pensar en el modo de escapar de allí. Un día recordé el perro de
aguas que había cazado para Sangre,  en una ocasión.  Tenía que haber venido de un
pueblo subterráneo. Pero no podía haber salido por el túnel. De modo que habría otras
formas de salir.



Me dejaban andar a mi aire por todo el pueblo, mientras conservara los buenos modos
y no intentara nada raro. Y la famosa caja verde siempre andaba cerca de mí.

Así pues, un día encontré la salida. No fue nada espectacular: como tenía que estar en
algún sitio, al final di con ella.

Después,  averigüé  dónde  habían  escondido  mis  armas.  Cuando  lo  supe,  decidí  que
estaba preparado. O casi.

9

Una semana después de que descubriese la salida, Aaron y Lew vinieron a buscarme.
Me sentía bastante animado para entonces. Estaba sentado en el porche trasero de la
pensión,  fumando  una  pipa  de  mazorca,  sin  camisa,  tomando  sol.  Sólo  que  no  había
sol. Qué ridículo.

Dieron vuelta alrededor de la casa.

—Buenos días, Vic —me saludó Lew. Se apoyaba en un bastón, el muy mamón. Aaron
me sonrió  con todos  los  dientes.  Como haría  uno con el  inmenso semental  que se  la
metería a sus mejores terneras. La expresión de Ira hubiese servido para encender la
chimenea: echaba chispas.

—Bueno, qué tal, Lew. Buenos días, Ira. Hola, Aaron.

Lew pareció satisfecho con mi acogida.

¡Ah, jodidos hijos de puta! ¡Esperad y veréis!

—¿Estás listo para conocer a tu primera dama?

—Mejor, imposible —respondí, y me levanté.

—¿Se te ha apagado la pipa? —observó Aaron.

Me quité la mazorca de la boca. Ni siquiera la había encendido.

—Ah, es una auténtica maravilla —sonreí.

Me  acompañaron  hasta  la  calle  Marigold.  Nos  detuvimos  ante  una  casita  con
contraventanas amarillas y una cerca blanca.

—Es la casa de Ira. Quilla June es su hija —dijo Lew.



—Vaya, vaya, mira tú qué cosas…

A Ira se le tensó la mandíbula.

Entramos.

Quilla June estaba sentada en la sala, con su madre, una versión algo más envejecida,
flaca como una sardina.

—Señora Holmes… —saludé, y me incliné con una ligera reverencia. La mujer sonrió,
sin abandonar la tensión.

Quilla  June  estaba  sentada  con  los  pies  juntos  y  las  manos  sobre  el  regazo.  Llevaba
una cinta en el pelo. Una cinta azul.

A juego con sus ojos.

Algo se me estrujó en la garganta.

—Quilla June… —le dije.

Alzó la vista.

—Buenos días, Vic.

Entonces todos parecieron mirarse muy nerviosos. Por fin, Ira comenzó a farfullar que
fuésemos al dormitorio y que acabásemos de una vez con toda aquella porquería, para
que  pudieran  ir  a  la  iglesia  y  rezar,  y  para  que  el  Buen  Señor  no  descargara  su  ira
sobre todos ellos, lanzándoles un rayo en el culo, o alguna mierda por el estilo.

De modo que extendí la mano y Quilla June la cogió sin mirarme. Fuimos hacia la parte
trasera de la sala y entramos en una pequeña habitación. Bajó la cabeza.

—No se lo dijiste, ¿eh?

Meneó la cabeza.

De pronto,  ya no quise matarla,  sino abrazarla con todas mis fuerzas.  Y eso hice.  Se
puso a llorar contra mi pecho y a golpearme la espalda con sus puñitos. Me miró a los
ojos y soltó de golpe:

—Oh, Vic, lo siento. Lo siento mucho… No quería hacerlo, pero no tenía más remedio.
Me enviaron para eso. Tenía mucho miedo. Te quiero. Ahora que estás aquí, ya no me
parece algo tan sucio. No es como dice mi padre, ¿verdad?



La  abracé,  la  besé,  y  le  dije  que  no  se  preocupara.  Luego  le  pregunté  si  querría
escapar  conmigo,  y  me  dijo  que  sí,  que  sí,  sí,  que  le  gustaría  muchísimo,  en  serio.
Entonces opiné que, para poder huir, tal vez tuviésemos que hacer daño a su padre, y
cuando busqué sus ojos encontré en ellos una expresión que conocía muy bien.

A  pesar  de  toda  su  piedad  filial,  Quilla  June  Holmes  no  sentía  ningún  afecto  por  su
devoto y penitente papaíto.

Le pregunté si tenía algo pesado: un candelabro, o un tronco, y dijo que no. Me puse a
buscar  por  la  habitación,  y  encontré  un  par  de  calcetines  del  viejo  en  un  cajón.
Desenrosqué las enormes pelotas de bronce de la cabecera del lecho y las metí en un
calcetín. Sopesé el resultado. Vaya. Estupendo.

Me miró con unos ojos como platos.

—¿Qué vas a hacer?

—¿Quieres salir de aquí?

Asintió.

—Entonces, quédate a un lado de la puerta. No, espera un momento. Tengo una idea
mejor. Acuéstate en la cama.

Se echó.

—Muy bien —asentí—. Ahora súbete la  falda,  quítate las bragas y ábrete de piernas.
—Me  miró  con  su  más  pura  expresión  de  horror—.  Si  quieres  venir  conmigo,  tienes
que hacerlo —advertí.

Lo hizo. Le doblé las rodillas y le abrí bien los muslos. Me escondí junto a la puerta y
murmuré:

—Llama a tu padre. Sólo a él.

Vaciló un largo instante, y luego gritó, con una voz que no necesitó fingir:

—¡Papá! ¡Papá! ¡Ven aquí, por favor! —Y luego cerró los ojos con todas sus fuerzas.

Ira  Holmes  entró  por  la  puerta,  clavó  la  mirada  sobre  su  secreto  objeto  de  deseo  y
abrió  la  boca.  Cerré  la  puerta  de  una  patada  y  lo  golpeé  con  todas  mis  fuerzas.  Su
cabeza estalló, salpicó las sábanas, y cayó muy despacio.



La  chica  abrió  los  ojos  cuando  oyó  el  golpe.  La  sangre  le  manchó  las  piernas.  Se
inclinó sobre la cama y vomitó en el  suelo.  Sabía que no podría contar con ella para
conseguir  que Aaron entrase en la  habitación,  de modo que abrí  la  puerta,  asomé la
cabeza con aire preocupado, y pregunté:

—Aaron, ¿podría venir un momento, por favor?

Miró a Lew, quien discurría con la señora Holmes sobre lo que podía estar sucediendo
en  el  dormitorio,  y  al  ver  que  el  hombre  asentía,  vino  hacia  la  habitación.  Miró  el
felpudo  de  Quilla  June,  la  sangre  en  la  pared  y  en  las  sábanas,  miró  a  Ira  sobre  el
suelo,  y  abrió  la  boca  para  gritar,  en  el  preciso  instante  en  que  yo  me  disponía  a
derribarlo. Para acabar con él, tuve que darle dos golpes más. Lo aparté de una patada
en el pecho. Quilla June seguía vomitando.

La cogí por el brazo y la hice bajar de la cama. Al menos no gritaba, pero olía que daba
asco.

Trató de resistirse, pero no la solté y abrí la puerta del dormitorio. Cuando asomó, Lew
se  levantó,  apoyado  en  el  bastón.  De  una  patada  lo  lancé  por  los  aires  y  el  viejo  se
derrumbó  como  un  saco  de  patatas.  La  señora  Holmes  nos  miraba,  preguntándose
dónde estaría su marido.

—Está allí —le dije, mientras me dirigía hacia la puerta principal—. El Buen Señor le
tocó la cabeza.

Salimos  a  la  calle.  Quilla  June  me  seguía,  apestando  y  sollozando  y  lamentándose.
Probablemente también se estaba preguntando dónde habría dejado las bragas.

Habían guardado mis armas en un armario de la Oficina para la Eficiencia Comercial.
Nos desviamos hasta la pensión, donde tenía una barra de hierro que había cogido de
la  gasolinera  escondida  bajo  el  porche  trasero.  Tomamos  un  atajo  por  el  granero,
atravesamos  el  sector  comercial,  y  salimos  a  la  Oficina.  Un  empleado  intentó
detenerme,  pero  le  partí  la  cabeza  con  la  herramienta.  Hice  saltar  la  cerradura  del
armario, en el despacho de Lew, y tomé la 30-06, la 45, las municiones, mi cuchillo y el
equipo. Cargué las armas. Quilla June ya había recuperado la serenidad.

—¿Adónde vamos? ¿Adónde vamos? Ay, papá, papá, papá…

—Oye, Quilla June. No me vengas ahora con papá esto ni con papá lo otro. Dijiste que
querías  venir  conmigo.  Muy  bien.  Me  largo.  Arriba,  nena.  Si  quieres  acompañarme,
será mejor que me sigas.

Tenía tanto miedo que no opuso resistencia.



Salí por la puerta principal y vi que la caja verde venía como una flecha. Había sacado
los cables, pero en lugar de acabar en guantes terminaban en ganchos.

Me dejé  caer  sobre  una  rodilla,  apoyé  la  culata  de  la  30-06  en  el  hombro,  apunté,  y
disparé al ojo que tenía en la frente. Un solo disparo: ¡bang!

Hice  blanco  en  el  ojo  y  el  artefacto  explotó  lanzando  una  lluvia  de  chispas.  La  caja
verde se estrelló contra el escaparate de la tienda de enfrente, chillando, rechinando y
soltando llamas y chisporroteos. Qué bonito.

Me volví para aferrar a Quilla June, pero ya no estaba. Miré hacia la calle y vi que se
acercaba  una  turba  de  vigilantes.  Lew  caminaba  apoyado  en  el  bastón  como  un
extraño saltamontes.

En ese momento comenzaron los tiros. ¡Qué estruendo! Eran de la 45 que había dado
a  Quilla  June.  Levanté  la  vista  y  la  vi  sobre  el  porche,  en  el  segundo  piso,  con  la
automática  apoyada  en  una  baranda,  como  si  fuera  una  profesional,  apuntando  a  la
multitud y descerrajando disparos como Wild Bill Elliot en una película republicana de
los años 40.

¡Pero qué imbécil! Perdiendo tiempo en eso, cuando teníamos que huir…

Encontré la escalera que iba hasta arriba, subí los peldaños de tres en tres. Se reía, la
muy tonta. Cuando alcanzaba a uno de los tipos, asomaba la punta de la lengua por la
comisura de la boca y los ojos le brillaban. Y después, caía el tipo.

Le gustaba. De verdad.

Cuando llegué hasta ella, estaba disparándole a su madre. Le di un golpe en la nuca y
erró  el  tiro.  La  vieja  dio  un  saltito  que  pareció  un  paso  de  baile,  y  siguió  corriendo
hacia nosotros. Quilla June volvió la cabeza hacia mí, como un látigo. En sus ojos había
una mirada asesina.

—Me has hecho fallar. —La voz me puso la piel de gallina.

Le quité la 45. Qué imbécil. Desperdiciar municiones de esta manera.

La arrastré por detrás, rodeé el edificio, encontré un cobertizo, me agaché y la atraje
hacia mí. Al principio pareció asustada, pero le dije:

—Una chica que puede dispararle a su madre ancianita como tú no debe preocuparse
por una revolcada tan insignificante… —Pasó al  otro lado de la  cerca y  se agachó—.
No te preocupes, no te mojarás las bragas: no las llevas puestas…



Rió como un pájaro y saltó. La aferré. Cerramos la puerta del cobertizo y miramos si la
multitud nos seguía de cerca. Pero no había nadie.

Cogí  a  Quilla  June  por  el  brazo  y  partimos  hacia  el  extremo  sur  de  Topeka.  Era  la
salida más cercana que había descubierto después de tanto dar vueltas. Llegamos en
quince minutos, jadeando, débiles como un par de gatitos.

Allí estaba.

Un inmenso conducto de ventilación.

Abrí la compuerta con la barra y nos metimos dentro. Había una escalera. Tenía que
haberla:  era  evidente.  Para  mantenerlo  limpio,  para  hacer  reparaciones.  Tenía  que
haber una escalera. Iniciamos el ascenso.

Tardamos mucho rato.

Quilla  June  no  dejaba  de  preguntarme,  desde  abajo,  cada  vez  que  el  cansancio  le
impedía seguir subiendo:

—Vic, ¿me quieres?

Y yo le decía que sí.  En parte porque lo sentía,  en parte porque la ayudaba a seguir
subiendo.
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Aparecimos a un kilómetro y medio del túnel de acceso. De un disparo volé las tapas
de los filtros y las compuertas, y salimos. Allí abajo tendrían que haber sido más listos:
no se juega con James Cagney.

Nunca tuvieron la menor oportunidad.

Quilla June estaba agotada. No se lo reprochaba. Pero no pensaba pasar la noche a la
intemperie: había cosas con las que no deseaba encontrarme, ni siquiera a la luz del
día. Pronto oscurecería.

Caminamos hasta el túnel de acceso.

Sangre me estaba esperando.

Parecía débil, pero me había esperado.

Me arrodillé y le levanté la cabeza. Abrió los ojos, y en voz muy baja me dijo:



—Hola.

Le sonreí. Dios mío, cómo me alegraba de verlo.

—He vuelto, amigo.

Trató de incorporarse, pero no pudo. Las heridas tenían muy mal aspecto.

—¿Has comido? —le pregunté.

—No. Ayer atrapé una lagartija. O quizás anteayer. Tengo hambre, Vic.

Entonces apareció Quilla June, y Sangre la vio. Cerró los ojos.

—Será  mejor  que  nos  demos  prisa,  Vic  —dijo—.  Por  favor.  Podrían  aparecer  por  la
boca de acceso en cualquier momento…

Traté de levantar a Sangre, pero era un peso muerto.

—Oye, Sangre. Iré a la ciudad y conseguiré algo de comida. Volveré pronto. Espérame
aquí.

—No vayas, Vic —me detuvo—. Cuando te marchaste hice una visita de reconocimiento
a la ciudad. Descubrieron que no nos asamos en el gimnasio. No sé cómo. Tal vez los
perros olieron el  rastro que dejamos.  He estado vigilando y sé que no han intentado
perseguirnos.  No  los  culpo.  No  sabes  lo  que  es  pasar  aquí  las  noches,  hombre.  No
sabes…

Se estremeció.

—Tranquilo, Sangre…

—Pero en la ciudad nos tienen marcados, Vic. No podemos volver allí. Tendremos que
arreglárnosla en algún otro sitio.

Eso  cambiaba  las  cosas.  No  podíamos  volver,  y  con  Sangre  en  este  estado,  tampoco
podíamos  seguir  adelante.  Y  sabía  que  no  podría  hacer  nada  sin  él,  como  buen  solo
que era.  No teníamos qué comer.  Debía  alimentarlo  y  curarle  las  heridas  enseguida.
Tenía que hacer algo. Algo positivo, y rápido.

—Vic… —rezongaba Quilla June con voz chillona—, ¡vamos! Se las arreglará. Démonos
prisa.



La miré. El sol se ponía. Sangre temblaba entre mis brazos.

Quilla June hizo un puchero.

—Si me quieres tienes que darte prisa.

Sin él, no podría sobrevivir allí solo. Lo sabía muy bien. Si la quería… En la caldera me
había preguntado si sabía lo que era el amor…

Era una pequeña hoguera. Tan pequeña que ninguna pandilla la descubriría desde las
afueras  de  la  ciudad.  Sin  humo.  Cuando  Sangre  terminó  de  comer,  lo  llevé  hasta  el
conducto  de  ventilación,  a  un  kilómetro  y  medio  de  allí,  y  pasamos  la  noche  dentro,
sobre  una  estrecha  cornisa.  Lo  tuve  abrazado  toda  la  noche.  Durmió  bien.  Por  la
mañana, le curé las heridas. Sanaría: era fuerte.

Volvió  a  comer.  Había  quedado  mucho  de  la  noche  anterior.  Yo  no  comí.  No  tenía
hambre.

Esa  mañana  empezamos  a  cruzar  la  tierra  devastada  por  los  bombardeos.
Encontraríamos otra ciudad, y comenzaríamos de nuevo.

Teníamos  que  ir  despacio  porque  Sangre  aún  cojeaba.  Pasaría  mucho  tiempo  hasta
que dejara de oír la voz de ella en mi mente, llamándome. Preguntándome, una y otra
vez: «¿Sabes lo que es el amor?».

Claro que lo sé.

Un muchacho ama a su perro.


