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UN MUCHACHO Y SU PERRO

Habia salido con Sangre, mi perro. Esa semana habia decidido fastidiarme: se
empefaba en llamarme Albert. Le parecia muy gracioso: Payson Terhune. Ja, ja.

Le cacé un par de ratas de agua, de las grandes, verdes y ocres, y el manicurado perro
de aguas de vaya a saber quién, con la correa puesta, perdido fuera de uno de los
tuineles.

Habia comido muy bien, pero estaba quisquilloso.

—Vamos, hijo de puta —le exigi—, encuéntrame un buen culito.
Sangre contuvo una risilla, grave y cascada, en su gaznate perruno.
—Cuando te pones cachondo eres terrible...

Tal vez lo bastante para endinarle una patada, en el agujero del culo, a ese desertor de
una manada de perros salvajes.

—iVenga, busca! No estoy de animo pa’esperar.

—ijQué verglienza, Albert! jDespués de todo lo que te he ensenado! No se dice
«pa’esperar», SIno «para esperar».

Se dio cuenta de que habia llegado al limite de mi paciencia. De pronto, comenzd a
rastrear. Se sentd sobre los restos desmoronados del bordillo, parpadeé y cerrd los
0jos, y su cuerpo lanudo se tensé. Al cabo de un rato, se apoyé sobre las patas
delanteras, las refregd hacia delante hasta quedar tendido con la panza contra el suelo
y la cabeza desgrenada sobre las patas estiradas. La tension desaparecié y comenzd a
estremecerse, casi como suele hacer cuando se dispone a rascarse una pulga. Asi
siguié durante casi un cuarto de hora. Finalmente, rodé a un lado y se tendi6é de
espaldas, con la panza mirando al cielo nocturno, las patas delanteras encogidas como
las de una mantis, las traseras extendidas y abiertas.

—Lo siento —se disculpé6—. No hay nada.

Podria haberme enfurecido y emprenderla a patadas contra él. Pero sabia que lo habia
intentado. No me alegraba, tenia muchas ganas de echar un polvo, pero {cémo?



—Muy bien —le dije, resignado—. Olvidalo.
Se rasco el costillar y se incorporo rapidamente.
—¢Qué quieres hacer? —pregunto.

—No hay mucho que podamos hacer, ¢verdad? —Intentaba ser mas bien sarcastico. Se
sent6 otra vez, a mis pies, con insolente humildad.

Me recliné contra el extremo fundido de un farol callejero, y volvi a pensar en chicas.
Qué dolor.

—Podriamos ir a un espectaculo —propuse. Sangre observo la calle, hacia los
estanques de sombras que acechaban en los crateres poblados de malezas, y no
respondid. El cachorro esperaba que lo dijera para responder vale, vadmonos. Le
gustaba el cine tanto como a mi.

—Muy bien. Vayamos.

Se irguid sobre las patas y me siguid, con la lengua fuera, jadeando de dicha. Venga,
riete, tocapelotas. {No habra palomitas para ti!

Nuestra Banda era un grupo de vagabundos que nunca habia podido ganarse la vida
con el mero saqueo, de modo que sus integrantes optaron por la comodidad y
encontraron una forma astuta de conseguirla. Eran tipos aficionados al cine; asi pues,
se instalaron en el terreno donde estaba el Teatro Metropole. Nadie intenté
arrebatarles el territorio, porque todos querian ir al cine, y mientras Nuestra Banda
tuviera acceso a las peliculas y se ocupara de pasarlas, estarian brindando un servicio,
incluso a solos como Sangre y como yo. Especialmente a solos como nosotros.

Me hicieron dejar la Cuarenta y cinco y la Browning del veintidés largo en la puerta.
Junto a la taquilla habia un recoveco. Primero compré las entradas; la mia me costd
una lata de picadillo de carne Oscar Mayer y la de Sangre una de sardinas. Luego, los
guardias de Nuestra Banda, armas en mano, me hicieron senas de que fuera hasta el
recoveco y que dejara las mias. Vi que una tuberia del techo tenia un escape. EI
encargado era un tipo con grandes verrugas por toda la cara y los labios. Le dije que
pusiera mis armas donde no se mojaran, pero no me hizo caso.

—Esctuchame, hijo de puta: pon mis cosas en otro sitio... Se oxidan enseguida... Si se
me oxida alguna, te juro que te moleré los huesos.

Comenzé a mirarme con infulas. Lanz6 una mirada a los guardias armados. Sabia que
si me echaban a patadas perderia el precio de la entrada, aunque no hubiese pasado.



Pero los tipos no querian problemas; tal vez anduviesen desganados. Le indicaron con
la cabeza que pasara y que hiciera lo que yo decia. El cabron puso la Browning en el
otro extremo del armario y yo guardé la 45 por debajo de ella.

Sangre y yo entramos en el teatro.

—Quiero palomitas.

—Ni hablar.

—Vamos, Albert. Cémprame palomitas.

—No tengo un céntimo. Puedes arreglartelas sin palomitas.
—Eres un mierda.

Me encogi de hombros: al diablo con él.

Entramos. Estaba atestado. Me alegré de que los guardias solo se hubiesen interesado
por las armas de fuego. Me sentia seguro con la navaja y el cuchillo, bien enfundados
detrds de la nuca. Sangre encontrdé dos asientos juntos y nos metimos en la fila de
butacas, pisando pies. Alguien solt6é un taco, pero no hice caso. Un doberman gruié. A
Sangre se le erizaron los pelos, pero tampoco hizo caso. Siempre hay alguno con ganas
de tocar los huevos, incluso en territorio neutral como el Metropole.

(Una vez me contaron un jaleo que se armé en el viejo Granada de Loew, en la zona
sur. Al final, quedaron unos doce vagabundos muertos, con perro y todo, el teatro se
incendio, y en el juego se perdieron un par de buenas peliculas de Cagney. Después de
eso, los vagos pactaron el acuerdo de que los cines serian respetados como santuarios.
Ahora las cosas andaban mejor, pero siempre habia un descolgado con ganas de joder
la marrana).

Ponian tres peliculas. La mdas antigua era Trato infame (Raw Deal), con Dennis
O’Keefe, Claire Trevor, Raymond Burr y Marsha Hunt. Era de 1948, o sea que tenia
como ochenta y seis afios; sélo Dios sabe como mierda se conservaba entera la cinta. A
cada momento se salia de las espigas y tenian que detener la pelicula para
rebobinarla. Pero era buena, trataba de un tipo, un solitario, cuya banda lo traiciona, y
que busca venganza. Habia bandas, matones, luchas y punetazos por todas partes.
Buena de verdad.

La segunda pelicula habia sido filmada en la época de la Tercera Guerra, en el 92,
veintisiete anos antes de que yo naciera. Se llamaba Olor a chino (Smill of a Chink).
Salia mucha sangre y algin que otro punietazo. En una escena maravillosa, una banda
de galgos guerrilleros, equipados con lanzadores de napalm, achicharraban una aldea



china. Sangre estaba como unas Pascuas, a pesar de que ya la habiamos visto. Se
habia inventado no sé qué historia de que los perros ésos eran sus antepasados, y él
sabia que yo sabia que todo era un cuento.

—¢Quieres nino asado, héroe? —le susurré. Entendi6 la indirecta, pero se content6 con
revolverse en la silla. No dijo esta boca es mia, y siguié mirando tan campante a los
perros que se abrian paso por la aldea. Para mi, era un plomo.

Esperaba la pelicula principal.

Por fin, lleg6. Era una joya, una porno rodada a fines de 1970. Se llamaba Grandes
rajas de cuero negro (Big Black Leather Splits). No tenia desperdicio, desde el
principio. Habia dos rubias con corsé de cuero negro y botas atadas hasta la
entrepierna. Tenian latigos y mascaras. Agarraban a un tipo flacucho y lo echaban al
suelo sin mas vueltas. Una se le sentaba en la cara mientras la otra lo follaba por
abajo. Después de eso, las cosas se ponian interesantes.

Estaba rodeado de solos que se la meneaban. Ya iba a toquetearme un poco cuando
Sangre se inclind hacia mi, muy sigiloso, como suele hacer cuando ha dado con algo
insoélitamente oloroso.

—Aqui dentro hay una chica.

—Estas loco.

—Te digo que la huelo. Esta ahi, hombre.

Miré alrededor procurando no llamar la atencién. Casi todos los asientos del teatro
estaban ocupados por solos o por sus perros. Si una mujer se hubiera metido alli, se
habria producido una catdstrofe. La habrian hecho pedazos antes de que uno solo
hubiese podido metérsela.

—c:Doénde? —pregunté en voz baja. A mi alrededor, todos jadeaban y gemian, mientras
las rubias se quitaban la méscara y una de ellas le metia al flacucho un gran ariete de
madera que llevaba atado a las caderas con unas correas.

—Espera un minuto —dijo Sangre.

Estaba concentrado de verdad. Tenia el cuerpo tenso como un alambre. Los ojos
cerrados, el hocico tembloroso. Le dejé hacer su trabajo.

Era posible. Cabia la posibilidad. Sabia que en los poblados subterrdaneos las peliculas
eran basura como la que filmaban en 1930 o 1940, todo decente y familiar, donde
hasta las parejas casadas dormian en camas gemelas. Myrna Loy, George Brent, y todo



eso. Sabia que, muy de vez en cuando, alguna nifata de clase media subia para ver
coémo era una pelicula porno. Habia oido decir eso, pero nunca habia aparecido en un
cine en que estuviera yo.

Y las posibilidades de que ocurriera en el Metropol, concretamente, eran muy escasas.
A ese cine acudian muchos tipos raros. Que quede claro: yo no tengo ningun prejuicio
contra los tipos que follan entre ellos... Cojones, si hasta puedo comprenderlo: ya no
se encuentran chicas por ningun sitio. Pero no me gusta engancharme con tios. Se te
agarran como una garrapata, o si no, les da el ataque de celos y hay que andar
pidiéndoles un favor. Creen que bajandose los calzoncillos lo arreglan todo. Es tan
malo como tener una chica arrastrandose detrds de ti todo el dia. Ademas, en las
bandas grandes se armaron muchos jaleos y corrié mucha sangre por asuntos asi. Por
€S0 nunca voy por ese camino. Bueno, no diré que nunca, pero, en fin, nunca durante
mucho tiempo.

De modo que, con todos los pervertidos que habia en el Metropol, no creia que una
chica quisiera arriesgarse. Vaya a saber quién la reventaria primero: si un marica o un
calenton.

Y si estaba realmente alli, ¢por qué no la olfateaba ninguno de los otros perros?

—Tercera fila delante de nosotros —anuncié Sangre—. Asiento de pasillo. Vestida de
hombre. Sola.

—:Cbémo es posible que ta la huelas y que los demas perros no se den cuenta?
—Olvidas quién soy, Albert.

—No lo olvido. Sélo que no lo creo.

Pero en realidad, muy en el fondo, supongo que lo creia. Cuando uno ha sido tan bestia
como yo, y aprende tantas cosas de su perro, acaba por creer en todo lo que éste le
dice. No se discute con el maestro.

Y menos cuando ha sido él quien te ha ensefiado a leer, a escribir, a sumar, restar, y
todo lo que antes se aprendia para ser alguien inteligente (ahora eso ya no significa
gran cosa, pero es bueno saberlo, supongo).

(Saber leer es algo inutil. Resulta provechoso cuando, a veces, se encuentra comida
enlatada, en algin supermercado bombardeado; es mas facil escoger cuando las fotos
se han borrado de las etiquetas. Un par de veces, saber leer me salvd de elegir

remolacha enlatada. Qué mierda, jodio la remolacha!).

Supongo que le crei cuando dijo que podia oler a una chica antes que cualquier otro



perro. Me lo habia contado un millén de veces. Era su rollo favorito. Historia, la
llamaba. iJa, tan idiota no soy! Sé muy bien qué era la historia. Era todo lo que pasé
antes de ahora.

Pero me gustaba que Sangre me contara la historia, en lugar de leerme esos
mamotretos que me traia a cada momento. Y como esa historia en particular se referia
a él, me la repitié mas de cien veces, hasta que terminé por sabérmela de corrido. No
de «correr», eso es otra cosa. De corrido quiere decir de memoria. Significa que me la
sabia palabra por palabra.

Y cuando todo lo que uno sabe se lo debe a su perro, que se lo ensef, termina por
creerle cualquier cosa, y mas si la repite hasta el cansancio. Claro que nunca pienso
decirselo al idiota ése.

Lo que me habia contado es lo siguiente:

Hace sesenta y cinco afios, en Los Angeles, antes incluso de que terminara la Tercera
Guerra, habia un hombre llamado Buesing que vivia en la localidad de Cerritos. Criaba
perros guardianes, vigilantes y de ataque. Doberman, daneses, schnauzer y akitas
japoneses. Tenia una hembra de pastor aleman, de cuatro anos, llamada Ginger.
Trabajaba para la divisién de narcéticos de la policia de Los Angeles. Podia localizar
marihuana, por muy bien escondida que estuviera. Una vez la sometieron a una
prueba: en un almacén de recambios para automovil pusieron veinticinco mil cajas. En
cinco de ellas habian escondido marihuana, envuelta en celofan, luego en papel de
aluminio y luego en grueso papel de manila, y por ultimo guardada en tres cajas de
carton bien cerradas. En siete minutos, Ginger encontro los cinco paquetes. Mientras
Ginger trabajaba, a ciento cincuenta kilometros de alli, en Santa Barbara, un grupo de
cetdlogos habia extraido y reforzado médula espinal de delfin para inyectarla en
perros y babuinos chacma. Luego, aplicaron cirugia e injertos. El primer producto
valido de este experimento con cetdceos fue un macho de dos afos, de raza puli,
llamado Ahbhu, quien comunicd telepaticamente impresiones sensoriales. Mediante
cruces y experimentos constantes se obtuvo el primer grupo de perros guerrilleros,
justo a tiempo para la Tercera Guerra. Telépatas de corta distancia, faciles de
entrenar, capaces de rastrear gasolina, tropas, gas venenoso o radiacién cuando se
conectaban con sus conductores humanos, se convirtieron en los comandos de choque
de un nuevo estilo de guerra. Y los rasgos selectivos se afianzaron con la
descendencia. Asi, surgieron doberman, sabuesos, akitas, pulis y schnauzers cada vez
mas telépatas.

Ginger y Ahbhu fueron antepasados de Sangre.

Me lo dijo miles de veces. Asi me lo contd, con las mismas palabras, hasta el



aburrimiento, tal como se lo habian contado a él. Nunca le habia creido hasta ese
momento.

Tal vez aquel cabroncete fuese especial...

Vigilé al solo que habia acurrucado, a tres filas de distancia, en el asiento del pasillo.
No descubri nada especial, qué mierda. El tipo se habia embutido el gorro hasta las
cejas y tenia el cuello de la chaqueta levantado.

—¢Estéds seguro?

—Mas seguro, imposible. Es una chica.

—Pues si lo es, se esta haciendo una paja como si fuera un chico...

Sangre lanz6 una risilla.

—Sorpresa... —comento, sarcasticamente.

El solo misterioso siguié sentado cuando volvieron a pasar Trato infame. Si era una
chica, tenia sentido. Casi todos los solos y los miembros de las pandillas se iban
después de la pelicula porno. El teatro no se llenaba mucho mas, y mientras, la calle se
iba vaciando, de forma que quien fuera podria regresar al sitio de donde habia venido.
Segui en mi asiento y volvi a ver Trato infame. Sangre se durmié.

Cuando el tipo misterioso se levanto, le di tiempo para que recuperara sus armas, en
caso de que las hubiera dejado antes de entrar, y me fui. Levanté la enorme orejota de
Sangre y le dije:

—Manos a la obra.

Recogi las pistolas y sali a la calle. Vacia.

—Bueno, sabueso. ¢Hacia donde se ha ido?

—Hacia la derecha.

Nos pusimos en marcha. Cargué la Browning que tenia en la bandolera. No vi a nadie
que se moviera entre los escombros bombardeados de los edificios. Ese sector de la
ciudad era una ruina; estaba fatal. Pero como Nuestra Banda administraba el
Metropol, no tenia que hacer ninguna otra reparaciéon para ganarse la vida. Qué
ironico. Los Dragones tenian que mantener en funcionamiento toda una planta de

energia para obtener tributo de otras bandas, los Pandilla de Ted debian ocuparse de
la represa, los Bastinados trabajaban de peones en las plantaciones de marihuana, los



Negros Barbados perdian unos veinte miembros al afo limpiando las fosas de
radiacion de toda la ciudad. Y Nuestra Banda solo tenia que encargarse de aquel cine.

No sé quién seria el cabecilla, ni cuantos afios haria que comenzd a reclutar solos
dedicados al pillaje, pero habia que reconocerlo: era muy listo. Sabia a qué clase de
servicios dedicarse.

—Ha girado por aqui —afirmo Sangre.

Lo segui, mientras trotaba hacia el borde de la ciudad, en direccién a la radiacion azul
verdosa que aun parpadeaba sobre las colinas. Entonces me di cuenta de que tenia
razon. Era una chica: lo tinico que habia por alli era bandadas de gritones y entradas
de acceso a los tuneles subterraneos.

S6lo de pensarlo se me endurecieron las nalgas. Podria echar un polvo. Ya habia
pasado un mes desde que Sangre oliera a aquella chica-solo en el sétano del Market
Basket. Qué cerda. Me pego6 ladillas. Pero, en fin, era una mujer. Cuando la até, la
tendi en el suelo, y le aticé un par de veces, no estuvo tan mal. Y a ella también le
gustd, aunque me escupidé y me dijo que me mataria en cuanto se soltase. La dejé
atada, por si las moscas. Cuando volvi a mirar, la otra semana, ya no estaba.

—Atento... —dijo Sangre, mientras sorteaba un crater casi invisible contra las sombras
gue nos rodeaban. Algo se estremecié dentro del crater.

Mientras atravesaba esa tierra de nadie, comprendi por qué tan pocos solos, o
miembros de pandillas, eran machos de verdad. La Guerra habia liquidado a la
mayoria de las mujeres. Siempre ocurria asi cuando habia guerra... al menos eso decia
Sangre. Las criaturas que nacian muy pocas veces eran machos o hembras y habia que
tirarlas contra una pared en cuanto salian de la madre.

Las pocas mujeres que no se habian refugiado en los pueblos subterraneos junto con
los de la clase media eran perras duras y solitarias, como la de Market Basket, dsperas
y bruscas; nunca se sabia si no te cortarian la polla con una hoja de afeitar una vez
que te tenian dentro. Con los anos, cada vez se me hacia mas dificil encontrar un buen
culito por ahi.

Pero, muy de tarde en tarde, alguna chica se cansaba de ser propiedad de alguna
banda, o algin grupo emprendia un asalto y se apoderaban de alguna mujer de abajo
desprevenida, o —como aquella vez, si— a una nifata de clase media se le calentaban
las bragas por saber como eran las peliculas del asunto y la vida arriba.

Podria echar un polvo. Ah, mierda, jqué ganas tenia!

3



Alli sélo habian quedado restos ruinosos de edificios bombardeados. Una calle entera
se veia totalmente aplastada, como si una prensa de acero hubiera caido de los cielos
para estamparse contra la tierra y dejar hecho polvo todo lo que hubiera debajo. Me di
cuenta de que la chica estaba asustada y nerviosa. Avanzaba erraticamente y de vez
en cuando miraba por encima del hombro y a los lados. Sabia que estaba en territorio
peligroso. No sospechaba cuanto...

Al final de una calle desolada, habia un tunico edificio en pie, como si por esas
casualidades de la vida las bombas lo hubiesen pasado por alto. Se metié dentro y un
minuto después distingui una luz oscilante. ¢{Seria una linterna? Tal vez.

Sangre y yo cruzamos la calzada y llegamos a la penumbra que rodeaba el edificio. Era
lo que quedaba de un AJC.

Eso queria decir «Asociacién de Jovenes Cristianos». Sangre me habia ensefiado a
leerlo.

¢Pero qué mierda era una asociacion de jovenes cristianos? A veces, saber leer
ocasiona mas preguntas que si fueses ignorante.

No queria que saliera: alli dentro me la podria tirar tan bien como en cualquier otro
sitio. Dije a Sangre que montara guardia ante los escalones que conducian al
esqueleto, y di la vuelta. Desde luego, todas las puertas, y ventanas habian quedado
destruidas por las bombas. No seria muy dificil entrar. Me encaramé al alféizar de una
ventana y me dejé caer por el otro lado. Estaba todo oscuro. No se oia ruidos: sélo ella,
que se movia por el otro sector del viejo edificio. No sabia si iba armada, pero no
pensaba correr riesgos. Preparé la Browning y desenfundé la 45 automatica. No
necesité revisar el mecanismo: siempre habia un proyectil en la recamara.

Comencé a avanzar cuidadosamente por la sala. Era una especie de vestuario. El suelo
estaba cubierto de escombros y cristales rotos, y habia toda una fila de armarios
metalicos desconchados. Afios atrds, la onda expansiva de alguna explosion debia de
haberlos alcanzado. Yo llevaba zapatillas de goma y no hacia el menor ruido al
avanzar.

La puerta pendia de un gozne. La atravesé, por el triangulo invertido. Entré en el
sector de natacién. La gran piscina estaba vacia y en el fondo hueco se veian las
baldosas que la cubrian. Olia a rayos. Con razoén: contra una pared habia varios tipos
muertos, o lo que quedaba de ellos. Algun empleado de limpieza —qué desgraciado—
se habia tomado el trabajo de apilarlos, pero no de enterrarlos. Me puse la bufanda
sobre la nariz y la boca, y segui andando.

Sali del sector de la piscina por el lado opuesto, a través de un pequenio pasillo con



bombillas rotas en el techo. No me resultaba dificil ver: la luz de la luna atravesaba las
ventanas vacias y un gran agujero que habia en el techo. Entonces la oi claramente:
debia de estar al otro lado de la puerta en que terminaba el pasillo. Me apretujé contra
la pared y me acerqué lentamente a la puerta. Estaba entreabierta, pero me impedia el
paso un cumulo de escombros que habian caido de la pared. Seguro que haria ruido al
intentar abrirla. Debia esperar el momento adecuado.

Apoyado contra la pared, me dispuse a ver qué hacia en ese sitio. Era un gimnasio muy
grande; del techo pendian cuerdas para trepar. Sobre la grupa de un potro de madera
habia posado una linterna cuadrada. Habia barras paralelas, y una barra horizontal de
dos metros y medio de altura. El acero estaba todo oxidado. También habia anillas, un
trampolin y una gran barra de equilibrio. A un lado habia espalderas y bancos de
equilibrio, con escaleras horizontales y oblicuas y un par de cajas de salto apiladas. Me
dije que debia recordar aquel lugar. Seria mucho mejor hacer ejercicio alli que en el
miserable gimnasio que me habia improvisado en el viejo cementerio de coches. Si un
tipo quiere andar solo, tiene que mantenerse en forma.

Se habia quitado el disfraz. Alli estaba, desnuda y temblando. Si, hacia mucho frio. Vi
que se le ponia la piel de gallina. Mediria un metro sesenta o setenta, tenia buenas
tetas y las piernas delgadas. Se estaba cepillando el cabello, que le colgaba por la
espalda. La luz de la linterna no dejaba ver bien si era pelirroja o castafia, pero no era
rubia, lo cual me parecia perfecto, pues me gustan las pelirrojas. Si, tenia unas bonitas
tetas. No se le veia bien la cara: el cabello le caia sedoso y suave, y le recortaba el
perfil.

Habia tirado al suelo el pantaldn, y sobre el potro de madera aguardaba la ropa que se
pondria luego. Llevaba unos zapatitos de tacén muy gracioso.

No podia moverme. De pronto, me di cuenta de que no podia moverme. Era bonita,
bonita de verdad. Hay que ver como me calentaba estar alli de pie, mirando como
echaba la cintura hacia delante y la cadera hacia atras, o cémo se le movian los pechos
cuando levantaba los brazos para cepillarse la cabellera. Hay que ver la calentura que
me daba de soOlo ver a una chica asi. Era una mujer de las buenas. Me gustaba
muchisimo.

Jamas me habia detenido a mirar a una chica como ésa. Todas las que habia visto eran
los sacos de basura que Sangre me olia, y habia que tomarlas y terminar rapido. O las
guarras de las peliculas porno. Pero ninguna habia sido asi, tan suave y tierna, a pesar
de las piernas tan delgadas. Podia haberme quedado toda la noche mirandola.

Dejo el cepillo a un lado y cogié unas bragas de la pila de ropa. Se las puso
contorneando el cuerpo. Luego, cogid el sostén y se lo abrochd. Nunca habia sabido
como hacian para ponérselo. Se lo sujetd alrededor de la cintura, con la parte de atras
para delante. Lo abrochd. Lo deslizo a su alrededor hasta que las copas quedaron



delante. Entonces, lo fue subiendo hasta la altura del torso, e introdujo los pechos,
primero uno y luego otro. Y, por fin, pasé los tirantes por los hombros. Buscé el
vestido, mientras yo apartaba las tablas y escombros y aferraba el picaporte, dispuesto
a dar un tirén.

Se habia puesto el vestido por la cabeza y tenia las manos metidas dentro de la
prenda. Por un instante, pareciéo quedar atrapada dentro de él. Tiré de la puerta y se
oy0 un estruendo. Las tablas y los escombros salieron volando. Me abri paso, salté y
me abalancé sobre ella antes de que tuviese tiempo de librarse del vestido.

Comenzé a chillar y le arranqué el vestido. La tela se desgarrd con un ruido. Para ella,
todo sucedié antes de que se diera cuenta de nada.

Estaba asustada. Muy asustada. Tenia ojos grandes; no supe bien de qué color, pues la
luz era muy débil. Tenia los rasgos delicados y hermosos, boca ancha, bonita nariz, y
pémulos como los mios: altos y prominentes. Y en la mejilla derecha, un hoyuelo. Me
mird, aterrorizada.

Y entonces, qué cosa mas extrafia, me parecidé que tenia que decirle algo. No sé qué.
Algo. Me ponia incémodo verla asustada, pero qué coino podia hacer yo, si al fin y al
cabo iba a violarla. No podia decirle que no se preocupara. Después de todo, ella habia
subido. Pero, a pesar de eso, queria decirle «mira, no te asustes, sélo quiero follarte».
(Eso nunca me habia pasado. Nunca habia tenido ganas de decirle nada a ninguna
chica; sélo tirdrmela y a otra cosa).

Pero el instante pasd. Le puse una pierna por detras de las suyas para hacerle una
zancadilla y se desplomé. Le apunté con la 45 y abrié la boca como si dijera una
pequena «o».

—Ahora voy a ir hasta alla a buscar una de esas colchonetas de ejercicio, para que sea
mejor. Mas cémodo, ¢sabes? Si te mueves de aqui, te arranco una pierna de un tiro. Y
después te follo igualmente, sélo que tendrds una pierna menos.

Esperé a que me indicase que comprendia la situacién. Por fin, asintidé muy
lentamente. Entonces segui apuntandola con la automatica y fui hasta la pila de
colchonetas polvorientas. Cogi una.

La arrastré hacia ella y la volvi para que el lado mas limpio quedara arriba. Con el
canon de la pistola la fui empujando hacia alli. Se sent6 sobre la colchoneta y me miro,
con las manos atras y las rodillas encogidas.

Me bajé la bragueta y empecé a quitarme los pantalones. Entonces, vi que me miraba
de lo mas divertida. Dejé los pantalones.



—¢Qué miras, eh?
Estaba furioso. No sabia por qué, pero lo estaba.

—:Cémo te llamas? —pregunté. Tenia la voz muy suave y como de seda. Como si
tuviera la garganta forrada de una tela muy suave.

Seguia mirandome, esperando que le respondiera.

—Vic —le dije. Se quedd esperando mas.

—¢Vic, qué?

Al principio no supe bien a qué se referia. Después lo entendi.
—Vic. Sélo Vic. Nada mas.

—Pero ¢cémo se llamaban tu padre y tu madre?

Entonces me eché a reir y segui bajandome los pantalones.

—Chica, eres una puta estupida... —dije, y me rei otro poco. Parecio herida. Eso me
puso furioso otra vez.

—iY deja de mirarme asi, o te rompo todos los dientes!

Junto las manos sobre el regazo.

Los pantalones se quedaron alrededor de los tobillos. Con las zapatillas puestas, no
salian. Tuve que hacer equilibrio sobre un pie para descalzarme el otro. Era dificil

seguir apuntandole con la 45 y al mismo tiempo sacarme la zapatilla. Pero lo hice.

Yo estaba de pie, desnudo de cintura para abajo. Ella se habia sentado algo mas
erguida, con las piernas cruzadas, y las manos sobre el regazo.

—Quitate esa cosa... —le ordené.
Por un instante no se movid y crei que iba a causarme problemas. Pero luego se llevd
las manos a la espalda y se desabrochd el sostén. Después se incliné a un lado y se

bajo las bragas.

De pronto, pareciéo perder el miedo. Me mirdé muy fijamente y vi que tenia los ojos
azules. Y ahora viene lo mas raro de todo...



No pude hacerlo. O sea, no exactamente. En fin, yo queria tirdrmela, claro, pero era
tan suave y tan bella, y no dejaba de mirarme, y aunque ningin solo me creera, me
encontré hablando con ella, todavia de pie, como un idiota, con una sola zapatilla y los
pantalones arrugados en los tobillos.

—:Y ta? ;Coémo te llamas?

—~Quilla June Holmes.

—Qué nombre tan raro...

—Mi madre dice que no es tan raro, alla en Oklahoma.

—¢Tu familia vino de alli?

Asintié.

—Antes de la Tercera Guerra vivian en ese lugar...

—Deben de ser dos vejestorios, ¢eh?

—Son viejos, pero estan bien. Supongo.

Estdbamos los dos alli, charlando. Me di cuenta de que tenia frio, porque temblaba.

—Bueno —le dije, preparandome para tenderme a su lado—, serd mejor que
terminemos con...

iHostia! {A la mierda con Sangre! En ese preciso momento, tuvo que aparecer como
un loco, resbalando a través de los escombros y una nube de polvo, patinando sobre el
culo hasta llegar junto a nosotros.

—:Y ahora qué? —le pregunté irritado.

—¢:Con quién estas hablando? —pregunto la chica.

—Con él. Con Sangre.

—¢Con el perro?

Sangre la mir6 un instante y luego la ignoré.

Comenzé a decir algo, pero ella lo detuvo.



—Entonces es cierto lo que dicen. Podéis hablar con los animales...

—¢Vas a estar escuchandola toda la noche, o quieres que te explique por qué he
venido?

—Muy bien. ¢Por qué has venido?

—Estas en un buen lio, Albert.

—Venga, al grano. ;Qué pasa?

Sangre volvio la cabeza hacia la puerta principal de la AJC.

—Una banda. Han rodeado el edificio. Serdn unos quince o veinte. Tal vez mas.

—¢:Y como mierda han sabido que estdbamos aqui?

Sangre parecio herido en su amor propio. Dejo caer la cabeza.

—:iQué?

—Algun otro perro debio de olerla en el teatro.

—Lo que nos faltaba.

—:Y ahora qué?

—Habréa que hacerles frente. Eso. ¢{Se te ocurre alguna sugerencia?

—Sa4lo una.

Esperé. Me sonrid.

—Subete los pantalones.

4

La chica, Quilla June, quedé a salvo. Le monté una especie de refugio con colchonetas
de gimnasia. Unas doce, mas o menos. Ninguna bala perdida la heriria y, si no se
ponian a buscarla, tampoco la encontrarian. Trepé por una de las cuerdas que pendian
de las vigas y me encaramé alli, con la Browning y unos cuantos peines. Hubiese dado
cualquier cosa por tener una automatica. O una Thompson. Revisé la 45, comprobé

que estuviera cargada, con una bala en cédmara, y dejé sobre la viga unos cuantos
proyectiles mas. Desde alli podia disparar facilmente a cualquier punto del gimnasio.



Sangre se habia tendido en la oscuridad, cerca de la puerta. Sugirié que, primero,
tratara de liquidar un par de perros de los que traia la banda, si podia. Eso le
permitiria actuar con mas libertad.

Pero, la verdad, era lo que menos me preocupaba.

Me habria gustado esconderme en otra habitacién: una que sdélo tenia una puerta.
Pero no tenia modo de saber si aquellos tipos ya estaban en el edificio, de modo que
me dispuse a aprovechar al maximo lo que tenia.

Todo estaba en silencio. Ni siquiera se oia a Quilla June. Tuve que malgastar unos
valiosos minutos en convencerla de que estaria mejor escondida y sin armar ruido y de
que estaria mejor conmigo que con veinte de ellos.

—Si quieres volver a ver a tus papas... —Le adverti. Después de eso ya no me causo
mas problemas y pude envolverla entre las colchonetas.

Silencio.

Entonces oi dos cosas al mismo tiempo. Desde la piscina, escuché pasos sobre los
escombros. Muy suaves. Y desde la puerta principal, a un lado, oi un tintineo de metal
contra madera. Al parecer iban a intentar un ataque conjunto. Muy bien, estaba
preparado.

Silencio, otra vez.

Apunté la Browning a la puerta de la piscina. La habia dejado abierta al entrar.
Imaginaba que el tipo estaria a unos cinco metros. Si bajaba la mira unos cuarenta y
cinco centimetros, le daria en el pecho. Habia aprendido hacia mucho tiempo que no
se debe apuntar a la cabeza, sino a las partes mas anchas del cuerpo: el pecho y el
vientre. Al tronco.

De pronto, fuera, oi el ladrido de un perro. Cerca de la puerta principal algo se
desprendié de las sombras y entré en el gimnasio. Directamente delante de Sangre.
No movi la Browning.

El tipo de la puerta principal se desliz6 un paso a lo largo de la pared, en direccion
contraria a la de Sangre. Luego llevo el brazo hacia atras y arrojé algo —una piedra,
un fragmento de metal, algo— a través del recinto para llamar la atencién. No movi la
Browning.

Cuando el objeto que arrojo golped contra el suelo, dos tipos entraron de un salto a
través de la puerta de la piscina, uno desde cada lado, con los rifles listos para



disparar. Antes de que pudieran comenzar, yo ya habia descargado el primer tiro,
vuelto a apuntar, y disparado el segundo. Los dos cayeron, bien muertos, con un
agujero en el corazon. Se quedaron los dos tendidos, sin moverse.

El de la puerta giré para atacar, pero Sangre se le eché encima, desde la penumbra.
iZac!

Salté sobre el canén del rifle que sostenia el tipo, y le clavé los colmillos en la
garganta. El tipo lanzé un grito y Sangre cayé con un pedazo de carne entre los
dientes. El tipo hacia unos ruidos de lo mas espantosos. Cayé sobre una rodilla. Le
meti una bala en la cabeza y cay6 de bruces.

Otra vez el silencio.

No habia estado nada mal, pero que nada mal. Tres bajas, y ni siquiera sabian
nuestras posiciones. Sangre habia vuelto a su guarida, junto la entrada. No dijo
palabra, pero sabia lo que debia de estar pensando: tal vez habiamos eliminado tres de
diecisiete, o tres de veinte, o de veintidos. No habia modo de saberlo: podriamos pasar
una semana alli y seguiriamos sin saber si habiamos acabado con todos, con algunos, o
con ninguno. Podian marcharse para volver con refuerzos, y a mi podian acabarseme
las balas. Estdbamos sin comida, y esa chica, Quilla June, podia echarse a llorar y
desviar mi atencion, y ademas, cuando se hiciera de dia habria luz..., y ellos estarian
esperando a que tuviéramos hambre e hiciésemos alguna tonteria, o a que se nos
terminasen las balas. Caerian sobre nosotros y nos destrozarian.

Por la puerta principal aparecié un tipo a toda pastilla. Dio un salto, cayd sobre los
hombros, rodod, se levantd y salié corriendo en una direccion distinta. Paso por tres
esquinas diferentes antes de que pudiera rastrearlo con la Browning. Por fin, quedé
justo debajo de mi. Ni siquiera tuve que malgastar una bala del 22. Tomé la 45 sin
hacer ruido y le volé la cabeza. La bala penetrd limpiamente y salié llevandose casi
todo el cuero cabelludo. El tipo cay6 sin decir ni pio.

—iSangre! {El rifle!

Asomo de las sombras, aferrd el arma entre los dientes y la arrastré hasta la pila de
colchonetas, en el rincon opuesto. Vi que aparecia un brazo, tomaba el arma y la metia
dentro. Bueno, al menos alli estaria a salvo hasta que lo necesitara. Qué valiente era el
muy cabron: volvid hasta el tipo y comenzo a arrancarle la bandolera. Tardd bastante;
podian haberle disparado desde la puerta, o desde fuera, por alguna de las ventanas,
pero lo consiguié. Qué valiente era el mamon: cuando todo acabase, debia acordarme
de comprarle algo bueno de comer. Sonrei, alli en lo alto: si realmente conseguiamos
escapar, no tendria que preocuparme por buscarle algo apetitoso. Lo tendria
desperdigado por todo el suelo del gimnasio.



Mientras Sangre arrastraba la bandolera a las sombras, dos de ellos probaron suerte
con sus perros. Entraron a través de una ventana que habia a ras de suelo, uno
después del otro. Se echaron al suelo, rodaron y marcharon en direcciones opuestas,
mientras los perros —un akita mas feo que la peste y grande como una casa, y un
doberman color mierda— se abalanzaban por la puerta principal y se abrian en dos
direcciones distintas. Tomé la 45 y me cargué al akita de un disparo. Cayé pataleando.
El doberman salté sobre Sangre.

Pero al disparar habia delatado mi posicién. Uno de los atacantes me apunt6 desde la
cadera y a mi alrededor, contra las vigas, rebotaron unos cuantos proyectiles 30-06 de
punta blanda. Dejé la automatica, y empezod a resbalar por la viga mientras yo buscaba
la Browning. Me incliné para cogerla antes de que cayera, y eso me salvo la vida.
Cuando quise agarrarla, se me resbald y dio contra el suelo del gimnasio con un
estruendo; el tipo disparé hacia el lugar donde habia estado antes. Pero yo me
encontraba acostado sobre la viga, con un brazo colgando, y el estruendo lo
sorprendi6. Volviéo a disparar al ruido, y en ese instante escuché otro disparo, de
Winchester. El otro atacante, el que habia podido ocultarse en la oscuridad, cayo hacia
delante con un agujero en el pecho. Esa tal Quilla June le habia dado, desde su
escondrijo de colchonetas.

Ni siquiera tuve tiempo de pensar qué mierda estaba pasando. Sangre rodaba junto
con el doberman, y hacian un ruido espantoso. El tipo de la 30-06 lanzo otro disparo y
alcanzo el canén de la Browning, que se deslizé sobre la viga y cayd al suelo. Me
quedé alli, totalmente desarmado, mientras el hijo de puta me esperaba en la
oscuridad.

Se oy6 otro disparo de Winchester y el atacante dispardé contra las colchonetas. La
chica se escondid y comprendi que ya no podia contar con ella para nada mas. De
todas formas no la necesité: en ese segundo, mientras el atacante tenia la atencion
puesta en ella, tomé la cuerda y me deslicé desde la viga, aullando como un poseso.
Me descolgué mientras la soga me quemaba las palmas de las manos. Me meci en la
cuerda, y comencé a columpiarme en tres direcciones distintas, retorciéndome como
una culebra mientras el cabron seguia disparando, tratando de seguir mi trayectoria.
Pero a fuerza de dar vueltas, pude apartarme de su linea de fuego. Cuando se quedo
sin balas, me impulsé con todas las fuerzas que me quedaban hacia su refugio de
sombras, y me solté. Cai de culo justo delante de él. Se apartdé de la pared, pero me
eché encima de él y le enterré los dedos en los ojos. El tipo chillaba, los perros
chillaban, la chica chillaba. Comencé a golpearle al cabeza contra el suelo hasta que
dejé de moverse, tomé la 30-06 vacia y le aticé en la cabeza hasta que me di cuenta de
gue ya no me traeria mas problemas.

Entonces encontré la 45 y disparé contra el doberman.

Sangre se incorporé y se sacudié la pelambre. Estaba bastante herido.



—Gracias —masculld, y se alejé para lamerse las heridas en la oscuridad.

Fui a buscar a esa tal Quilla June. Lloraba por todos los tipos que habiamos matado.
Sobre todo, por el que habia matado ella. Como no paraba de berrear, le arreé una
buena bofetada y le dije que me habia salvado la vida, si eso le servia de consuelo.
Sangre se acerco, arrastrando el culo.

—:Como vamos a salir de ésta, Albert?

—Déjame pensar.

Pensé, y vi que no habia esperanzas. Por muchos que liquiddramos, siempre habria
mas. Ahora era una cuestion de machos. Estaba en juego su honor.

—¢Qué te parece un incendio? —sugirié Sangre.

—c¢Huir entre las llamas? —Meneé la cabeza—. Deben de tener todo este lugar
rodeado. No sirve.

—¢Y sino huimos? ¢Y si esperamos a que se incendie todo?
Lo miré. Valiente... y listo como el demonio.
5

Juntamos toda la madera, las colchonetas, las escalerillas, los potros, los bancos y todo
lo que pudiese arder y lo amontonamos contra una mampara de madera que habia en
un extremo del gimnasio. Quilla June encontré una lata de petrdleo en un almacén, y
prendimos fuego a aquel maldito montén. Luego, seguimos a Sangre hasta el lugar
que habia encontrado para nosotros: la sala de calderas, debajo del edificio. Nos
metimos en la caldera vacia, cerramos la compuerta y dejamos una abertura de
ventilacién para el aire. Llevamos con nosotros una colchoneta, todas las balas que
pudimos hallar y las armas cortas que habian sido de los atacantes.

—¢Ves algo? —pregunté a Sangre.

—Un poco. No mucho. Estoy leyendo la mente de un tipo: el edificio arde que es un
encanto.

—¢Podras decirnos cuando han muerto?

—A 1o mejor. Si mueren.



Me puse comodo. Quilla June temblaba por todo lo que habia sucedido.

—Tomatelo con calma —le dije—. Manana, el lugar se habra derrumbado. Revolveran
los escombros y encontraran un monton de cadaveres. Quizad no se molesten mucho en
buscar el cuerpo de una chica. Todo se habra resuelto... si no morimos asfixiados.

Sonrié un poco y tratd de parecer valiente. Se portaba bien, la chica. Cerré los ojos, se
tendid sobre la colchoneta y traté de dormir. Yo estaba hecho polvo. Los parpados se
me cerraron a mi también.

—¢Podras arreglartelas solo? —pregunté a Sangre.
—Creo que si. Sera mejor que duermas.

Asenti, con los ojos cerrados, y me tendi de costado. En dos segundos, cai como un
tronco.

Cuando desperté, vi que la chica, esa Quilla June, se me habia acurrucado bajo el
sobaco. Dormia profundamente, y me habia rodeado la cintura con uno de sus brazos.
Apenas podia respirar: parecia un infierno. Cofio, era un infierno. Extendi una mano y
la pared de la caldera estaba tan caliente que no podia tocarla. Sangre se habia subido
a la colchoneta, con nosotros. La proteccion del colchén nos habia salvado de morir
asados. Dormia, con la cabeza entre las patas. La chica también. Desnuda.

Le toqué uno de los pechos. Estaba tibio. Se estremecidé y se acurrucé mas cerca de
mi. Senti que se me ponia dura.

Consegui sacarme los pantalones y me acosté sobre ella. Cuando sintié que le abria las
piernas, desperto sobresaltada, pero era demasiado tarde.

—No... basta... qué haces... no se te ocurra...

Pero estaba medio dormida, y débil. Ademas, no creo que tuviera muchas ganas de
resistirse, de todos modos.

Cuando la penetré lanzé un grito, por supuesto, pero después se portd bien. La
colchoneta qued6 manchada de sangre. Mientras, Sangre siguié durmiendo.

Fue distinto, en serio. Por lo general, cuando Sangre me conseguia alguna hembra,
todo era cuestion de agarrarla, golpearla, tirdrmela y salir zumbando antes de que
pasara algo malo. Pero cuando acabé con esta chica, ella separd el cuerpo de la
colchoneta y me abrazdé con tanta fuerza, que crei que me romperia las costillas. Y
después bajé despacito, despacito, como cuando hago flexion de brazos en el gimnasio



gque me monté, alld en la chatarreria. Tenia los ojos cerrados, y una expresion de lo
mas tranquila. Y feliz. Se notaba.

Lo hicimos muchas veces. Después de un rato, fue idea de ella, pero no me negué.
Luego, nos echamos juntos y empezamos a charlar.

Me pregunté cémo nos llevabamos con Sangre. Le conté la historia de los perros
telépatas, que habian perdido la capacidad de cazar su propia comida, y tuvieron que
buscar la ayuda de pandilleros y solos. Y le conté que algunos perros como Sangre
podian encontrar chicas para solos como yo. No dijo nada acerca de eso.

Le pregunté cémo era vivir alla abajo, en los pueblos subterraneos.

—Es agradable. Todo esta muy tranquilo. Siempre. La gente es muy amable. Es un
pueblecito...

—¢En cudl vivias ta?
—En Topeka. Estd muy cerca de aqui.

—Si, ya lo sé. El tunel de acceso queda a menos de un kilémetro. Una vez fui hasta alli
para echar un vistazo.

—¢Nunca has estado en un pueblo subterraneo?

—No. De todas formas, tampoco tengo ganas de ir.

—¢Por qué? Es muy bonito. Te gustaria.

—Vete a la mierda.

—Eso ha sido una groseria.

—Soy grosero.

—No siempre.

Estaba empezando a enfadarme.

—Mira, so idiota, ¢qué coino te pasa? Te cogi, te pegué, te he violado media docena de
veces. (Qué ves de bueno en mi? ¢Qué mierda te pasa? ¢(No sabes darte cuenta de

cuando uno es un...?

Me sonrio.



—No me importa. Me gusto hacerlo. ¢Quieres que lo hagamos otra vez?

No podia creerlo. Me aparté de ella.

—:Qué cono te pasa? ¢No sabes que podria hacerte dafno de verdad? ¢;No sabes que en
los pueblos subterraneos les dicen a las chicas: «No subas. Te podria atrapar un tipo

de ésos, sucio, peludo, baboso»? ¢No lo sabes?

Me posé la mano sobre el muslo y comenzo a acariciarme con la punta de los dedos.
Otra vez se me puso dura.

—Mis padres nunca me dijeron eso sobre los solos.

Me abrazé y me besé, y no pude evitar volver a hacerlo.

Vaya, estuvimos asi durante horas. En eso, Sangre se volvio y me dijo:

—No pienso seqguir fingiendo que duermo. Tengo hambre y estoy herido.

La aparté de mi —en esta ocasion, era ella quien estaba encima—, y lo examiné. El
doberman le habia arrancado un buen pedazo de la oreja derecha y tenia un corte que
le llegaba al morro. En uno de los costados, se veia, ademas, un manchon de sangre
seca. Estaba que daba pena.

—jSanto Dios, hombre! jEstas hecho una porqueria!

—]Joder, Albert, ti tampoco eres un jardin de rosas, exactamente... —replicd. Aparté la
mano.

—c¢Podemos salir de aqui? —le pregunté.
Miré alrededor y meneo la cabeza.

—Desde aqui no puedo leer nada. Tal vez haya una pila de escombros sobre la caldera.
Tendria que salir a explorar.

Lo discutimos un rato y por fin decidimos que si el edificio se habia derrumbado y
enfriado un poco, los tipos aquellos ya habrian buscado entre las cenizas. El hecho de
qgue no hubiesen querido abrir la caldera podia indicar que quizas habian muerto. O
que el edificio seguia ardiendo aun. En cuyo caso estarian alli, esperando para poder
revolver los escombros.

—:Crees que estas en condiciones para salir?



—Supongo que no me queda mas remedio —comentd, con desdén—. Si de ti
dependiera nuestra salvacién, {qué seria de nosotros? Tu sélo piensas en follar.

Me di cuenta de que teniamos un problema. Quilla June no le caia bien. Pasé por
encima de él y quise abrir la portezuela. Nada. Apoyé la espalda contra la puerta e
hice palanca con las piernas. Empujé lentamente, pero con firmeza.

Lo que hubiese caido contra la puerta, resisti6 un minuto. Luego, comenzé a ceder
hasta que, por fin, se abrié con un estruendo. Sostuve la portezuela y asomé la cabeza.
Los pisos superiores habian caido sobre el s6tano, pero para cuando se desplomaron,
ya eran soOlo cenizas y escombros de poco peso. Todo era humo. A través de él, percibi
la luz del dia.

Sali por la abertura y me quemé las manos cuando toqué el borde exterior de la
portilla. Sangre me sigui6. Comenzo a abrirse paso entre los restos. Vi que la caldera
estaba casi totalmente cubierta por los escombros que habian caido desde lo alto.
Habia muchas posibilidades de que la pandilla hubiese echado una mirada por encima
y que, tras suponernos asados, se hubiera ido. Pero, de todas formas, queria que
Sangre hiciera un reconocimiento. Se alejé. Lo llamé, y vino.

—:Qué pasa?

Lo miré desde arriba.

—Yo te diré qué sucede: te estas portando como un cretino.

—Vete a cagar.

—iMaldito perro! ¢Qué coio te pasa?

—Es ella. Esa cerda que tienes ahi.

—:Y a qué viene eso? No es la primera vez que me tiro a una...

—Si. Pero ninguna se te colgé durante tanto tiempo. Te lo advierto, Albert: esta chica
te traera problemas.

—iNo seas imbécil!

No contesté. Me miré con rabia y se alejé cojeando. Volvi a la caldera y cerré la
compuerta. La chica queria volver a hacerlo, pero le dije que no tenia ganas: Sangre
me habia enfriado. Estaba de mal humor. No sabia a cudl de los dos mandar primero a
la mierda.



Pero jqué guapa era!
Hizo una especie de puchero, y se recosto, envolviéndose con los brazos.
—Cuéntame mas sobre los pueblos subterraneos —le pedi.

Al principio no quiso decirme gran cosa. Fingia estar ofendida. Pero luego se fue
soltando y comenz6 a hablar con mas libertad. Me enteré de muchas cosas. Imaginaba
que quizas alguin dia me serian tutiles.

En lo que quedaba de Estados Unidos y Canada habia unos doscientos pueblos
subterraneos. Los habian construido en antiguas minas, lechos de vertientes, o fosos
muy profundos. Algunos, en el oeste, se hallaban en cuevas naturales. Estaban a unos
cuatro u ocho kilémetros de profundidad. Eran como inmensos cajones. Y los que
habian emprendido la tarea eran carcas de la peor clase: baptistas del sur,
fundamentalistas, defensores de la ley y el orden; verdaderos ejemplares de la clase
media, incapaces de gozar de los peligros de la vida. Regresaron a una clase de
existencia que habia pasado al olvido ciento cincuenta afos atrads. Contrataron a los
ultimos cientificos que quedaban para que hicieran el trabajo y descubrieran el como y
el por qué; y luego los habian echado. No querian el menor progreso, la menor
disension, nada que produjera cambios; de eso estaban hartos. Para ellos la mejor
época de la historia habia transcurrido antes de la Primera Guerra: imaginaban que si
lograban detener el tiempo alli, podrian vivir tranquilamente y subsistir. jQué mierda!
Yo me volveria loco en una de esas cuevas.

Quilla June sonrié y se acurruco otra vez a mi lado, pero no la rechacé. Comenz6 a
tocarme de nuevo, ahi abajo, dale que te pego.

—¢Vic?

—cMmmm?

—¢Alguna vez has estado enamorado?

—:iQué?

—Si te has enamorado. ¢Alguna vez has estado enamorado de una chica?
—Cono, te aseguro que no.

—¢:Sabes qué es el amor?

—Claro. Imagino que si.



—Pero si nunca te has enamorado...

—No seas imbécil. Nunca me han metido una bala en la cabeza, pero sé que no me
gustaria.

—Apuesto a que no tienes ni idea de lo que es el amor.

—Bueno, si significa vivir en una cueva subterranea, no me interesa saberlo.

Después de eso, no hablamos mucho. Me echo¢ al suelo y volvimos a hacerlo. Cuando
terminamos, escuché que Sangre rascaba la caldera. Abri la compuerta y se quedo
mirandome.

—Todo despejado.

—iSeguro?

—Si, si. Seguro. Ponte los pantalones —dijo con una nota de desdén en la voz—, y ven
conmigo. Tenemos que hablar.

Lo miré y me di cuenta de que no bromeaba. Me puse los pantalones y las zapatillas y
sali de la caldera.

Se aparto del lugar al trote, por encima de unas vigas renegridas, y asomoé en el
gimnasio. Habia un foso profundo. Parecia la raiz podrida de una muela.

—¢:Qué mosca te ha picado? —le pregunté.

Subio a una pila de escombros hasta quedar a la misma altura que yo.
—Me estds jodiendo, Vic.

Supe que hablaba en serio: no me habia llamado Albert, sino Vic.
—¢Por qué?

—Ayer noche podriamos habernos largado de aqui y dejarsela a ellos. Eso habria sido
lo mas inteligente de nuestra parte...

—Queria tirdarmela.

—Si, ya lo sé. De eso estoy hablando. Hoy es hoy, no ayer por la noche. Ya te la has
follado cincuenta veces. ¢Por qué no nos vamos?



—Quiero un poco mas...

Entonces, se enfado.

—¢Ah, si? Pues escichame, amigo... Yo también quiero un par de cosas. Quiero algo de
comer, y quiero que se me vaya este dolor que tengo en el costado, y quiero irme de
aqui. Tal vez no se den por vencidos tan facilmente.

—Tranquilo. Podemos hacer todo eso. La chica puede venir con nosotros...

—Conque ésas tenemos. Donde viajan dos, viajan tres, ¢eh?

Ya me estaba hartando.

—Oye. Empiezas a parecer un perro faldero...

—Y ta pareces un puto de ésos que van en pareja.

Di un paso atrds para partirle el hocico de una patada. No se movio. Me contuve.
Jamas habia golpeado a Sangre. No pensaba comenzar en ese momento.

—Lo siento —dijo en voz baja.

—Esta bien.

Pero no nos miramos.

—Oye, Vic. Tienes una responsabilidad para conmigo...
—No tienes que recordarmelo.

—Bueno. Tal vez si. Quizd deba refrescarte la memoria. Como la vez que aquel tipo
aparecié gritando en la calle, quemado por la radiacion, y se aferro a ti.

Me estremeci. El hijo de puta estaba verde. Verde como un sapo. Tenia la piel llagada
como un hongo. Se me revolvio el estémago soélo pensarlo.

—Y yo me lancé sobre él, ;recuerdas?
Asenti. Si, perro, claro que si.

—Y podria haber muerto quemado, y despedirme del mundo para siempre, pero no me
importd, ¢verdad? —Volvi a asentir. Me estaba cagando: no me gustaba que me



hicieran sentir culpable. Sangre y yo éramos ufla y carne, él lo sabia—. Pero lo hice,
¢verdad? —Recordé los gritos que habia lanzado la criatura verde. Dios mio, era un
montén de pestanas y fangos que le chorreaban.

—Esta bien. No me astigues.
—Se dice «no me fastidies».

—iLo que sea, cofio! —grité—. Basta ya con esa mierda, o se termina el jodido acuerdo
y a otra cosa.

Sangre resoplo.
—iBueno, tal vez eso tendriamos que hacer, zopenco imbécil!

—:Qué es «zopenco», cabréon? Ja, no ha de ser nada bueno. Si, debe de ser algun
insulto... {Cuida la boca, hijo de puta, o te romperé el culo de un puntapié!

Nos sentamos y estuvimos quince minutos sin hablarnos. Ninguno de los dos sabia qué
hacer.

Por fin, decidi ceder un poco. Le hablé despacio, y lentamente. Estaba harto de él,
pero le dije que seguiria a su lado, como siempre. Me amenazo, me dijo que mas me
valia, porque habia un par de solos en la ciudad que se sentirian encantados de tener
una nariz tan aguda como la suya. Le dije que no me gustaban las amenazas y que se
fijara donde ponia la pata, o se la romperia. Se enfadé y se alejo. Le dije que se fuera a
la mierda, y volvi a la caldera para desahogarme otra vez con esa tal Quilla June.

Pero cuando meti la cabeza, me estaba esperando con una de las pistolas de los
asaltantes. Me golped con todas sus fuerzas sobre el ojo derecho; cai por la compuerta
y después no supe nada mas.

6

—Te dije que era una cabrona. —Me miré mientras humedecia la herida con el
desinfectante de mi equipo de bolsillo y la empapaba en antiséptico. Cuando frunci el
rostro de dolor, se ri6 con sorna.

Lo guardé todo, y revisé la caldera para juntar todas las municiones posibles y
abandonar la Browning a cambio de la 30-06, méas pesada. Luego, encontré algo que se
le habia caido de las ropas.

Era una pequeiia placa de metal, de ocho centimetros de longitud y cuatro de altura.
Tenia una larga serie de nimeros y unos agujeros que parecian hechos al azar.



—¢Qué es esto? —pregunté a Sangre.
La miro y la olisqued.

—Debe de ser alguna tarjeta de identificaciéon, o algo asi. Quizds es lo que emplean
para salir de los tuneles...

Eso me decidié.

Me la guardé en un bolsillo y eché a andar. Hacia la boca de acceso.

—c:Donde demonios vas? —me aullé Sangre—. jRegresa! iTe mataran!

»iTengo hambre, hostia! jEstoy herido! jAlbert, eres un hijo de puta! jVuelve aqui!

Segui caminando. Encontraria a esa zorra y le partiria la cabeza. Aunque tuviera que
descender a los pueblos subterraneos para dar con ella.

Me llevo una hora llegar hasta la boca de acceso que conducia a Topeka. Me parecié
gue Sangre me seguia, pero bastante rezagado. No le hice caso. Yo estaba como loco.

De pronto, aparecio: era una columna alta y recta, de brillante metal negro. Tendria
unos seis metros de didmetro, y terminaba en una superficie completamente lisa. Se
hundia recta en el suelo. Era una tapa. Fui hacia ella, en linea recta, y hurgué en los
bolsillos en busca de la tarjeta metdlica. Senti que algo me tiraba de la pierna
izquierda.

—iEscucha, idiota, no puedes bajar alli!

Lo aparté de una patada, pero volvié a la carga.

—iEscuchame!

Me volvi y lo miré.

Sangre se sentd. A su alrededor se levant6 una nube de polvo.

—Albert...

—Me llamo Vic, so borde...

—Vale, vale. Ya basta de tonterias, Vic. —Atenud el tono de voz—. Oye, Vic... —Trataba
de hacerse oir. En realidad, yo estaba que ardia, pero vi que se empenaba en hacerme



razonar, de modo que me encogi de hombros y me acuclillé a su lado.

—Escucha, hombre, esa chica te ha sorbido el seso. Sabes muy bien que no puedes
bajar hasta alli. Estd todo ordenado y establecido. Todos se conocen, odian a los solos.
Ya han sufrido ataques de suficientes pandilleros, que bajaron a robar sus casas, y a
violar a sus mujeres. Han creado defensas. Te mataran, Vic.

—:Y a ti qué mierda te importa? Siempre estas diciendo que estarias mucho mejor sin
mi.

Eso le afecto.

—Vic, hace tres anos que estamos juntos. Hemos pasado buenos ratos y momentos
dificiles, pero éste puede ser el peor. Tengo miedo, hombre. Supon que no regresas.
Tengo hambre, necesitaré encontrar a alguien que cuide de mi... y sabes que casi
todos los solos andan en pandillas. Seré un perro de mala muerte. Ya no soy tan joven.
Y estoy mal herido.

Tenia razoén, lo que decia era sensato. Pero yo sélo podia pensar en aquella Quilla
June, que me habia jodido. De pronto se me aparecié gimiendo cuando la penetraba,
imaginé sus pechos pequeinos y suaves... Sacudi la cabeza. Tenia que vengarme.
—Tengo que hacerlo, Sangre. Debo hacerlo.

Suspir6 profundamente y meneo la cabeza. Sabia que seria intutil.

—Ni siquiera te das cuenta de lo que te esta haciendo. Dejar alli esa tarjeta de metal...
Es demasiado facil... Casi como si hubiera querido que la siguieras.

Me levanté.

—Trataré de volver cuanto antes. i Me esperaras?

Durante un largo rato, no respondid. Aguardé. Por fin, dijo:

—Esperaré un poco, si. Tal vez esté aqui, tal vez no.

Comprendi. Di la vuelta y eché a andar hacia la columna de metal negro. Por fin,
encontré una ranura e introduje la placa. Se oyé un suave ronroneo, y luego una parte
del pilar se abrid. Ni siquiera me habia dado cuenta de que en el metal habia fisuras.
Se formo6 un circulo, y avancé un paso. Me volvi y alli estaba Sangre, mirdndome. Nos

despedimos con la mirada, mientras la columna seguia vibrando.

—Hasta luego, Vic.



—Cuidate, Sangre.

—Vuelve pronto.

—Haré lo que pueda.

—Esta bien. Adios.

Giré y avancé hacia el interior. La puerta de acceso se cerré detras de mi.
7

Tendria que haberlo supuesto. Tendria que haber sospechado. Es cierto: de vez en
cuando subia alguna chica para ver como era la superficie, y qué ocurria en las
ciudades. Si. A veces pasaba. Y se lo crei cuando me lo dijo, acurrucada contra mi
cuerpo en esa caldera. La crei cuando me dijo que queria saber como era eso de
hacerlo con un hombre. Que todas las peliculas que pasaban en Topeka eran aburridas
y sosas; que sus compaieras de colegio le habian hablado de las peliculas porno, y que
una de ellas tenia un libro de historietas de ocho paginas que ella leyo con los ojos
desorbitados... Claro.

La crei. Era ldgico. Cuando dejé olvidada la placa de metal, tendria que haber
sospechado. Era demasiado evidente. Sangre intenté decirmelo. ¢Fui un imbécil? Si!

En cuanto el portal de acceso se cerrd detras de mi, el murmullo se hizo més intenso, y
de las paredes broté una luz fria. En la pared, mejor dicho, pues era un
compartimiento circular donde sélo habia dos lados: dentro y fuera. La pared emitia la
luz formando pulsos, y el murmullo se hizo mas fuerte. El suelo sobre el que me
encontraba comenzd a abrirse, como habia hecho la puerta exterior. Yo parecia esos
ratones de las historietas, que estan lo mas tranquilos mientras no miran para abajo.

De pronto, cai. La compuerta se cerré por sobre mi cabeza y me encontré
descendiendo por un tunel, a velocidad lenta pero constante, sin detenerme. Por fin
supe lo que era un tunel de descenso.

Bajé y bajé. Cada tanto veia algo asi como NIV 10, o ANTICONT 55, o TUBO DE
ALIMEN... o BOMBA SEG6 sobre la pared, pero sin poder determinar dénde
terminaba cada seccion. Todo esto, sin dejar de caer.

Por fin, llegué al fondo. Sobre la pared se leia CIUDAD DE TOPEKA. POBL., 22.860.
Cai sin ofrecer resistencia, pese a que intenté atenuar el impacto flexionando las
rodillas.



Volvi a usar la placa de metal, y la abertura —esta vez mucho mayor— se abrié como
un diafragma. Mis ojos captaron la primera vision de un pueblo subterraneo.

Se extendia por delante de mi, unos treinta kildmetros, hasta formar un horizonte
metdalico palido y brillante, donde la pared que habia a mis espaldas se curvaba,
formaba una cupula envolvente y retornaba hasta donde yo me encontraba. Estaba en
el fondo de un inmenso tubo de metal que se estrechaba en un techo, a doscientos
metros de altura, y de treinta kilometros de didmetro. En el fondo de aquella lata,
alguien habia construido un pueblo que parecia una de esas fotos de los libros que
solia leer en la superficie. Habia visto un pueblo asi en una ilustracion. Todo igual:
casitas limpias, callecitas que serpenteaban, el césped bien cuidado, un centro
comercial, y todo lo que podia llegar a tener un lugar como Topeka.

Salvo sol, salvo pajaros, salvo nubes, lluvia, nieve, frio, viento. Salvo hormigas, tierras,
montanas, océanos, vastos sembradios, estrellas. Salvo luna, bosques, animales en
libertad...

Libertad.

Vivian enlatados. Como pescados. Enlatados.

Senti un nudo en la garganta. Queria salir. jSalir! Comencé a temblar. Tenia las manos
frias y la frente perlada de sudor. Habia sido una locura bajar. Debia alejarme de alli.
i Salir!

Giré para volver al tinel, pero entonces me agarro.

iEsa cabrona de Quilla June! jDebi haberlo sospechado!

Era una cosa baja y verde, como una caja, y en lugar de brazos tenia cables con
guantes en los extremos. Avanzaba rodando.

Me aferrd. Me alzé sobre su extremo superior, plano y cuadrado, y me sostuvo con los
guantes esos para que no pudiera moverme.

Sélo atiné a patearle un gran ojo de cristal que tenia delante pero no sirvié de nada,
porque no logré romperlo.

La cosa tendria apenas un metro veinte de altura, de modo que mis zapatillas casi
llegaban al suelo, pero no lo bastante como para permitirme huir. Comenz6 a
internarse en Topeka, llevdndome con ella.

Habia gente por todas partes. Algunos estaban en los jardines delanteros, sentados en
sus mecedoras, otros recortaban el césped, aguardaban en la gasolinera, introducian



monedas en las maquinas de chicle, pintaban lineas blancas sobre la calzada, vendian
periédicos en alguna esquina, escuchaban una orquesta tipica en la glorieta de algun
parque, jugaban a la rayuela o al escondite, limpiaban un coche de bomberos, leian
sentados en un banco, lavaban ventanales, podaban arbustos, saludaban a las damas
con el sombrero, recogian botellas de leche en cestas de alambre, cuidaban caballos,
arrojaban una rama al perro para que la fuese a buscar, nadaban en la piscina
comunal, escribian los precios de las verduras sobre una pizarra, paseaban de la mano
con alguna chica, y me miraban pasar sobre aquella jodida maquina.

Recordé las palabras de Sangre, antes de que entrara en el tinel: «Esta todo ordenado
y establecido. Todos se conocen; odian a los solos. Ya han sufrido ataques de
suficientes pandilleros, que bajaron a robar sus casas y a violar a sus mujeres. Han
creado defensas. Te mataran, Vic».

Gracias, perro.

Y adiés.

La caja verde atraveso el sector comercial y doblé hacia un establecimiento que
anunciaba: OFICINA PARA LA EFICIENCIA COMERCIAL. Entr6 rodando a través de la
puerta principal, donde unos seis hombres que parecian momias me esperaban.
También habia un par de mujeres. La caja verde se detuvo.

Uno de ellos se acercé y me quitd la placa metalica. La mird, se volvio y se la entregd
al mas viejo de los viejos: un tipo arrugado, con pantalones anchos, visera verde y

gomas que le sostenian las mangas de la camisa a rayas.

—De Quilla June, Lew —le dijo. Lew cogid la placa y la guardd en el cajon superior
izquierdo de un escritorio con tapa corredera.

—Mejor quitale las armas, Aaron —dijo el fésil. Y el que se habia llevado la placa me
desarmo.

—Suéltalo, Aaron —dijo Lew.

Aaron rodeé la caja verde. Se oy0 un ruido metalico. Los guantes y sus cables se
escondieron en el cuerpo de la caja, y yo cai al suelo. Tenia los brazos adormecidos alli
donde la cosa me habia sujetado. Me los froté y los miré a todos con expresion cenuda.

—Veamos, jovencito... —comenzo Lew.

—iTo6came las pelotas, gilipollas!



Las mujeres palidecieron. Los hombres se pusieron muy serios.
—Te adverti que no daria resultado —dijo otro viejo a Lew.
—Mal asunto... —comenté uno de los més jovenes.

Lew se inclind hacia delante desde su silla de respaldo alto, y me apuntd con un dedo
sarmentoso.

—Sera mejor que te portes bien, jovencito.

—Espero que todos tus hijos nazcan retrasados mentales.

—Acabemos con esto, Lew —propuso otro.

—Descarado... —espetd una de las mujeres.

Lew me mird. Su boca era una desagradable linea negra. Sabia que el muy hijo de
puta no tendria un solo diente que no estuviese podrido y carcomido. Me escruté con
sus ojillos perversos. Dios, qué feo era. Parecia un sapo dispuesto a lamer una mosca

de la pared con la lengua. Se disponia a decirme algo que no me gustaria.

—Aaron, tal vez seria mejor que volvieses a ponerlo en manos del centinela. —FEl viejo
se acerco al artefacto.

—Eh, un momento. Dejémoslo asi —dije, levantando la mano.

Aaron se detuvo, mir6 a Lew, y éste asintid. Otra vez, Lew volvié a inclinarse hacia
delante y a apuntarme con sus garras de pdajaro.

—¢Te portaras bien, hijo?

—Digamos que si.

—Sera mejor que estés seguro, caramba.

—Estoy seguro, caramba. Y también estoy seguro, joder.
—OQye, cuida tu vocabulario.

No respondi. Viejo asqueroso.

—Hijo, para nosotros eres como una especie de experimento. Intentamos que uno de



vosotros bajara por otros medios. Enviamos a algunos de los nuestros para capturarlo,
pero nunca regresaron. Supusimos que lo mejor seria atraerte con un cebo.

Me rei con sorna. Aquella Quilla June. {Ya me encargaria de ella!

Una de las mujeres, algo mas joven que la del pico de loro, se acercd y me miro a los
0j0s.

—Lew, nunca lograras domesticar a este sujeto. Es un sucio asesino. Mira esos 0jos.
—¢:Te gustaria que te metiera el caindon de un rifle por el culo, zorra? —La mujer dio un
respingo. Lew se enfadd de nuevo—. Lo siento —me apresuré a decir—. No me gusta
que me insulten. Soy un macho, ¢comprende?

Se calmé y rinid a la mujer:

—Mez, déjalo en paz. Estoy tratando de imponer un poco de cordura. Sélo estropearas
las cosas.

Mez regresoé a sentarse con los demas. jQué repugnantes eran los tipos ésos!

—Como decia, jovencito, eres un experimento. Llevamos casi treinta afios aqui en
Topeka. Es un sitio agradable. Tranquilo, ordenado, con buena gente. Nos ayudamos,
respetamos a nuestros mayores, no hay crimenes. En fin, un buen lugar para vivir.
Estamos creciendo y prosperando.

Esperé.
—Pero, bueno, nos encontramos con que algunos de nuestros pobladores no pueden
tener mas hijos, y las mujeres que logran concebir dan a luz nifias. Necesitamos

algunos hombres. Un tipo especial de hombres.

Me eché a reir. Era demasiado bueno para ser verdad: me querian como semental.
iAy, qué risa me dabal!

—iGrosero! —me rindé una de las mujeres.

—Esto ya nos resulta bastante dificil, hijo, no nos lo pongas peor. —Lew parecia
incomodo.

Sangre y yo nos pasabamos la vida tratando de encontrar un culo, y aqui abajo me
querian para prefar al mujerio del lugar. Me senté en el suelo y rei hasta que se me
saltaron las lagrimas.



Por fin me levanté y dije:
—Muy bien, de acuerdo. Pero, si acepto, sera con un par de condiciones.
Lew me miré de cerca.

—Quiero a esa Quilla June. Primero me la follaré a no poder mas, y luego le pegaré un
buen golpe en la cabeza, como ella me hizo a mi.

Parlamentaron un rato. Por fin, se separaron, y Lew respondio:

—Aqui no toleraremos ningun tipo de violencia. Pero supongo que Quilla June puede
ser la primera. Por alguna tendras que comenzar. La chica es capaz, ¢verdad, Ira?

Un hombre flaco y de piel amarillenta asintié. No parecia muy contento. Supuse que
seria el viejo de Quilla.

—Bueno, venga, manos a la obra. Ponedlas en fila. —Comencé a bajarme la bragueta.

Las mujeres chillaron, los hombres me sujetaron. Me trasladaron a una residencia
donde me dieron una habitaciéon. Dijeron que primero tenia que familiarizarme un
poco con el lugar antes de ponerme a trabajar, pues el asunto era, en fin, un poco
delicadillo. Tenian que convencer a los demas pobladores de su plan. Supongo que si
yo daba resultado, pensaban traer un par de sementales mas de la superficie y
soltarlos por Topeka.

Asi que pasé algun tiempo alli, conociendo a la gente, viendo cémo vivian.
Era bonito. En serio.

Se sentaban en las mecedoras en los porches, segaban el césped, charlaban en las
gasolineras, metian monedas en las maquinas de chicle, trazaban lineas blancas sobre
la calzada, vendian periddicos en las esquinas, escuchaban alguna orquesta tipica en
la glorieta del parque, jugaban a la rayuela y al escondite, limpiaban los coches de
bomberos, se sentaban a leer en los bancos, lavaban los ventanales y podaban los
arbustos, saludaban a las damas con el sombrero, recogian botellas de leche en cestas
de alambre, cuidaban a los caballos y arrojaban ramas a los perros para que las fuesen
a buscar, nadaban en la piscina comunal, escribian el precio de las verduras sobre una
pizarra, paseaban de la mano con las chicas mds feas que habia visto en mi vida... y
me hinchaban las pelotas.

Al cabo de una semana, estaba hasta las narices.

Sentia que la lata se cerraba sobre mi.



Sentia el peso de la tierra sobre mi cuerpo.

Comian basura artificial: judias artificiales, carne de mentira, pollos de goma, maiz
falso, pan de cartén. Todo sabia a polvo.

¢Si eran educados? Por Dios, me daban ganas de vomitar al ver los modos hipdcritas y
falsos que llamaban «educacion». Hola, sefior Fulano; hola, sefiora Mengano. ¢Cémo
esta usted? ¢Como se encuentra la pequefia Janie? ¢Y los negocios? ¢Vendra a la
reunion de la sociedad de fomento este jueves? Empecé a volverme loco en mi
habitacion.

La manera dulce, limpia, inmaculada y encantadora en que vivian bastaba para acabar
con un hombre. Con razdén no se les ponia tiesa, y en lugar de tener huevos los hijos
les salian con raja.

Al principio me miraban como si estuviera a punto de explotar y fuera a mancharles de
mierda las cercas blanquisimas. Al cabo de un tiempo se acostumbraron a verme. Lew
me llevd a la zona comercial y me compré un pantalén de jardinero, y una camisa que
cualquier solo como yo habria detectado a dos kilometros de distancia. Esa tal Mez, la
vieja zorra que me habia llamado asesino, comenz6 a perseguirme. Por fin, dijo que
queria cortarme el cabello, para darme un aspecto mas civilizado. Pero yo me daba
perfecta cuenta de lo que queria. Qué puta.

—:Qué te pasa, tia? —La pinché—. ¢Es que tu maromo ya no te hace caso?
Se llevé el puiio a la boca; me rei como un descosido.

—Cortale a él los huevos, tia. Mi pelo se queda como estd. —Se volvio y salid
corriendo. Ni que le hubiesen puesto un motor en el culo.

Y asi fueron las cosas durante un tiempo. Yo iba por ahi; ellos venian y me daban de
comer, y mantenian a todas las chicas jovenes lejos de mi alcance hasta que el pueblo
estuviera al corriente de lo que pensaban hacer.

Me costaba pensar. Me sentia acorralado, con claustrofobia; iba y me sentaba bajo el
porche a oscuras, en la sala de estar. Luego aquello pasé. Estaba mosqueado; después,
de mala leche; mas callado; y, por fin, indiferente. Mudo.

Entonces, comencé a pensar en el modo de escapar de alli. Un dia recordé el perro de
aguas que habia cazado para Sangre, en una ocasién. Tenia que haber venido de un
pueblo subterraneo. Pero no podia haber salido por el tinel. De modo que habria otras
formas de salir.



Me dejaban andar a mi aire por todo el pueblo, mientras conservara los buenos modos
y no intentara nada raro. Y la famosa caja verde siempre andaba cerca de mi.

Asi pues, un dia encontré la salida. No fue nada espectacular: como tenia que estar en
algun sitio, al final di con ella.

Después, averigiié dénde habian escondido mis armas. Cuando lo supe, decidi que
estaba preparado. O casi.
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Una semana después de que descubriese la salida, Aaron y Lew vinieron a buscarme.
Me sentia bastante animado para entonces. Estaba sentado en el porche trasero de la
pension, fumando una pipa de mazorca, sin camisa, tomando sol. S6lo que no habia
sol. Qué ridiculo.

Dieron vuelta alrededor de la casa.

—Buenos dias, Vic —me salud6 Lew. Se apoyaba en un bastén, el muy mamoén. Aaron
me sonrié con todos los dientes. Como haria uno con el inmenso semental que se la
meteria a sus mejores terneras. La expresion de Ira hubiese servido para encender la
chimenea: echaba chispas.

—Bueno, qué tal, Lew. Buenos dias, Ira. Hola, Aaron.

Lew parecio satisfecho con mi acogida.

iAh, jodidos hijos de puta! jEsperad y veréis!

—c:Estas listo para conocer a tu primera dama?

—Mejor, imposible —respondi, y me levanté.

—¢:Se te ha apagado la pipa? —observé Aaron.

Me quité la mazorca de la boca. Ni siquiera la habia encendido.

—Ah, es una auténtica maravilla —sonrei.

Me acompanaron hasta la calle Marigold. Nos detuvimos ante una casita con
contraventanas amarillas y una cerca blanca.

—Es la casa de Ira. Quilla June es su hija —dijo Lew.



—Vaya, vaya, mira td qué cosas...
A Ira se le tenso la mandibula.
Entramos.

Quilla June estaba sentada en la sala, con su madre, una versién algo mas envejecida,
flaca como una sardina.

—Sefiora Holmes... —saludé, y me incliné con una ligera reverencia. La mujer sonrio,
sin abandonar la tension.

Quilla June estaba sentada con los pies juntos y las manos sobre el regazo. Llevaba
una cinta en el pelo. Una cinta azul.

A juego con sus 0jos.

Algo se me estrujo en la garganta.

—AQuilla June... —le dije.

Alz6 la vista.

—Buenos dias, Vic.

Entonces todos parecieron mirarse muy nerviosos. Por fin, Ira comenzé a farfullar que
fuésemos al dormitorio y que acabasemos de una vez con toda aquella porqueria, para
que pudieran ir a la iglesia y rezar, y para que el Buen Sehor no descargara su ira

sobre todos ellos, lanzadndoles un rayo en el culo, o alguna mierda por el estilo.

De modo que extendi la mano y Quilla June la cogid sin mirarme. Fuimos hacia la parte
trasera de la sala y entramos en una pequeia habitacion. Bajé la cabeza.

—No se lo dijiste, ¢eh?

Meneé la cabeza.

De pronto, ya no quise matarla, sino abrazarla con todas mis fuerzas. Y eso hice. Se
puso a llorar contra mi pecho y a golpearme la espalda con sus puiitos. Me miré a los
ojos y solté de golpe:

—Oh, Vic, lo siento. Lo siento mucho... No queria hacerlo, pero no tenia mas remedio.

Me enviaron para eso. Tenia mucho miedo. Te quiero. Ahora que estds aqui, ya no me
parece algo tan sucio. No es como dice mi padre, ¢verdad?



La abracé, la besé, y le dije que no se preocupara. Luego le pregunté si querria
escapar conmigo, y me dijo que si, que si, si, que le gustaria muchisimo, en serio.
Entonces opiné que, para poder huir, tal vez tuviésemos que hacer dano a su padre, y
cuando busqué sus ojos encontré en ellos una expresién que conocia muy bien.

A pesar de toda su piedad filial, Quilla June Holmes no sentia ningun afecto por su
devoto y penitente papaito.

Le pregunté si tenia algo pesado: un candelabro, o un tronco, y dijo que no. Me puse a
buscar por la habitacién, y encontré un par de calcetines del viejo en un cajon.
Desenrosqué las enormes pelotas de bronce de la cabecera del lecho y las meti en un
calcetin. Sopesé el resultado. Vaya. Estupendo.

Me miré con unos 0jos como platos.

—¢:Qué vas a hacer?

—¢Quieres salir de aqui?

Asintid.

—Entonces, quédate a un lado de la puerta. No, espera un momento. Tengo una idea
mejor. Acuéstate en la cama.

Se echo.
—Muy bien —asenti—. Ahora subete la falda, quitate las bragas y abrete de piernas.
—Me miré con su mas pura expresion de horror—. Si quieres venir conmigo, tienes

que hacerlo —adverti.

Lo hizo. Le doblé las rodillas y le abri bien los muslos. Me escondi junto a la puerta y
murmuré:

—Llama a tu padre. Sélo a él.

Vacil6 un largo instante, y luego grité, con una voz que no necesito fingir:

—iPapa! jPapd! {Ven aqui, por favor! —Y luego cerré los ojos con todas sus fuerzas.

Ira Holmes entré por la puerta, clavd la mirada sobre su secreto objeto de deseo y

abrié la boca. Cerré la puerta de una patada y lo golpeé con todas mis fuerzas. Su
cabeza estallo, salpicé las sabanas, y cayé muy despacio.



La chica abrié los ojos cuando oyé el golpe. La sangre le manché las piernas. Se
incliné sobre la cama y vomitd en el suelo. Sabia que no podria contar con ella para
conseguir que Aaron entrase en la habitacion, de modo que abri la puerta, asomé la
cabeza con aire preocupado, y pregunté:

—Aaron, ¢podria venir un momento, por favor?

Mir6 a Lew, quien discurria con la sefiora Holmes sobre lo que podia estar sucediendo
en el dormitorio, y al ver que el hombre asentia, vino hacia la habitacion. Miré el
felpudo de Quilla June, la sangre en la pared y en las sdbanas, miré a Ira sobre el
suelo, y abrié la boca para gritar, en el preciso instante en que yo me disponia a
derribarlo. Para acabar con él, tuve que darle dos golpes maés. Lo aparté de una patada
en el pecho. Quilla June seguia vomitando.

La cogi por el brazo y la hice bajar de la cama. Al menos no gritaba, pero olia que daba
asco.

Trato de resistirse, pero no la solté y abri la puerta del dormitorio. Cuando asomo, Lew
se levantd, apoyado en el bastén. De una patada lo lancé por los aires y el viejo se
derrumb6 como un saco de patatas. La seiiora Holmes nos miraba, preguntandose
dénde estaria su marido.

—Esta alli —le dije, mientras me dirigia hacia la puerta principal—. El Buen Sefor le
toco la cabeza.

Salimos a la calle. Quilla June me seguia, apestando y sollozando y lamentandose.
Probablemente también se estaba preguntando dénde habria dejado las bragas.

Habian guardado mis armas en un armario de la Oficina para la Eficiencia Comercial.
Nos desviamos hasta la pension, donde tenia una barra de hierro que habia cogido de
la gasolinera escondida bajo el porche trasero. Tomamos un atajo por el granero,
atravesamos el sector comercial, y salimos a la Oficina. Un empleado intentd
detenerme, pero le parti la cabeza con la herramienta. Hice saltar la cerradura del
armario, en el despacho de Lew, y tomé la 30-06, la 45, las municiones, mi cuchillo y el
equipo. Cargué las armas. Quilla June ya habia recuperado la serenidad.

—c¢Addénde vamos? ¢Adonde vamos? Ay, papa, papa, papa...
—Oye, Quilla June. No me vengas ahora con papa esto ni con papa lo otro. Dijiste que
querias venir conmigo. Muy bien. Me largo. Arriba, nena. Si quieres acompafarme,

sera mejor que me sigas.

Tenia tanto miedo que no opuso resistencia.



Sali por la puerta principal y vi que la caja verde venia como una flecha. Habia sacado
los cables, pero en lugar de acabar en guantes terminaban en ganchos.

Me dejé caer sobre una rodilla, apoyé la culata de la 30-06 en el hombro, apunté, y
disparé al ojo que tenia en la frente. Un solo disparo: jbang!

Hice blanco en el ojo y el artefacto explotdé lanzando una lluvia de chispas. La caja
verde se estrellé contra el escaparate de la tienda de enfrente, chillando, rechinando y
soltando llamas y chisporroteos. Qué bonito.

Me volvi para aferrar a Quilla June, pero ya no estaba. Miré hacia la calle y vi que se
acercaba una turba de vigilantes. Lew caminaba apoyado en el baston como un
extrano saltamontes.

En ese momento comenzaron los tiros. jQué estruendo! Eran de la 45 que habia dado
a Quilla June. Levanté la vista y la vi sobre el porche, en el segundo piso, con la
automatica apoyada en una baranda, como si fuera una profesional, apuntando a la
multitud y descerrajando disparos como Wild Bill Elliot en una pelicula republicana de
los afios 40.

iPero qué imbécil! Perdiendo tiempo en eso, cuando teniamos que huir...

Encontré la escalera que iba hasta arriba, subi los peldafos de tres en tres. Se reia, la
muy tonta. Cuando alcanzaba a uno de los tipos, asomaba la punta de la lengua por la
comisura de la boca y los ojos le brillaban. Y después, caia el tipo.

Le gustaba. De verdad.

Cuando llegué hasta ella, estaba disparandole a su madre. Le di un golpe en la nuca y
errd el tiro. La vieja dio un saltito que parecié un paso de baile, y siguié corriendo
hacia nosotros. Quilla June volvié la cabeza hacia mi, como un latigo. En sus ojos habia
una mirada asesina.

—Me has hecho fallar. —La voz me puso la piel de gallina.

Le quité la 45. Qué imbécil. Desperdiciar municiones de esta manera.

La arrastré por detras, rodeé el edificio, encontré un cobertizo, me agaché y la atraje
hacia mi. Al principio parecié asustada, pero le dije:

—Una chica que puede dispararle a su madre ancianita como ti no debe preocuparse
por una revolcada tan insignificante... —Paso al otro lado de la cerca y se agaché—.
No te preocupes, no te mojaras las bragas: no las llevas puestas...



Ri6é como un pajaro y saltd. La aferré. Cerramos la puerta del cobertizo y miramos si la
multitud nos seguia de cerca. Pero no habia nadie.

Cogi a Quilla June por el brazo y partimos hacia el extremo sur de Topeka. Era la
salida mas cercana que habia descubierto después de tanto dar vueltas. Llegamos en
quince minutos, jadeando, débiles como un par de gatitos.

Alli estaba.

Un inmenso conducto de ventilacion.

Abri la compuerta con la barra y nos metimos dentro. Habia una escalera. Tenia que
haberla: era evidente. Para mantenerlo limpio, para hacer reparaciones. Tenia que
haber una escalera. Iniciamos el ascenso.

Tardamos mucho rato.

Quilla June no dejaba de preguntarme, desde abajo, cada vez que el cansancio le
impedia seguir subiendo:

—Vic, ¢me quieres?

Y yo le decia que si. En parte porque lo sentia, en parte porque la ayudaba a seguir
subiendo.
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Aparecimos a un kilémetro y medio del tunel de acceso. De un disparo volé las tapas
de los filtros y las compuertas, y salimos. Alli abajo tendrian que haber sido mas listos:
no se juega con James Cagney.

Nunca tuvieron la menor oportunidad.

Quilla June estaba agotada. No se lo reprochaba. Pero no pensaba pasar la noche a la
intemperie: habia cosas con las que no deseaba encontrarme, ni siquiera a la luz del
dia. Pronto oscureceria.

Caminamos hasta el tunel de acceso.

Sangre me estaba esperando.

Parecia débil, pero me habia esperado.

Me arrodillé y le levanté la cabeza. Abrid los ojos, y en voz muy baja me dijo:



—Hola.

Le sonrei. Dios mio, cémo me alegraba de verlo.

—He vuelto, amigo.

Traté de incorporarse, pero no pudo. Las heridas tenian muy mal aspecto.
—¢Has comido? —le pregunté.

—No. Ayer atrapé una lagartija. O quizas anteayer. Tengo hambre, Vic.
Entonces aparecid Quilla June, y Sangre la vio. Cerro los ojos.

—Sera mejor que nos demos prisa, Vic —dijo—. Por favor. Podrian aparecer por la
boca de acceso en cualquier momento...

Traté de levantar a Sangre, pero era un peso muerto.

—Oye, Sangre. Iré a la ciudad y conseguiré algo de comida. Volveré pronto. Espérame
aqui.

—No vayas, Vic —me detuvo—. Cuando te marchaste hice una visita de reconocimiento
a la ciudad. Descubrieron que no nos asamos en el gimnasio. No sé cémo. Tal vez los
perros olieron el rastro que dejamos. He estado vigilando y sé que no han intentado
perseguirnos. No los culpo. No sabes lo que es pasar aqui las noches, hombre. No
sabes...

Se estremecio.
—Tranquilo, Sangre...

—Pero en la ciudad nos tienen marcados, Vic. No podemos volver alli. Tendremos que
arreglarnosla en algun otro sitio.

Eso cambiaba las cosas. No podiamos volver, y con Sangre en este estado, tampoco
podiamos seguir adelante. Y sabia que no podria hacer nada sin él, como buen solo
que era. No teniamos qué comer. Debia alimentarlo y curarle las heridas enseguida.
Tenia que hacer algo. Algo positivo, y rapido.

—Vic... —rezongaba Quilla June con voz chillona—, jvamos! Se las arreglara. Démonos
prisa.



La miré. El sol se ponia. Sangre temblaba entre mis brazos.
Quilla June hizo un puchero.
—Si me quieres tienes que darte prisa.

Sin él, no podria sobrevivir alli solo. Lo sabia muy bien. Si la queria... En la caldera me
habia preguntado si sabia lo que era el amor...

Era una pequeiia hoguera. Tan pequefa que ninguna pandilla la descubriria desde las
afueras de la ciudad. Sin humo. Cuando Sangre termindé de comer, lo llevé hasta el
conducto de ventilacién, a un kildmetro y medio de alli, y pasamos la noche dentro,
sobre una estrecha cornisa. Lo tuve abrazado toda la noche. Durmié bien. Por la
mafana, le curé las heridas. Sanaria: era fuerte.

Volvié a comer. Habia quedado mucho de la noche anterior. Yo no comi. No tenia
hambre.

Esa manhana empezamos a cruzar la tierra devastada por los bombardeos.
Encontrariamos otra ciudad, y comenzariamos de nuevo.

Teniamos que ir despacio porque Sangre aun cojeaba. Pasaria mucho tiempo hasta
que dejara de oir la voz de ella en mi mente, llamandome. Preguntandome, una y otra
vez: «¢Sabes lo que es el amor?».

Claro que lo sé.

Un muchacho ama a su perro.



