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– I –

De cuándo sucedió la cosa

Comenzaba este largo siglo,  que ya va de vencida.  No se sabe fijamente el  año:  solo
consta que era después del de 4 y antes del de 8.

Reinaba,  pues,  todavía  en  España  don  Carlos  IV  de  Borbón;  por  la  gracia  de  Dios,
según las  monedas,  y  por  olvido  o  gracia  especial  de  Bonaparte,  según los  boletines
franceses.  Los  demás soberanos  europeos  descendientes  de  Luis  XIV habían perdido
ya  la  corona  (y  el  Jefe  de  ellos  la  cabeza)  en  la  deshecha  borrasca  que  corría  esta
envejecida parte del mundo desde 1789.

Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El Soldado de la
Revolución,  el  hijo  de  un  oscuro  abogado  corso,  el  vencedor  en  Rívoli,  en  las
Pirámides, en Marengo y en otras cien batallas, acababa de ceñirse la corona de Carlo
Magno y de transfigurar completamente la Europa,  creando y suprimiendo naciones,
borrando fronteras,  inventando dinastías y  haciendo mudar de forma,  de nombre,  de
sitio, de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pasaba en su corcel de
guerra  como  un  terremoto  animado,  o  como  el  «Antecristo»,  que  le  llamaban  las
Potencias  del  Norte…  Sin  embargo,  nuestros  padres  (Dios  les  tenga  en  su  santa
Gloria), lejos de odiarlo o de temerle, complacíanse aún en ponderar sus descomunales
hazañas,  como  si  se  tratase  del  héroe  de  un  libro  de  caballerías,  o  de  cosas  que
sucedían en otro planeta, sin que ni por asomo recelasen que pensara nunca en venir
por  acá a  intentar  las  atrocidades que había  hecho en Francia,  Italia,  Alemania y  en
otros países. Una vez por semana (y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la
mayor parte de las poblaciones importantes de la Península, llevando algún número de
la  Gaceta  (que  tampoco  era  diaria),  y  por  ella  sabían  las  personas  principales
(suponiendo  que  la  Gaceta  hablase  del  particular)  si  existía  un  estado  más  o  menos
allende el Pirineo, si se había reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho reyes y
emperadores,  y  si  Napoleón se  hallaba  en Milán,  en  Bruselas  o  en  Varsovia… Por  lo
demás,  nuestros  mayores  seguían  viviendo  a  la  antigua  española,  sumamente
despacio,  apegados  a  sus  rancias  costumbres,  en  paz  y  en  gracia  de  Dios,  con  su
Inquisición y sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus privilegios,
fueros y exenciones personales, con su carencia de toda libertad municipal o política,
gobernados  simultáneamente  por  insignes  obispos  y  poderosos  corregidores  (cuyas
respectivas potestades no era muy fácil  deslindar,  pues unos y otros se metían en lo
temporal y en lo eterno), y pagando diezmos, primicias, alcabalas, subsidios, mandas y
limosnas forzosas, rentas, rentillas, capitaciones, tercias reales, gabelas, frutos-civiles,



y hasta cincuenta tributos más, cuya nomenclatura no viene a cuento ahora.

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la militar y política de
aquella  época;  pues  nuestro  único  objeto,  al  referir  lo  que  entonces  sucedía  en  el
mundo,  ha  sido  venir  a  parar  a  que  el  año  de  que  se  trata  (supongamos  que  el  de
1805) imperaba todavía en España el antiguo régimen en todas las esferas de la vida
pública y particular, como si, en medio de tantas novedades y trastornos, el Pirineo se
hubiese convertido en otra Muralla de la China.

– II –

De cómo vivía entonces la gente

En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en una ciudad de Andalucía
lo que vais a oír), las personas de suposición continuaban levantándose muy temprano;
yendo a la Catedral a misa de prima, aunque no fuese día de precepto: almorzando, a
las nueve, un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes; comiendo, de una a
dos de la tarde, puchero y principio, si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la
siesta  después  de  comer;  paseando  luego  por  el  campo;  yendo  al  rosario,  entre  dos
luces,  a  su  respectiva  parroquia;  tomando  otro  chocolate  a  la  oración  (este  con
bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia del corregidor, del deán, o del
título  que  residía  en  el  pueblo;  retirándose  a  casa  a  las  ánimas;  cerrando  el  portón
antes  del  toque  de  la  queda;  cenando  ensalada  y  guisado  por  antonomasia,  si  no
habían entrado boquerones frescos, y acostándose incontinenti con su señora los que
la tenían, no sin hacerse calentar primero la cama durante nueves meses del año…

¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y pacífica posesión
de  todas  las  telarañas,  de  todo  el  polvo,  de  toda  la  polilla,  de  todos  los  respetos,  de
todas las creencias,  de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos
santificados  por  los  siglos!  ¡Dichosísimo  tiempo  aquel  en  que  había  en  la  sociedad
humana variedad de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo…,
para  los  poetas  especialmente,  que  encontraban  un  entremés,  un  sainete,  una
comedia,  un  drama,  un  auto  sacramental  o  una  epopeya  detrás  de  cada  esquina,  en
vez  de  esta  prosaica  uniformidad  y  desabrido  realismo  que  nos  legó  al  cabo  la
Revolución Francesa! ¡Dichosísimo tiempo, sí!…

Pero  esto  es  volver  a  las  andadas.  Basta  ya  de  generalidades  y  de  circunloquios,  y
entremos resueltamente en la historia del Sombrero de tres picos.

– III –

Do ut des

En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de *** un famoso molino harinero (que



ya no existe), situado como a un cuarto de legua de la población, entre el pie de suave
colina poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen (y
algunas veces de lecho) al titular intermitente y traicionero río.

Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que aquel molino era el predilecto
punto  de  llegada  y  descanso  de  los  paseantes  más  caracterizados  de  la  mencionada
ciudad… Primeramente,  conducía  a  él  un  camino  carretero,  menos  intransitable  que
los restantes de aquellos  contornos.  En segundo lugar,  delante del  molino había una
plazoletilla empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy
bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la alternada ida y venida de
los  pámpanos…  En  tercer  lugar,  el  Molinero  era  un  hombre  muy  respetuoso,  muy
discreto,  muy  fino,  que  tenía  lo  que  se  llama don  de  gentes,  y  que  obsequiaba  a  los
señorones que solían honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles… lo que daba
el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar
(que  están  muy  buenas  cuando  se  las  acompaña  de  macarros  de  pan  de  aceite;
macarros  que  se  encargaban  de  enviar  por  delante  sus  señorías),  ora  melones,  ora
uvas  de  aquella  misma  parra  que  les  servía  de  dosel,  ora  rosetas  de  maíz,  si  era
invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las tardes
muy frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), a lo
que por Pascuas se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o alguna
lonja de jamón alpujarreño.

-¿Tan  rico  era  el  Molinero,  o  tan  imprudentes  sus  tertulianos?  -exclamaréis
interrumpiéndome.

Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  El  Molinero  solo  tenía  un  pasar,  y  aquellos  caballeros  eran  la
delicadeza  y  el  orgullo  personificados.  Pero  en  unos  tiempos  en  que  se  pagaban
cincuenta y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba
un rústico de tan claras luces como aquel en tenerse ganada la voluntad de regidores,
canónigos, frailes, escribanos y demás personas de campanillas. Así es que no faltaba
quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre del Molinero) se ahorraba un dineral al
año a fuerza de agasajar a todo el mundo.

-«Vuestra  Merced  me  va  a  dar  una  puertecilla  vieja  de  la  casa  que  ha  derribado»,
decíale  a  uno.  «Vuestra  Señoría  (decíale  a  otro)  va  a  mandar  que  me  rebajen  el
subsidio, o la alcabala o la contribución de frutos-civiles». «Vuestra Reverencia me va
a  dejar  coger  en  la  huerta  del  Convento  una  poca  hoja  para  mis  gusanos  de  seda».
«Vuestra  Ilustrísima  me  va  a  dar  permiso  para  traer  una  poca  leña  del  monte  X».
«Vuestra Paternidad me va a poner dos letras para que me permitan cortar una poca
madera en el pinar H». «Es menester que me haga usarcé una escriturilla que no me
cueste nada». «Este año no puedo pagar el censo». «Espero que el pleito se falle a mi
favor». «Hoy le he dado de bofetadas a uno, y creo que debe ir a la cárcel por haberme
provocado». «¿Tendría su merced tal  cosa de sobra?». «¿Le sirve a usted de algo tal
otra?».  «¿Me  puede  prestar  la  mula?».  «¿Tiene  ocupado  mañana  el  carro?».  «¿Le



parece que envíe por el burro?…».

Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo siempre por contestación un
generoso y desinteresado… «Como se pide».

Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse.

– IV –

Una mujer vista por fuera

La  última  y,  acaso  la  más  poderosa  razón  que  tenía  el  señorío  de  la  ciudad  para
frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era… que, así los clérigos como los
seglares, empezando por el señor obispo y el señor corregidor, podían contemplar allí
a  sus  anchas  una  de  las  obras  más  bellas,  graciosas  y  admirables  que  hayan  salido
jamás de las manos de Dios, llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda la
escuela afrancesada de nuestro país.

Esta obra… se denominaba «la señá Frasquita».

Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima esposa del tío Lucas, era
una mujer de bien, y de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del molino. Digo
más:  ninguno  de  estos  daba  muestras  de  considerarla  con  ojos  de  varón  ni  con
trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su
marido,  por  supuesto),  lo  mismo los  frailes  que  los  caballeros,  los  canónigos  que  los
golillas,  como un prodigio de belleza que honraba a su Criador, y como una diablesa
de travesura y coquetería, que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos.
«Es  un  hermoso  animal»,  solía  decir  el  virtuosísimo  prelado.  «Es  una  estatua  de  la
antigüedad helénica», observaba un abogado muy erudito, académico correspondiente
de la Historia. «Es la propia estampa de Eva», prorrumpía el prior de los franciscanos.
«Es una real moza», exclamaba el coronel de milicias. «Es una sierpe, una sirena, ¡un
demonio!»,  añadía  el  Corregidor.  «Pero  es  una  buena  mujer,  es  un  ángel,  es  una
criatura,  es  una chiquilla  de cuatro años»,  acababan por decir  todos,  al  regresar  del
molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus tétricos y metódicos hogares.

La  chiquilla  de  cuatro  años,  esto  es,  la  señá  Frasquita,  frisaría  en  los  treinta.  Tenía
más de dos varas de estatura, y era recia a proporción, o quizá más gruesa todavía de
lo correspondiente a su arrogante talla. Parecía una Niobe colosal, y eso que no había
tenido hijos:  parecía un Hércules… hembra;  parecía una matrona romana de las que
aún hay ejemplares en el Trastevere. Pero lo más notable en ella era la movilidad, la
ligereza,  la  animación,  la  gracia  de  su  respetable  mole.  Para  ser  una  estatua,  como
pretendía el académico, le faltaba el reposo monumental. Se cimbraba como un junco,
giraba como una veleta, bailaba como una peonza. Su rostro era más movible todavía,
y,  por  lo  tanto,  menos escultural.  Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos:  dos



en  una  mejilla;  otro  en  otra;  otro,  muy  chico,  cerca  de  la  comisura  izquierda  de  sus
rientes labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid a esto
los  picarescos  mohínes,  los  graciosos  guiños  y  las  varias  posturas  de  cabeza  que
amenizaban  su  conversación,  y  formaréis  idea  de  aquella  cara  llena  de  sal  y  de
hermosura y radiante siempre de salud y alegría.

Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y él murciano. Él
había ido a la ciudad de ***, a la edad de quince años, como medio paje, medio criado
del obispo anterior al que entonces gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector
para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no careciese de congrua, dejole en su
testamento el  molino;  pero el  tío Lucas,  que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba
ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y sentó plaza
de soldado, más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir misa o de moler
trigo.  En  1793  hizo  la  campaña  de  los  Pirineos  Occidentales,  como  ordenanza  del
valiente  general  don Ventura  Caro;  asistió  al  asalto  del  Castillo  Piñón,  y  permaneció
luego  largo  tiempo  en  las  provincias  del  Norte,  donde  tomó  la  licencia  absoluta.  En
Estella  conoció  a  la  señá  Frasquita,  que  entonces  solo  se  llamaba  Frasquita;  la
enamoró;  se  casó  con  ella,  y  se  la  llevó  a  Andalucía  en  busca  de  aquel  molino  que
había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto de su peregrinación por este
valle de lágrimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella soledad, no había adquirido
ningún  hábito  andaluz,  y  se  diferenciaba  mucho  de  las  mujeres  campesinas  de  los
contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia que ellas; lavaba más sus
carnes, y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados brazos y su descubierta
garganta. Usaba, hasta cierto punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje
de  las  mujeres  de  Goya,  el  traje  de  la  reina  María  Luisa:  si  no  falda  de  medio  paso,
falda  de  un  paso  solo,  sumamente  corta,  que  dejaba  ver  sus  menudos  pies  y  el
arranque de su soberana pierna; llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid,
donde se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía; todo
el  pelo  recogido  en  lo  alto  de  la  coronilla,  lo  cual  dejaba  campear  la  gallardía  de  su
cabeza y de su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas en
los  afilados  dedos  de  sus  duras  pero  limpias  manos.  Por  último:  la  voz  de  la  señá
Frasquita  tenía  todos  los  tonos  del  más  extenso  y  melodioso  instrumento,  y  su
carcajada era tan alegre y argentina, que parecía un repique de Sábado de Gloria.

Retratemos ahora al tío Lucas.

– V –

Un hombre visto por fuera y por dentro

El  tío  Lucas  era  más  feo  que  Picio.  Lo  había  sido  toda  su  vida,  y  ya  tenía  cerca  de
cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables habrá echado



Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo
se lo  pidió  a  sus  padres,  que eran pastores,  no de almas,  sino de verdaderas  ovejas.
Muerto  Su  Ilustrísima,  y  dejado  que  hubo  el  mozo  el  seminario  por  el  cuartel,
distinguiolo entre todo su ejercito el general Caro, y lo hizo su ordenanza más íntimo,
su verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan fácil al
tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, como fácil  le había sido captarse el
aprecio del general y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte abriles, y era
el ojo derecho de todos los mozos de Estella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo
resistir a los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos de enamorado
mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de
aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan
gracioso,  que  acabó  por  trastornar  el  juicio,  no  solo  a  la  codiciada  beldad,  sino
también a su padre y a su madre.

Lucas  era  en  aquel  entonces,  y  seguía  siendo  en  la  fecha  a  que  nos  referimos,  de
pequeña estatura (a los menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas,
muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. En cambio, su boca
era regular y su dentadura inmejorable. Dijérase que solo la corteza de aquel hombre
era tosca y  fea;  que tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él  aparecían
sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía la
voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando
pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo
oportuno,  discreto,  ingenioso,  persuasivo…  Y,  por  último,  en  el  alma  del  tío  Lucas
había  valor,  lealtad,  honradez,  sentido  común,  deseo  de  saber  y  conocimientos
instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los necios, cualquiera que
fuese  su  categoría  social,  y  cierto  espíritu  de  ironía,  de  burla  y  de  sarcasmo,  que  le
hacían pasar, a los ojos del académico, por un don Francisco de Quevedo en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.

– VI –

Habilidades de los dos cónyuges

Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase la mujer más
feliz  del  mundo  al  verse  adorada  por  él.  No  tenían  hijos,  según  que  ya  sabemos,  y
habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con esmero indecible, pero sin
que  aquella  tierna  solicitud  ostentase  el  carácter  sentimental  y  empalagoso,  por  lo
zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión. Al contrario, tratábanse con una
llaneza,  una  alegría,  una  broma y  una  confianza  semejantes  a  las  de  aquellos  niños,
camaradas de juegos y de diversiones,  que se quieren con toda el  alma sin decírselo
jamás, ni darse a sí mismos cuenta de lo que sienten.

¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor vestido, más



regalado  en  la  mesa,  rodeado  de  más  comodidades  en  su  casa,  que  el  tío  Lucas!
¡Imposible  que  ninguna  molinera  ni  ninguna  reina  haya  sido  objeto  de  tantas
atenciones,  de  tantos  agasajos,  de  tantas  finezas  como la  señá Frasquita!  ¡Imposible
también  que  ningún  molino  haya  encerrado  tantas  cosas  necesarias,  útiles,
agradables,  recreativas  y  hasta  superfluas,  como  el  que  va  a  servir  de  teatro  a  casi
toda la presente historia!

Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa, fuerte y saludable
navarra,  sabía,  quería  y  podía  guisar,  coser,  bordar,  barrer,  hacer  dulce,  lavar,
planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar,
tocar  la  guitarra  y  los  palillos,  jugar  a  la  brisca  y  al  tute,  y  otras  muchísimas  cosas
cuya relación fuera interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el que el
tío  Lucas  sabía,  quería  y  podía  dirigir  la  molienda,  cultivar  el  campo,  cazar,  pescar,
trabajar  de  carpintero,  de  herrero  y  de  albañil,  ayudar  a  su  mujer  en  todos  los
quehaceres de la casa, leer, escribir, contar, etc., etc.

Y  esto  sin  hacer  mención  de  los  ramos  de  lujo,  o  sea,  de  sus  habilidades
extraordinarias.

Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y era floricultor
tan  consumado,  que  había  conseguido  producir  ejemplares  nuevos  por  medio  de
laboriosas  combinaciones.  Tenía  algo  de  ingeniero  natural,  y  lo  había  demostrado
construyendo una presa,  un sifón y un acueducto que triplicaron el  agua del  molino.
Había  enseñado  a  bailar  a  un  perro,  domesticado  una  culebra,  y  hecho  que  un  loro
diese  la  hora  por  medio  de  gritos,  según  las  iba  marcando  un  reloj  de  sol  que  el
Molinero había  trazado en una pared;  de cuyas resultas,  el  loro  daba ya la  hora con
toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche.

Finalmente:  en  el  molino  había  una  huerta,  que  producía  toda  clase  de  frutas  y
legumbres;  un estanque encerrado en una especie  de quiosco de jazmines,  donde se
bañaban  en  verano  el  tío  Lucas  y  la  señá  Frasquita;  un  jardín;  una  estufa  o
invernadero para las plantas exóticas; una fuente de agua potable; dos burras en que
el  matrimonio  iba  a  la  ciudad  o  a  los  pueblos  de  las  cercanías;  gallinero,  palomar,
pajarera,  criadero  de  peces,  criadero  de  gusanos  de  seda;  colmenas,  cuyas  abejas
libaban en los jazmines; jaraíz o lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas en
miniatura; horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc., todo ello reducido a una
casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y tasado en la cantidad de diez mil
reales.

– VII –

El fondo de la felicidad

Adorábanse, sí, locamente el Molinero y la Molinera, y aún se hubiera creído que ella



lo quería más a él que él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo
porque la señá Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío Lucas cuando este
tardaba  mucho  en  regresar  de  la  ciudad  o  de  los  pueblos  adonde  iba  por  grano,
mientras que el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá
Frasquita  por  parte  de  los  señores  que  frecuentaban  el  molino;  se  ufanaba  y
regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él, y, aunque comprendía que en
el  fondo  del  corazón  se  la  envidiaban  algunos  de  ellos,  la  codiciaban  como  simples
mortales y hubieran dado cualquier cosa porque fuera menos mujer de bien, la dejaba
sola días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había hecho
ni quién había estado allí durante su ausencia…

No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese menos vivo que
el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más confianza en la virtud de ella que
ella  en  la  de  él;  consistía  en  que  él  la  aventajaba  en  penetración,  y  sabía  hasta  qué
punto  era  amado  y  cuánto  se  respetaba  su  mujer  a  sí  misma;  y  consistía
principalmente  en  que  el  tío  Lucas  era  todo  un  hombre:  un  hombre  como  el  de
Shakespeare,  de  pocos  e  indivisibles  sentimientos;  incapaz  de  dudas;  que  creía  o
moría;  que  amaba  o  mataba;  que  no  admitía  gradación  ni  tránsito  entre  la  suprema
felicidad y el exterminio de su dicha.

Era,  en fin,  un Otelo de Murcia,  con alpargatas y montera,  en el  primer acto de una
tragedia posible…

Pero  ¿a  qué  estas  notas  lúgubres  en  una  tonadilla  alegre?  ¿A  qué  estos  relámpagos
fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas en un
cuadro de género?

Vais a saberlo inmediatamente.

– VIII –

El hombre del sombrero de tres picos

Eran las dos de una tarde de octubre.

El  esquilón  de  la  catedral  tocaba  a  vísperas,  lo  cual  equivale  a  decir  que  ya  habían
comido todas las personas principales de la ciudad.

Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a sus alcobas a dormir la siesta, sobre
todo aquellos que, por razón de oficio, por ejemplo, las autoridades, habían pasado la
mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia además para dar un paseo,
pues todavía hacía demasiado calor,  saliese de la ciudad, a pie, y seguido de un solo



alguacil,  el  ilustre  señor  Corregidor  de  la  misma,  a  quien  no  podía  confundirse  con
ninguna otra persona, ni de día ni de noche, así por la enormidad de su sombrero de
tres  picos  y  por  lo  vistoso  de  su  capa  de  grana,  como  por  lo  particularísimo  de  su
grotesco donaire…

De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son muchas todavía las personas que
pudieran hablar con pleno conocimiento de causa. Nosotros entre ellas, lo mismo que
todos  los  nacidos  en  aquella  ciudad  en  las  postrimerías  del  reinado  del  señor  don
Fernando  VII,  recordamos  haber  visto  colgados  de  un  clavo,  único  adorno  de
desmantelada  pared,  en  la  ruinosa  torre  de  la  casa  que  habitó  Su  Señoría  (torre
destinada  a  la  sazón  a  los  infantiles  juegos  de  sus  nietos),  aquellas  dos  anticuadas
prendas,  aquella  capa  y  aquel  sombrero  -el  negro  sombrero  encima,  y  la  roja  capa
debajo-, formando una especie de espectro del Absolutismo, una especie de sudario del
Corregidor, una especie de caricatura retrospectiva de su poder, pintada con carbón y
almagre,  como tantas  otras,  por  los  párvulos  constitucionales  de  la  de  1837  que  allí
nos reuníamos; una especie, en fin, de espanta-pájaros, que en otro tiempo había sido
espanta-hombres,  y  que  hoy  me  da  miedo  de  haber  contribuido  a  escarnecer,
paseándolo por aquella  histórica ciudad,  en días de Carnestolendas,  en lo  alto de un
deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía reír a la plebe…
¡Pobre principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos que hoy te invocamos
tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor, consistía (dicen) en que
era cargado de espaldas…, todavía más cargado de espaldas que el  tío  Lucas…, casi
jorobado, por decirlo de una vez; de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala
salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar sui generis (balanceándose de
un lado a otro y de atrás hacia adelante), que solo se puede describir con la absurda
fórmula de que parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición), su rostro
era  regular,  aunque  ya  bastante  arrugado  por  la  falta  absoluta  de  dientes  y  muelas;
moreno  verdoso,  como  el  de  casi  todos  los  hijos  de  las  Castillas;  con  grandes  ojos
oscuros,  en  que  relampagueaban  la  cólera,  el  despotismo  y  la  lujuria;  con  finas  y
traviesas  facciones,  que  no  tenían  la  expresión  del  valor  personal,  pero  sí  la  de  una
malicia  artera  capaz  de  todo,  y  con  cierto  aire  de  satisfacción,  medio  aristocrático,
medio  libertino,  que revelaba que aquel  hombre habría  sido,  en su  remota juventud,
muy agradable y acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría) había nacido
en  Madrid,  de  familia  ilustre;  frisaría  a  la  sazón  en  los  cincuenta  y  cinco  años,  y
llevaba cuatro de Corregidor en la ciudad de que tratamos, donde se casó, a poco de
llegar, con la principalísima señora que diremos más adelante.

Las medias de don Eugenio (única parte que, además de los zapatos, dejaba ver de su
vestido la extensísima capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con hebilla
de oro. Pero luego que el calor del campo lo obligó a desembozarse, vídose que llevaba



gran  corbata  de  batista;  chupa  de  sarga  de  color  de  tórtola,  muy  festoneada  de
ramillos verdes, bordados de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca
de la misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con borlas, y
un respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca y
que empuñaba a guisa de cetro.

El  alguacil,  que  seguía  veinte  pasos  de  distancia  al  señor  Corregidor,  se  llamaba
Garduña, y era la propia estampa de su nombre. Flaco, agilísimo; mirando adelante y
atrás  y  a  derecha  e  izquierda  al  propio  tiempo  que  andaba;  de  largo  cuello;  de
diminuto  y  repugnante  rostro,  y  con  dos  manos  como  dos  manojos  de  disciplinas,
parecía juntamente un hurón en busca de criminales, la cuerda que había de atarlos, y
el instrumento destinado a su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más informes: «Tú serás
mi verdadero alguacil…». Y ya lo había sido de cuatro corregidores.

Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más pequeño que
el de su señor (pues repetimos que el de este era descomunal),  capa negra como las
medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una especie de asador por la espalda.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.

– IX –

¡Arre, burra!

Por donde quiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores dejaban sus
faenas y se descubrían hasta los pies, con más miedo que respeto; después de lo cual
decían en voz baja:

-¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita!

-¡Temprano…  y  solo!  -añadían  algunos,  acostumbrados  a  verlo  siempre  dar  aquel
paseo en compañía de otras varias personas.

-Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra?
-le preguntó una lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas por vía del retintín.

-¡No  seas  mal  pensada,  Josefa!  -exclamó  el  buen  hombre-.  La  señá  Frasquita  es
incapaz…

-No digo lo contrario… Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado



de ella… Yo he oído decir que, de todos los que van a las francachelas del molino, el
único que lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas…

-¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? -preguntó a su vez el marido.

-No lo digo por mí… ¡Ya se hubiera guardado, por más Corregidor que sea de decirme
los ojos tienes negros!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.

-Pues  mira,  hija,  ¡allá  ellos!  -replicó  el  llamado  Manuel-.  Yo  no  creo  al  tío  Lucas
hombre de consentir… ¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada!…

-Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!… -añadió la tía Josefa, retorciendo el hocico.

-El tío Lucas es hombre de bien… -repuso el lugareño-; y a un hombre de bien nunca
pueden convenirle ciertas cosas…

-Pues entonces, tienes razón. ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la señá Frasquita!…

-¡Arre, burra! -gritó el marido para mudar de conversación.

Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto del diálogo.

– X –

Desde la parra

Mientras  así  discurrían  los  labriegos  que  saludaban  al  señor  Corregidor,  la  señá
Frasquita  regaba  y  barría  cuidadosamente  la  plazoletilla  empedrada  que  servía  de
atrio o compás al molino, y colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso
del emparrado, en el cual estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos y
arreglándolos artísticamente en una cesta.

-¡Pues sí, Frasquita! -decía el tío Lucas desde lo alto de la parra-: el señor Corregidor
está enamorado de ti de muy mala manera…

-Ya  te  lo  dije  yo  hace  tiempo  -contestó  la  mujer  del  Norte-… Pero  ¡déjalo  que  pene!
¡Cuidado, Lucas, no te vayas a caer!

-Descuida: estoy bien agarrado…; también le gustas mucho al señor…

-¡Mira! ¡No me des más noticias! -interrumpió ella-. ¡Demasiado sé yo a quién le gusto
y a quién no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti!



-¡Toma! Porque eres muy fea… -contestó el tío Lucas.

-Pues, oye…, ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y echarte de cabeza al suelo!…

-Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte viva…

-¡Eso  es!…  ¡Y  cuando  vinieran  mis  galanes  y  nos  viesen  ahí,  dirían  que  éramos  un
mono y una mona!…

-Y  acertarían;  porque  tú  eres  muy  mona  y  muy  rebonita,  y  yo  parezco  un  mono  con
esta joroba…

-Que a mí me gusta muchísimo…

-Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía…

-¡Vamos! ¡Vamos!, señor don Lucas… ¡No tenga usted tantos celos!

-¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro muchísimo de que te quiera!…

-¿Por qué?

-Porque  en  el  pecado  lleva  la  penitencia.  ¡Tú  no  has  de  quererlo  nunca,  y  yo  soy
entretanto el verdadero Corregidor de la ciudad!

-¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo… ¡Cosas más raras se ven en
el mundo!

-Tampoco me daría gran cuidado…

-¿Por qué?

-¡Porque entonces tú no serías ya tú; y,  no siendo tú quien eres, o como yo creo que
eres, maldito lo que me importaría que te llevasen los demonios!

-Pues bien; ¿qué harías en semejante caso?

-¿Yo? ¡Mira lo que no sé!… Porque, como entonces yo sería otro y no el que soy ahora,
no puedo figurarme lo que pensaría…

-¿Y por qué serías entonces otro? -insistió valientemente la señá Frasquita, dejando de
barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.



El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar de ella alguna idea muy
profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:

-Sería otro porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo, y que no
tiene  más  vida  que  esa  fe.  De  consiguiente,  al  dejar  de  creer  en  ti  me moriría  o  me
convertiría  en un nuevo hombre;  viviría  de otro modo;  me parecería que acababa de
nacer; tendría otras entrañas. Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo… Puede que
me echara a reír y te volviera la espalda… Puede que ni siquiera te conociese… Puede
que…  Pero  ¡vaya  un  gusto  que  tenemos  en  ponernos  de  mal  humor  sin  necesidad!
¿Qué  nos  importa  a  nosotros  que  te  quieran  todos  los  corregidores  del  mundo?  ¿No
eres tú mi Frasquita?

-¡Sí,  pedazo  de  bárbaro!  -contestó  la  navarra,  riendo  a  más  no  poder-.  Yo  soy  tu
Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bu, con más talento que todos
los  hombres,  más  bueno  que  el  pan,  y  más  querido… ¡Ah,  lo  que  es  eso  de  querido,
cuando bajes  de  la  parra  lo  verás!  ¡Prepárate  a  llevar  más bofetadas  y  pellizcos  que
pelos tienes en la cabeza! Pero, ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene
por  allí  completamente  solo…  ¡Y  tan  tempranito!…  Ese  trae  plan…  ¡Por  lo  visto,  tú
tenías razón!…

-Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ese viene a declararse a
solas  contigo,  creyendo pillarme durmiendo la  siesta!… Quiero  divertirme oyendo su
explicación.

Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.

-¡No  está  mal  pensado!  -exclamó  ella,  lanzando  nuevas  carcajadas-.  ¡El  demonio  del
madrileño! ¿Qué se habrá creído que es un corregidor para mí? Pero aquí llega… Por
cierto que Garduña, que lo seguía a alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla a la
sombra… ¡Qué majadería! Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír
más de lo que te figuras…

Y,  dicho  esto,  la  hermosa  navarra  rompió  a  cantar  el  fandango,  que  ya  le  era  tan
familiar como las canciones de su tierra.

– XI –

El bombardeo de Pamplona

-Dios  te  guarde,  Frasquita…  -dijo  el  Corregidor  a  media  voz,  apareciendo  bajo  el
emparrado y andando de puntillas.

-¡Tanto  bueno,  señor  Corregidor!  -respondió  ella  en  voz  natural,  haciéndole  mil
reverencias-. ¡Usía por aquí a estas horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, siéntese Su



Señoría!…  Esto  está  fresquito.  ¿Cómo  no  ha  aguardado  Su  Señoría  a  los  demás
señores?  Aquí  tienen  ya  preparados  sus  asientos…  Esta  tarde  esperamos  al  señor
Obispo en persona, que le ha prometido a mi Lucas venir a probar las primeras uvas
de la parra. ¿Y cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora?

El  Corregidor  se  había  turbado.  La  ansiada  soledad  en  que  encontraba  a  la  señá
Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que le tendía la enemiga suerte para hacerle
caer en el abismo de un desengaño.

Limitose, pues, a contestar:

-No es tan temprano como dices… Serán las tres y media…

El loro dio en aquel momento un chillido.

-Son las dos y cuarto -dijo la navarra, mirando de hito en hito al madrileño.

Este calló, como reo convicto que renuncia a la defensa.

-¿Y Lucas? ¿Duerme? -preguntó al cabo de un rato.

(Debemos  advertir  aquí  que  el  Corregidor,  lo  mismo  que  todos  los  que  no  tienen
dientes,  hablaba  con  una  pronunciación  floja  y  sibilante,  como  si  se  estuviese
comiendo sus propios labios.)

-¡De seguro!  -contestó la  señá Frasquita-.  En llegando estas horas se queda dormido
donde primero le coge, aunque sea en el borde de un precipicio…

-Pues, mira… ¡déjalo dormir!… -exclamó el viejo Corregidor, poniéndose más pálido de
lo  que  ya  era-.  Y  tú,  mi  querida  Frasquita,  escúchame…,  oye…,  ven  acá…  ¡Siéntate
aquí, a mi lado!… Tengo muchas cosas que decirte…

-Ya  estoy  sentada  -respondió  la  Molinera,  agarrando  una  silla  baja  y  plantándola
delante del Corregidor, a cortísima distancia de la suya.

Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia
adelante,  apoyó  un  codo  sobre  la  rodilla  cabalgadora,  y  la  fresca  y  hermosa  cara  en
una de sus manos;  y  así,  con la cabeza un poco ladeada,  la  sonrisa en los labios,  los
cinco hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la
declaración de Su Señoría. Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un
bombardeo.

El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca abierta, embelesado ante aquella
grandiosa  hermosura,  ante  aquella  esplendidez  de  gracias,  ante  aquella  formidable



mujer,  de  alabastrino  color,  de  lujosas  carnes,  de  limpia  y  riente  boca,  de  azules  e
insondables ojos, que parecía creada por el pincel de Rubens.

-¡Frasquita!… -murmuró al fin el delegado del Rey, con acento desfallecido, mientras
que  su  marchito  rostro,  cubierto  de  sudor,  destacándose  sobre  su  joroba,  expresaba
una inmensa angustia-. ¡Frasquita!…

-¡Me llamo! -contestó la hija de los Pirineos-. ¿Y qué?

-Lo que tú quieras… -repuso el viejo con una ternura sin límites.

-Pues lo que yo quiero… -dijo  la  Molinera-,  ya lo  sabe Usía.  Lo que yo quiero es que
Usía nombre secretario del ayuntamiento de la ciudad a un sobrino mío que tengo en
Estella…, y que así podrá venirse de aquellas montañas, donde está pasando muchos
apuros…

-Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual…

-¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!

-Ya  lo  sé…  Pero  tiene  buenas  aldabas  entre  los  regidores  perpetuos,  y  yo  no  puedo
nombrar otro sin acuerdo del cabildo. De lo contrario, me expongo…

-¡Me  expongo!…  ¡Me  expongo!…  ¿A  qué  no  nos  expondríamos  por  Vuestra  Señoría
hasta los gatos de esta casa?

-¿Me querrías a ese precio? -tartamudeó el Corregidor.

-No, señor; que lo quiero a Usía de balde.

-¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de usted o como se te antoje… ¿Conque vas
a quererme? Di.

-¿No le digo a usted que lo quiero ya?

-Pero…

-No hay pero que valga. ¡Verá usted qué guapo y qué hombre de bien es mi sobrino!

-¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!…

-¿Le gusto a usted?

-¡Que si me gustas!… ¡No hay mujer como tú!



-Pues mire usted… Aquí no hay nada postizo… -contestó la señá Frasquita, acabando
de  arrollar  la  manga  de  su  jubón,  y  mostrando  al  Corregidor  el  resto  de  su  brazo,
digno de una cariátide y más blanco que una azucena.

-¡Que si  me gustas!… -prosiguió  el  Corregidor-.  ¡De día,  de  noche,  a  todas  horas,  en
todas partes, solo pienso en ti!…

-¡Pues, qué! ¿No le gusta a usted la señora Corregidora? -preguntó la señá Frasquita
con  tan  mal  fingida  compasión,  que  hubiera  hecho  reír  a  un  hipocondríaco-.  ¡Qué
lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle cuando fue a
componerle a usted el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena y de un trato
muy cariñoso.

-¡No tanto! ¡No tanto! -murmuró el Corregidor con cierta amargura.

-En cambio, otros me han dicho -prosiguió la Molinera- que tiene muy mal genio, que
es muy celosa y que usted le tiembla más que a una vara verde…

-¡No  tanto,  mujer!…  -repitió  don  Eugenio  de  Zúñiga  y  Ponce  de  León,  poniéndose
colorado-. ¡Ni tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías, es cierto…; mas de ello a
hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy el Corregidor!…

-Pero, en fin, ¿la quiere usted, o no la quiere?

-Te diré… Yo la quiero mucho… o, por mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero
desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce que me pasa algo… Bástete
saber que hoy… tomarle la cara a mi mujer me hace la misma operación que si me la
tomara a mí propio… ¡Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!… ¡Mientras
que por coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no tengo!

Y,  hablando  así,  el  Corregidor  trató  de  apoderarse  del  brazo  desnudo  que  la  señá
Frasquita  le  estaba  refregando  materialmente  por  los  ojos;  pero  esta,  sin
descomponerse,  extendió  la  mano,  tocó  el  pecho  de  Su  Señoría  con  la  pacífica
violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con
silla y todo.

-¡Ave María Purísima! -exclamó entonces la navarra, riéndose a más no poder-. Por lo
visto, esa silla estaba rota…

-¿Qué  pasa  ahí?  -exclamó  en  esto  el  tío  Lucas,  asomando  su  feo  rostro  entre  los
pámpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un terror indecible



a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo.

Hubiérase  dicho  que  Su  Señoría  era  el  diablo,  vencido,  no  por  San  Miguel,  sino  por
otro demonio del Infierno.

-¿Qué  ha  de  pasar?  -se  apresuró  a  responder  la  señá  Frasquita-.  ¡Que  el  señor
Corregidor puso la silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!…

-¡Jesús, María y José! -exclamó a su vez el Molinero-. ¿Y se ha hecho daño Su Señoría?
¿Quiere un poco de agua y vinagre?

-¡No me he hecho nada! -exclamó el Corregidor, levantándose como pudo.

Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá Frasquita:

-¡Me la pagaréis!

-Pues,  en  cambio,  Su  Señoría  me  ha  salvado  a  mí  la  vida  -repuso  el  tío  Lucas  sin
moverse  de  lo  alto  de  la  parra-.  Figúrate,  mujer,  que  estaba  yo  aquí  sentado
contemplando  las  uvas,  cuando  me  quedé  dormido  sobre  una  red  de  sarmientos  y
palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuerpo… Por consiguiente, si
la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan a tiempo, esta tarde me habría
yo roto la cabeza contra esas piedras.

-Conque  sí…,  ¿eh?…  -replicó  el  Corregidor-.  Pues,  ¡vaya,  hombre!,  me  alegro…  ¡Te
digo que me alegro mucho de haberme caído!

-¡Me la pagarás! -agregó en seguida, dirigiéndose a la Molinera.

Y  pronunció  estas  palabras  con  tal  expresión  de  reconcentrada  furia,  que  la  señá
Frasquita se puso triste.

Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, creyendo que el Molinero lo
había oído todo; pero que persuadido ya de que no había oído nada (pues la calma y el
disimulo  del  tío  Lucas  hubieran  engañado  al  más  lince),  empezaba  a  abandonarse  a
toda su iracundia y a concebir planes de venganza.

-¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su Señoría, que se ha puesto perdido
de polvo! -exclamó entonces la Molinera.

Y mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, dándole golpes con el delantal
en la chupa y alguno que otro en las orejas:

-El pobre no ha oído nada… Estaba dormido como un tronco…



Más  que  estas  frases,  la  circunstancia  de  haber  sido  dichas  en  voz  baja,  afectando
complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso.

-¡Pícara! ¡Proterva! -balbuceó don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un agua, pero
gruñendo todavía…

-¿Me guardará Usía rencor? -replicó la navarra zalameramente.

Viendo  el  Corregidor  que  la  severidad  le  daba  buenos  resultados,  intentó  mirar  a  la
señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos
ojos,  en los cuales brillaba la caricia de una súplica,  y derritiéndosele la gacha en el
acto,  le  dijo con un acento baboso y silbante,  en que se descubría más que nunca la
ausencia total de dientes y muelas:

-¡De ti depende, amor mío!

En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.

– XII –

Diezmos y primicias

Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una rápida mirada a su esposo y
viole,  no  solo  tan  sosegado  como  siempre,  sino  reventando  de  ganas  de  reír  por
resultas  de  aquella  ocurrencia;  cambió  con  él  desde  lejos  un  beso  tirado,
aprovechando el descuido de don Eugenio, y díjole, en fin, a este con una voz de sirena
que le hubiera envidiado Cleopatra:

-¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!

Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si tuviese el pincel de
Tiziano),  plantada  enfrente  del  embelesado  Corregidor,  fresca,  magnífica,  incitante,
con  sus  nobles  formas,  con  su  angosto  vestido,  con  su  elevada  estatura,  con  sus
desnudos  brazos  levantados  sobre  la  cabeza,  y  con  un  transparente  racimo  en  cada
mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en que titilaba
el miedo:

-Todavía no las ha probado el señor Obispo… Son las primeras que se cogen este año…

Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios campestre; a un sátiro, por
ejemplo.

En  esto  apareció  al  extremo  de  la  plazoleta  empedrada  el  venerable  Obispo  de  la



diócesis, acompañado del abogado académico y de dos canónigos de avanzada edad, y
seguido de su secretario, de dos familiares y de dos pajes.

Detúvose  un  rato  Su  Ilustrísima  a  contemplar  aquel  cuadro  tan  cómico  y  tan  bello,
hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de los prelados de entonces:

-El  quinto,  pagar  diezmos  y  primicias  a  la  Iglesia  de  Dios,  nos  enseña  la  doctrina
cristiana; pero usted, señor Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, sino
que también trata de comerse las primicias.

-¡El  señor  Obispo!  -exclamaron  los  Molineros,  dejando  al  Corregidor  y  corriendo  a
besar el anillo al prelado.

-¡Dios  se  lo  pague  a  Su  Ilustrísima,  por  venir  a  honrar  esta  pobre  choza!  -dijo  el  tío
Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera veneración.

-¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! -exclamó la señá Frasquita, besando después-.
¡Dios lo bendiga y me lo conserve más años que le conservó el suyo a mi Lucas!

-¡No  sé  qué  falta  puedo  hacerte,  cuando  tú  me  echas  las  bendiciones,  en  vez  de
pedírmelas! -contestó riéndose el bondadoso pastor.

Y,  extendiendo  dos  dedos,  bendijo  a  la  señá  Frasquita  y  después  a  los  demás
circunstantes.

-¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! -dijo el Corregidor, tomando un racimo de
manos de la Molinera y presentándoselo cortésmente al Obispo-. Todavía no había yo
probado las uvas…

El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida y cínica mirada
a la espléndida hermosura de la Molinera.

-¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula! -observó el académico.

-Las de la fábula -expuso el Obispo- no estaban verdes, señor licenciado; sino fuera del
alcance de la zorra.

Ni  el  uno  ni  el  otro  habían  querido  acaso  aludir  al  Corregidor;  pero  ambas  frases
fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de suceder allí, que don Eugenio
de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo, besando el anillo del prelado:

-¡Eso es llamarme zorro, Señor Ilustrísimo!

-Tu dixisti!  -replicó este con la  afable severidad de un santo,  como diz  que lo  era en



efecto-.  Excusatio  non  petita,  accusatio  manifesta.  Qualis  vir,  talis  oratio.  Pero  satis
jam  dictum,  nullus  ultra  sit  sermo.  O,  lo  que  es  lo  mismo,  dejémonos  de  latines,  y
veamos estas famosas uvas.

Y picó… una sola vez… en el racimo que le presentaba el Corregidor.

-¡Están  muy  buenas!  -exclamó,  mirando  aquella  uva  al  trasluz  y  alargándosela  en
seguida a su secretario-. ¡Lástima que a mí me sienten mal!

El  secretario  contempló  también la  uva;  hizo  un gesto  de  cortesana admiración,  y  la
entregó a uno de los familiares.

El  familiar  repitió  la  acción del  Obispo y el  gesto del  secretario,  propasándose hasta
oler la uva, y luego… la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz
baja a la concurrencia:

-Su Ilustrísima ayuna…

El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces disimuladamente,
y se la comió sin que nadie lo viera.

Después  de  esto,  sentáronse  todos:  hablose  de  la  otoñada  (que  seguía  siendo  muy
seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco); discurriose algo sobre
la  probabilidad  de  una  nueva  guerra  entre  Napoleón  y  el  Austria;  insistiose  en  la
creencia  de  que  las  tropas  imperiales  no  invadirían  nunca  el  territorio  español;
quejose  el  abogado  de  lo  revuelto  y  calamitoso  de  aquella  época,  envidiando  los
tranquilos  tiempos  de  sus  padres  (como  sus  padres  habrían  envidiado  los  de  sus
abuelos); dio las cinco el loro…, y, a una seña del reverendo Obispo, el menor de los
pajes  fue  al  coche  episcopal  (que  se  había  quedado  en  la  misma  ramblilla  que  el
alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, de pan de aceite, polvoreada de sal,
que apenas haría una hora había salido del horno: colocose una mesilla en medio del
concurso; descuartizose la torta; se dio su parte correspondiente, sin embargo de que
se  resistieron  mucho,  al  tío  Lucas  y  a  la  señá  Frasquita…,  y  una  igualdad
verdaderamente  democrática  reinó  durante  media  hora  bajo  aquellos  pámpanos  que
filtraban los últimos resplandores del sol poniente…

– XIII –

Le dijo el grajo al cuervo

Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban de vuelta en
la ciudad.

El  señor  Obispo  y  su  familia  habían  llegado  con  bastante  anticipación,  gracias  al



coche, y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos rezando sus devociones.

El  insigne  abogado  (que  era  muy  seco)  y  los  dos  canónigos  (a  cual  más  grueso  y
respetable)  acompañaron  al  Corregidor  hasta  la  puerta  del  Ayuntamiento  (donde  Su
Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas casas,
guiándose  por  las  estrellas  como los  navegantes,  o  sorteando  a  tientas  las  esquinas,
como  los  ciegos;  pues  ya  había  cerrado  la  noche,  aún  no  había  salido  la  luna,  y  el
alumbrado público (lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía estaba allí en
la mente divina.

En cambio,  no  era  raro  ver  discurrir  por  algunas  calles  tal  o  cual  linterna o  farolillo
con que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos amos, quienes se dirigían a la
habitual tertulia o de visita a casa de sus parientes…

Cerca  de  casi  todas  las  rejas  bajas  se  veía  (o  se  olfateaba,  por  mejor  decir),  un
silencioso  bulto  negro.  Eran  galanes  que,  al  sentir  pasos,  habían  dejado  por  un
momento de pelar la pava…

-¡Somos  unos  calaveras!  -iban  diciendo  el  abogado  y  los  dos  canónigos-.  ¿Qué
pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?

-Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, a las siete y pico de
la noche, como unos bandoleros amparados de las tinieblas?

-Hay que mejorar de conducta…

-¡Ah! Sí… ¡Pero ese dichoso molino!…

-Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago… -dijo el académico, con un tono
en que se traslucía mucho miedo a la próxima pelotera conyugal.

-Pues ¿y mi sobrina? -exclamó uno de los canónigos, que por cierto era penitenciario-.
Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar comadres…

-Y,  sin  embargo  -interrumpió  su  compañero,  que  era  magistral-,  lo  que  allí  pasa  no
puede ser más inocente…

-¡Toma! ¡Como que va el mismísimo Obispo!

-Y luego, señores, ¡a nuestra edad!… -repuso el penitenciario-. Yo he cumplido ayer los
setenta y cinco.

-¡Es claro! -replicó el magistral-. Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta
tarde la señá Frasquita!



-¡Oh,  lo  que  es  eso…;  como  guapa,  es  guapa!  -dijo  el  abogado,  afectando
imparcialidad.

-Muy guapa… -replicó el penitenciario dentro del embozo.

-Y si no -añadió el predicador de Oficio-, que se lo pregunten al Corregidor.

-¡El pobre hombre está enamorado de ella!…

-¡Ya lo creo! -exclamó el confesor de la catedral.

-¡De  seguro!  -agregó  el  académico  correspondiente-.  Conque,  señores,  yo  tomo  por
aquí para llegar antes a casa… ¡Muy buenas noches!

-Buenas noches… -le contestaron los capitulares.

Y anduvieron algunos pasos en silencio.

-¡También le gusta a ese la Molinera! -murmuró entonces el magistral, dándole con el
codo al penitenciario.

-¡Como si lo viera! -respondió este, parándose a la puerta de su casa-. ¡Y qué bruto es!
Conque, hasta mañana, compañero. Que le sienten a usted muy bien las uvas.

-Hasta mañana, si Dios quiere… Que pase usted muy buena noche.

-¡Buenas noches nos dé Dios!  -rezó el  penitenciario,  ya desde el  portal,  que por más
señas tenía farol y Virgen.

Y llamó a la aldaba.

Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más ancho que alto, y que parecía
que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes de llegar
a ella, cometió contra una pared cierta falta que en el porvenir había de ser objeto de
un bando de policía, y dijo al mismo tiempo, pensando sin duda en su cofrade de coro:

-¡También  te  gusta  a  ti  la  señá  Frasquita!…  ¡Y  la  verdad  es  -añadió  al  cabo  de  un
momento- que, como guapa, es guapa!

– XIV –

Los consejos de Garduña



Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, acompañado de Garduña, con
quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación más familiar de
lo correspondiente a persona de su calidad y oficio.

-¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza! -decía el  innoble alguacil-.  La
señá  Frasquita  está  perdidamente  enamorada  de  Usía,  y  todo  lo  que  Usía  acaba  de
contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa luz…

Y señalaba un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la octava parte del salón.

-¡No  estoy  yo  tan  seguro  como  tú,  Garduña!  -contestó  don  Eugenio,  suspirando
lánguidamente.

-¡Pues no sé por qué! Y,  si  no,  hablemos con franqueza.  Usía (dicho sea con perdón)
tiene una tacha en su cuerpo… ¿No es verdad?

-¡Bien, sí! -repuso el Corregidor-. Pero esa tacha la tiene también el tío Lucas. ¡Él es
más jorobado que yo!

-¡Mucho más! ¡Muchísimo más!, ¡sin comparación de ninguna especie! Pero en cambio
(y  es  a  lo  que iba),  Usía  tiene una cara de muy buen ver…,  lo  que se  dice  una bella
cara…, mientras que el tío Lucas se parece al sargento Utrera, que reventó de feo.

El Corregidor sonrió con cierta ufanía.

-Además -prosiguió el alguacil-, la seña Frasquita es capaz de tirarse por una ventana
con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino…

-¡Hasta ahí estamos de acuerdo! ¡Ese nombramiento es mi única esperanza!

-¡Pues manos a la obra,  señor! Ya le he explicado a Usía mi plan… ¡No hay más que
ponerlo en ejecución esta misma noche!

-¡Te he dicho que no necesito consejos! -gritó don Eugenio, acordándose de pronto de
que hablaba con un inferior.

-Creí que Usía me los había pedido -balbuceó Garduña.

-¡No me repliques!

Garduña saludó.

-¿Conque  decías  -prosiguió  el  de  Zúñiga,  volviendo  a  amansarse-,  que  esta  misma
noche puede arreglarse todo eso? Pues ¡mira, hijo!, me parece muy bien. ¡Qué diablos!



¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!

Garduña guardó silencio.

El  Corregidor  se  dirigió  al  bufete  y  escribió  algunas  líneas  en  un  pliego  de  papel
sellado, que selló también por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.

-¡Ya  está  hecho  el  nombramiento  del  sobrino!  -dijo  entonces  tomando  un  polvo  de
rapé-.  ¡Mañana  me  las  compondré  yo  con  los  regidores…,  y,  o  lo  ratifican  con  un
acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que hago bien?

-¡Eso!,  ¡eso!  -exclamó  Garduña  entusiasmado,  metiendo  la  zarpa  en  la  caja  del
Corregidor y arrebatándole un polvo-. ¡Eso!, ¡eso! El antecesor de Usía no se paraba
tampoco en barras. Cierta vez…

-¡Déjate de bachillerías! -repuso el Corregidor, sacudiéndole una guantada en la ratera
mano-. Mi antecesor era una bestia, cuando te tuvo de alguacil.  Pero vamos a lo que
importa.  Acabas  de  decirme  que  el  molino  del  tío  Lucas  pertenece  al  término  del
lugarcillo inmediato, y no al de esta población… ¿Estás seguro de ello?

-¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la ramblilla donde yo me senté esta
tarde  a  esperar  que  Vuestra  Señoría…  ¡Voto  a  Lucifer!  ¡Si  yo  hubiera  estado  en  su
caso!

-¡Basta! -gritó don Eugenio-. ¡Eres un insolente!

Y,  cogiendo  media  cuartilla  de  papel,  escribió  una  esquela,  cerrola,  doblándole  un
pico, y se la entregó a Garduña.

-Ahí  tienes  -le  dijo  al  mismo  tiempo-  la  carta  que  me  has  pedido  para  el  alcalde  del
lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan
al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin salida!

-¡No hay cuidado! -contestó Garduña-. El señor Juan López tiene mucho que temer, y
en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le mande. ¡Lo menos le debe mil
fanegas de grano al Pósito Real, y otro tanto al Pósito Pío!… Esto último contra toda
ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar
creces  ni  recargo,  sino  un  jugador,  un  borracho  y  un  sinvergüenza  muy  amigo  de
faldas,  que  trae  escandalizado  al  pueblecillo…  ¡Y  aquel  hombre  ejerce  autoridad!…
¡Así anda el mundo!

-¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! -bramó el Corregidor-. Conque vamos
al  asunto  -añadió  luego  mudando  de  tono-.  Son  las  siete  y  cuarto…  Lo  primero  que
tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la Señora que no me espere a cenar ni a



dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí hasta la hora de la queda, y que
después saldré de ronda secreta contigo, a ver si  atrapamos a ciertos malhechores…
En fin, engáñala bien para que se acueste descuidada. De camino, dile a otro alguacil
que me traiga la cena… ¡Yo no me atrevo a aparecer esta noche delante de la Señora,
pues  me  conoce  tanto,  que  es  capaz  de  leer  en  mis  pensamientos!  Encárgale  a  la
cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin
que lo vea nadie, me alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco. En seguida
te marchas al lugar, donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media.

-¡A las ocho en punto estoy allí! -exclamó Garduña.

-¡No me contradigas! -rugió el Corregidor acordándose otra vez de que lo era.

Garduña saludó.

-Hemos dicho- continuó aquel humanizándose de nuevo- que a las ocho en punto estás
en el lugar. Del lugar al molino habrá… Yo creo que media legua…

-Corta.

-¡No me interrumpas!

El alguacil volvió a saludar.

-Corta… -prosiguió  el  Corregidor-.  Por  consiguiente,  a  las  diez… ¿Crees  tú  que a  las
diez?

-¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía llamar descuidado a la puerta del
molino!

-¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!… Por supuesto que tú estarás…

-Yo  estaré  en  todas  partes…  Pero  mi  cuartel  general  será  la  ramblilla.  ¡Ah,  se  me
olvidaba!… Vaya Usía a pie, y no lleve linterna…

-¡Maldita  la  falta  que  me  hacían  tampoco  esos  consejos!  ¿Si  creerás  tú  que  es  la
primera vez que salgo a campaña?

-Perdone Usía… ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que da a la plazoleta
del emparrado, sino a la puertecilla que hay encima del caz…

-¿Encima  del  caz  hay  otra  puerta?  ¡Mira  tú  una  cosa  que  nunca  se  me  hubiera
ocurrido!



-Sí, señor; la puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los Molineros…, y el tío
Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque volviese pronto…

-Comprendo, comprendo… ¡No me aturdas más los oídos!

-Por último: procure Usía escurrir  el  bulto antes del  amanecer.  Ahora amanece a las
seis…

-¡Mira  otro  consejo  inútil!  A  las  cinco  estaré  de  vuelta  en  mi  casa…  Pero  bastante
hemos hablado ya… ¡Quítate de mi presencia!

-Pues entonces, señor…, ¡buena suerte! -exclamó el alguacil, alargando lateralmente la
mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.

El  Corregidor  puso  en  aquella  mano  una  peseta,  y  Garduña  desapareció  como  por
ensalmo.

-¡Por vida de!… -murmuró el viejo al cabo de un instante-. ¡Se me ha olvidado decirle a
ese bachillero que me trajesen también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido
hasta las nueve y media, viendo si me salía aquel solitario!…

– XV –

Despedida en prosa

Serían  las  nueve  de  aquella  misma  noche,  cuando  el  tío  Lucas  y  la  señá  Frasquita,
terminadas  todas  las  haciendas  del  molino  y  de  la  casa,  se  cenaron  una  fuente  de
ensalada de escarola, una libreja de carne guisada con tomate, y algunas uvas de las
que  quedaban  en  la  consabida  cesta;  todo  ello  rociado  con  un  poco  de  vino  y  con
grandes  risotadas  a  costa  del  Corregidor:  después  de  lo  cual  miráronse  afablemente
los dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par
de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones:

-Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día.

En aquel momento sonaron dos fuertes golpes aplicados a la puerta grande del molino.

El marido y la mujer se miraron sobresaltados.

Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora.

-Voy a ver… -dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la plazoletilla.

-¡Quita!  ¡Eso  me  toca  a  mí!  -exclamó  el  tío  Lucas  con  tal  dignidad  que  la  señá



Frasquita  le  cedió  el  paso-.  ¡Te  he  dicho  que  no  salgas!  -añadió  luego  con  dureza,
viendo que la obstinada Molinera quería seguirle.

Esta obedeció, y se quedó dentro de la casa.

-¿Quién es? -preguntó el tío Lucas desde el medio de la plazoleta.

-¡La justicia! -contestó una voz al otro lado del portón.

-¿Qué justicia?

-La del lugar. ¡Abra usted al señor alcalde!

El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla muy disimulada que tenía
el portón, y reconocido a la luz de la luna al rústico alguacil del lugar inmediato.

-¡Dirás que le abra al borrachón del alguacil! -repuso el Molinero, retirando la tranca.

-¡Es  lo  mismo…  -contestó  el  de  afuera-;  pues  que  traigo  una  orden  escrita  de  su
Merced! Tenga usted muy buenas noches,  tío  Lucas… -agregó luego entrando,  y  con
voz menos oficial, más baja y más gorda, como si ya fuera otro hombre.

-¡Dios te guarde, Toñuelo! -respondió el murciano-. Veamos qué orden es esa… ¡Y bien
podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los hombres
de  bien!  Por  supuesto,  que  la  culpa  será  tuya.  ¡Como  si  lo  viera,  te  has  estado
emborrachando en las huertas del camino! ¿Quieres un trago?

-No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene usted que seguirme inmediatamente. Lea
usted la orden.

-¿Cómo seguirte? -exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino, después de tomar el
papel-. ¡A ver, Frasquita, alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el candil.

El  tío  Lucas  miró  rápidamente  al  objeto  que  había  soltado  su  mujer,  y  reconoció  su
bocacha, o sea, un enorme trabuco que calzaba balas de a media libra.

El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y ternura, y le
dijo, tomándole la cara:

-¡Cuánto vales!

La  señá  Frasquita,  pálida  y  serena  como  una  estatua  de  mármol,  levantó  el  candil,



cogido  con  dos  dedos,  sin  que  el  más  leve  temblor  agitase  su  pulso,  y  contestó
secamente:

-¡Vaya, lee!

La orden decía:

Para  el  mejor  servicio  de  S.  M.  el  Rey  Nuestro  Señor  (Q.  D.  G.),  prevengo  a  Lucas
Fernández,  molinero de estos  vecinos,  que tan luego como reciba la  presente orden,
comparezca  ante  mi  autoridad  sin  excusa  ni  pretexto  alguno;  advirtiéndole  que,  por
ser asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de nadie: todo ello bajo las penas
correspondientes, caso de desobediencia. El Alcalde,

JUAN LÓPEZ

Y había una cruz en vez de rúbrica.

-Oye, tú: ¿y qué es esto? -le preguntó el tío Lucas al alguacil-. ¿A qué viene esta orden?

-No lo sé… -contestó el rústico; hombre de unos treinta años, cuyo rostro esquinado y
avieso, propio de ladrón o de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad-. Creo que
se  trata  de  averiguar  algo  de  brujería,  o  de  moneda  falsa…  Pero  la  cosa  no  va  con
usted… Lo llaman como testigo o como perito. En fin, yo no me he enterado bien del
particular… El señor Juan López se lo explicará a usted con más pelos y señales.

-¡Corriente! -exclamó el Molinero-. Dile que iré mañana.

-¡Ca,  no,  señor!…  Tiene  usted  que  venir  ahora  mismo,  sin  perder  un  minuto.  Es  la
orden que me ha dado el señor alcalde.

Hubo un instante de silencio.

Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.

El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si buscara alguna cosa.

-Me  concederás  cuando  menos  -exclamó,  al  fin,  levantando  la  cabeza-  el  tiempo
preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra…

-¡Qué  burra  ni  qué  demontre!  -replicó  el  alguacil-.  ¡Cualquiera  se  anda  a  pie  media
legua! La noche está muy hermosa, y hace luna…

-Ya he visto que ha salido… Pero yo tengo los pies muy hinchados…



-Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a usted a aparejar la bestia.

-¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?

-Yo no temo nada, tío Lucas -respondió Toñuelo con la frialdad de un desalmado-. Yo
soy la justicia.

Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver el retaco que llevaba debajo del
capote.

-Pues  mira,  Toñuelo…  -dijo  la  Molinera-.  Ya  que  vas  a  la  cuadra…  a  ejercer  tu
verdadero oficio…, hazme el favor de aparejar también la otra burra.

-¿Para qué? -interrogó el Molinero.

-¡Para mí! Yo voy con vosotros.

-¡No  puede  ser,  señá  Frasquita!  -objetó  el  alguacil-.  Tengo  orden  de  llevarme  a  su
marido de usted nada más, y de impedir que usted lo siga. En ello me van «el destino y
el pescuezo». Así me lo advirtió el señor Juan López. Conque… vamos, tío Lucas.

Y se dirigió hacia la puerta.

-¡Cosa más rara! -dijo a media voz el murciano sin moverse.

-¡Muy rara! -contestó la señá Frasquita.

-Esto  es  algo… que  yo  me  sé… -continuó  murmurando  el  tío  Lucas  de  modo  que  no
pudiese oírlo Toñuelo.

-¿Quieres que vaya yo a la ciudad -cuchicheó la navarra- y le dé aviso al Corregidor de
lo que nos sucede?…

-¡No! -respondió en alta voz el tío Lucas-. ¡Eso no!

-¿Pues qué quieres que haga? -dijo la Molinera con gran ímpetu.

-Que me mires… -respondió el antiguo soldado.

Los  dos  esposos  se  miraron  en  silencio,  y  quedaron  tan  satisfechos  ambos  de  la
tranquilidad, la resolución y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron
por encogerse de hombros y reírse.

Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se dirigió a la cuadra, diciendo al



paso a Toñuelo con socarronería:

-¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame… supuesto que eres tan amable!

Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes.

Pocos  minutos  después  el  tío  Lucas  salía  del  molino,  caballero  en  una  hermosa
jumenta y seguido del alguacil.

La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente:

-Cierra bien… -dijo el tío Lucas.

-Embózate,  que  hace  fresco…  -dijo  la  señá  Frasquita,  cerrando  con  llave,  tranca  y
cerrojo.

Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mirada.

¿Para qué?

– XVI –

Un ave de mal agüero

Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.

Ya  habían  andado  un  cuarto  de  legua  sin  hablar  palabra,  el  Molinero  subido  en  la
borrica y el alguacil arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron delante
de sí, en lo alto de un repecho que hacía el camino, la sombra de un enorme pajarraco
que se dirigía hacia ellos.

Aquella  sombra  se  destacó  enérgicamente  sobre  el  cielo,  esclarecido  por  la  luna,
dibujándose en él con tanta precisión que el Molinero exclamó en el acto:

-Toñuelo, ¡aquel es Garduña con su sombrero de tres picos y sus patas de alambre!

Mas  antes  de  que  contestara  el  interpelado,  la  sombra,  deseosa  sin  duda  de  eludir
aquel  encuentro,  había  dejado  el  camino  y  echado  a  correr  a  campo  traviesa  con  la
velocidad de una verdadera garduña.

-No veo a nadie… -respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad.

-Ni yo tampoco -replicó el tío Lucas, comiéndose la partida.



Y  la  sospecha  que  ya  se  le  ocurrió  en  el  molino  principió  a  adquirir  cuerpo  y
consistencia en el espíritu receloso del jorobado.

-Este viaje mío -díjose interiormente- es una estratagema amorosa del Corregidor. La
declaración  que  le  oí  esta  tarde  desde  lo  alto  del  emparrado  me  demuestra  que  el
vejete  madrileño  no  puede  esperar  más.  Indudablemente,  esta  noche  va  a  volver  de
visita  al  molino,  y  por  eso  ha  principiado  quitándome  de  en  medio…  Pero  ¿qué
importa?  ¡Frasquita  es  Frasquita,  y  no  abrirá  la  puerta  aunque le  peguen fuego a  la
casa!…  Digo  más:  aunque  la  abriese;  aunque  el  Corregidor  lograse,  por  medio  de
cualquier  ardid,  sorprender  a  mi  excelente  navarra,  el  pícaro  viejo  saldría  con  las
manos  en  la  cabeza.  ¡Frasquita  es  Frasquita!  Sin  embargo  -añadió  al  cabo  de  un
momento-, ¡bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano que pueda!

Llegaron  con  esto  al  lugar  el  tío  Lucas  y  el  alguacil,  dirigiéndose  a  casa  del  señor
alcalde.

– XVII –

Un alcalde de monterilla

El señor Juan López, que como particular y como alcalde era la tiranía, la ferocidad y
el orgullo personificados (cuando trataba con sus inferiores), dignábase, sin embargo,
a aquellas horas, después de despachar los asuntos oficiales y los de su labranza y de
pegarle  a  su  mujer  su  cotidiana  paliza,  beberse  un  cántaro  de  vino  en  compañía  del
secretario y del sacristán, operación que iba más de mediada aquella noche cuando el
Molinero compareció en su presencia.

-¡Hola,  tío  Lucas!  -le  dijo,  rascándose  la  cabeza  para  excitar  en  ella  la  vena  de  los
embustes-. ¿Cómo va de salud? ¡A ver, secretario: échele usted un vaso de vino al tío
Lucas! ¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no
la he visto! Pero, hombre, ¡qué bien sale ahora la molienda! ¡El pan de centeno parece
de trigo candeal! Conque…, vaya… Siéntese usted, y descanse, que, gracias a Dios, no
tenemos prisa.

-¡Por  mi  parte,  maldita  aquella!  -contestó  el  tío  Lucas,  que  hasta  entonces  no  había
despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso
recibimiento que se le hacía, después de una orden tan terrible y apremiante.

-Pues entonces, tío Lucas -continuó el alcalde-, supuesto que no tiene usted gran prisa,
dormirá usted acá esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo…

-Me parece bien… -respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo que nada tenían
que  envidiar  a  la  diplomacia  del  señor  Juan  López-.  Supuesto  que  la  cosa  no  es
urgente… pasaré la noche fuera de mi casa.



-Ni  urgente  ni  de  peligro  para  usted  -añadió  el  alcalde,  engañado  por  aquel  a  quien
creía engañar-. Puede usted estar completamente tranquilo. Oye tú, Toñuelo… Alarga
esa media fanega para que se siente el tío Lucas.

-Entonces… ¡venga otro trago! -exclamó el Molinero, sentándose.

-¡Venga de ahí! -repuso el alcalde, alargándole el vaso lleno.

-Está en buena mano… Médielo usted.

-¡Pues por su salud! -dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del vino.

-Por la de usted…, señor alcalde -replicó el tío Lucas, apurando la otra mitad.

-¡A  ver,  Manuela!  -gritó  entonces  el  alcalde  de  monterilla-.  Dile  a  tu  ama  que  el  tío
Lucas se queda a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el granero.

-¡Ca! No… ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como un rey.

-Mire usted que tenemos cabeceras…

-¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere usted incomodar a la familia? Yo traigo mi capote…

-Pues, señor, como usted guste. ¡Manuela!, dile a tu ama que no la ponga…

-Lo que sí va usted a permitirme -continuó el tío Lucas, bostezando de un modo atroz-
es  que  me  acueste  en  seguida.  Anoche  he  tenido  mucha  molienda,  y  no  he  pegado
todavía los ojos…

-¡Concedido!  -respondió  majestuosamente  el  alcalde-.  Puede  usted  recogerse  cuando
quiera.

-Creo  que  también  es  hora  de  que  nos  recojamos  nosotros  -dijo  el  sacristán,
asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba-. Ya deben ser las diez…
o poco menos.

-Las diez menos cuartillo… -notificó el secretario, después de repartir en los vasos el
resto del vino correspondiente a aquella noche.

-¡Pues a dormir, caballeros! -exclamó el anfitrión, apurando su parte.

-Hasta mañana, señores -añadió el Molinero, bebiéndose la suya.



-Espere usted que le alumbren… ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas al pajar.

-¡Por  aquí,  tío  Lucas!…  -dijo  Toñuelo,  llevándose  también  el  cántaro,  por  si  le
quedaban algunas gotas.

-Hasta  mañana,  si  Dios  quiere  -agregó  el  sacristán,  después  de  escurrir  todos  los
vasos.

Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De profundis.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

-Pues, señor -díjole el alcalde al secretario cuando se quedaron solos-. El tío Lucas no
ha sospechado nada. Nos podemos acostar descansadamente, y… ¡buena pro le haga
al Corregidor!

– XVIII –

Donde se verá que el tío Lucas tenía el sueño muy ligero

Cinco  minutos  después  un  hombre  se  descolgaba  por  la  ventana  del  pajar  del  señor
alcalde; ventana que daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del suelo.

En  el  corralón  había  un  cobertizo  sobre  una  gran  pesebrera,  a  la  cual  hallábanse
atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia bien que todas ellas del sexo débil.
Los  caballos,  mulos  y  burros  del  sexo  fuerte  formaban  rancho  aparte  en  otro  local
contiguo.

El  hombre  desató  una  borrica,  que  por  cierto  estaba  aparejada,  y  se  encaminó
llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo
que la aseguraban: abriola con mucho tiento, y se encontró en medio del campo.

Una  vez  allí,  montó  en  la  borrica,  metiole  los  talones,  y  salió  como  una  flecha  con
dirección  a  la  ciudad;  mas  no  por  el  carril  ordinario,  sino  atravesando  siembras  y
cañadas como quien se precave contra algún mal encuentro.

Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.

– XIX –

Voces clamantes in deserto

-¡Alcaldes  a  mí,  que  soy  de  Archena!  -iba  diciendo  el  murciano-.  ¡Mañana  por  la
mañana  pasaré  a  ver  al  señor  Obispo,  como medida  preventiva,  y  le  contaré  todo  lo



que  me  ha  ocurrido  esta  noche!  ¡Llamarme  con  tanta  prisa  y  reserva,  y  a  hora  tan
desusada; decirme que venga solo; hablarme del servicio del Rey, y de moneda falsa, y
de  brujas,  y  de  duendes,  para  echarme  luego  dos  vasos  de  vino  y  mandarme  a
dormir!… ¡La cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al lugar esas instrucciones
de parte del Corregidor, y esta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña
contra  mi  mujer… ¡Quién sabe si  me lo  encontraré  llamando a  la  puerta  del  molino!
¡Quién  sabe  si  me  lo  encontraré  ya  dentro!… ¡Quién  sabe…!  Pero  ¿qué  voy  a  decir?
¡Dudar de mi navarra!… ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella…! ¡Imposible
que mi Frasquita…! ¡Imposible!… Mas ¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible
en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan hermosa y yo tan feo?

Y al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a llorar…

Entonces  paró la  burra  para serenarse;  se  enjugó las  lágrimas;  suspiró  hondamente;
sacó los avíos de fumar; picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó luego pedernal,
yesca y eslabón, y al cabo de algunos golpes consiguió encender candela.

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, que distaría de allí
unas trescientas varas.

-¡Qué  imprudente  soy!  -dijo-.  ¡Si  me  andará  buscando  ya  la  justicia,  y  yo  me  habré
vendido al echar estas yescas!

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la borrica.

Pero  la  borrica  entendió  las  cosas  de  diferente  modo,  y  lanzó  un  rebuzno  de
satisfacción.

-¡Maldita seas! -exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con las manos.

Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de galante respuesta.

-¡Estamos aviados! -prosiguió pensando el Molinero-. ¡Bien dice el refrán: el mayor mal
de los males es tratar con animales!

Y,  así  discurriendo,  volvió  a  montar,  arreó  la  bestia,  y  salió  disparado  en  dirección
contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno.

Y  lo  más  particular  fue  que  la  persona  que  iba  en  el  jumento  interlocutor,  debió  de
asustarse  del  tío  Lucas  tanto  como  el  tío  Lucas  se  había  asustado  de  ella.  Lo  digo,
porque  apartose  también  del  camino  recelando  sin  duda  que  fuese  un  alguacil  o  un
malhechor  pagado  por  don  Eugenio,  y  salió  a  escape  por  los  sembrados  de  la  otra
banda.



El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo:

-¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos
a alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que rebuznan cuando no
es menester; y aquí en mi pecho, un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de
la  mujer  más  noble  que  Dios  ha  criado!  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío!  ¡Haz  que  llegue
pronto a mi casa y que encuentre allí a mi Frasquita!

Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta que al fin, a
eso de las once de la noche, llegó sin novedad a la puerta grande del molino…

¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!

– XX –

La duda y la realidad

Estaba abierta… ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer cerrarla con llave, tranca y
cerrojo!

Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había podido abrirla.

Pero ¿cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¿De resultas de un engaño? ¿A consecuencia de una
orden?  ¿O  bien  deliberada  y  voluntariamente,  en  virtud  de  previo  acuerdo  con  el
Corregidor?

¿Qué iba  a  ver?  ¿Qué iba  a  saber?  ¿Qué le  aguardaba dentro  de  su  casa?  ¿Se  había
fugado  la  señá  Frasquita?  ¿Se  la  habrían  robado?  ¿Estaría  muerta?  ¿O  estaría  en
brazos de su rival?

-El  Corregidor  contaba  con  que  yo  no  podría  venir  en  toda  la  noche…  -se  dijo
lúgubremente el tío Lucas-. El alcalde del lugar tendría orden hasta de encadenarme,
antes que permitirme volver… ¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en el complot? ¿O
ha sido víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?

No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas crueles reflexiones que el
que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado.

También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento (como en todas las
viviendas rústicas) era la cocina…

Dentro de la cocina no había nadie.

Sin  embargo,  una  enorme  fogata  ardía  en  la  chimenea…  ¡chimenea  que  él  dejó



apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de diciembre!

Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil encendido…

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante aparato de vigilia y
de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la casa?

¿Qué había sido de su mujer?

Entonces, y solo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas que había colgadas en los
espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la chimenea…

Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido intenso, que se le quedó atravesado
en la garganta, convertido en sollozo mudo y sofocante.

Creyó  el  infortunado  que  se  ahogaba,  y  se  llevó  las  manos  al  cuello,  mientras  que,
lívido,  convulso,  con  los  ojos  desencajados,  contemplaba  aquella  vestimenta,  poseído
de tanto horror como el reo en capilla a quien le presentan la hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos, la casaca y la
chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas, los zapatos con
hebilla y hasta el bastón, el espadín y los guantes del execrable Corregidor… ¡Lo que
allí veía era la ropa de su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario de su ventura!

El  terrible  trabuco  seguía  en  el  mismo  rincón  en  que  dos  horas  antes  lo  dejó  la
navarra…

El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó el cañón con la baqueta, y
vio que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar.

Volviose  entonces  hacia  la  escalera  que conducía  a  la  cámara en que había  dormido
tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente:

-¡Allí están!

Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo para mirar en
torno de sí y ver si alguien lo estaba observando…

-¡Nadie! -dijo mentalmente-. ¡Solo Dios…, y Ese… ha querido esto!

Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su errante mirada distinguió
un pliego que había sobre la mesa…

Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue todo cosa de un segundo.



¡Aquel  papel  era el  nombramiento del  sobrino de la señá Frasquita,  firmado por don
Eugenio de Zúñiga y Ponce de León!

-¡Este ha sido el precio de la venta! -pensó el tío Lucas, metiéndose el papel en la boca
para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia-.  ¡Siempre recelé que quisiera a su
familia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos tenido hijos!… ¡He aquí la causa de todo!

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.

Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya que no con la
voz:

-¡Arriba! ¡Arriba!

Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando el trabuco en la
otra, y con el papel infame entre los dientes.

En  corroboración  de  sus  lógicas  sospechas,  al  llegar  a  la  puerta  del  dormitorio  (que
estaba cerrada) vio que salían algunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por
el ojo de la llave.

-¡Aquí están! -volvió a decir.

Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura.

Luego continuó subiendo… hasta llegar a la puerta misma del dormitorio.

Dentro de él no se oía ningún ruido.

-¡Si no hubiera nadie! -le dijo tímidamente la esperanza.

Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto…

¡Era la tos medio asmática del Corregidor!

¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel naufragio!

El  Molinero  sonrió  en  las  tinieblas  de  un  modo  horroroso.  ¿Cómo  no  brillan  en  la
oscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las tormentas comparado
con el que arde a veces en el corazón del hombre?

Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro lugar) principió a
tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo…



La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anunció él mismo aquella tarde
a la señá Frasquita, desde el punto y hora en que perdía la única fe que era vida de su
alma, empezaba a convertirse en un hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia -con quien ya lo comparamos al describir su carácter-,
el  desengaño mataba en él  de un solo golpe todo el  amor,  transfigurando de paso la
índole  de  su  espíritu  y  haciéndole  ver  el  mundo  como  una  región  extraña  a  que
acabara  de  llegar.  La  única  diferencia  consistía  en  que  el  tío  Lucas  era  por
idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta que el insensato sacrificador
de Desdémona.

¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea, la esperanza -que para el
caso es lo mismo-, volvió todavía a mortificarle un momento…

-¡Si me hubiera equivocado! -pensó-. ¡Si la tos hubiese sido de Frasquita!…

En  la  tribulación  de  su  infortunio,  olvidábasele  que  había  visto  las  ropas  del
Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta la puerta del molino;
que había leído la credencial de su infamia…

Agachose,  pues,  y  miró  por  el  ojo  de  la  llave,  temblando  de  incertidumbre  y  de
zozobra.

El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo de cama, por la
parte  del  cabecero…  ¡Pero  precisamente  en  aquel  pequeño  triángulo  se  veía  un
extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza del Corregidor!

Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.

Dijérase que volvía a ser feliz…

-¡Soy dueño de la verdad!… ¡Meditemos! -murmuró, irguiéndose tranquilamente.

Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para subirla…

-El asunto es delicado… Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra para todo… -iba
pensando mientras bajaba.

Llegado  que  hubo  a  la  cocina,  sentose  en  medio  de  ella,  y  ocultó  la  frente  entre  las
manos.

Así permaneció mucho tiempo, hasta que le despertó de su meditación un leve golpe
que sintió en un pie…



Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía aquella especie de
seña…

-¡No!  ¡Te  digo  que  no!  -murmuró  el  tío  Lucas,  encarándose  con  el  arma-.  ¡No  me
convienes! Todo el mundo tendría lástima de ellos…, ¡y a mí me ahorcarían! ¡Se trata
de un corregidor…, y matar a un corregidor es todavía en España cosa indisculpable!
Dirían  que  lo  maté  por  infundados  celos,  y  que  luego  lo  desnudé  y  lo  metí  en  mi
cama…  Dirían,  además,  que  maté  a  mi  mujer  por  simples  sospechas…  ¡Y  me
ahorcarían!  ¡Además,  yo  habría  dado  muestras  de  tener  muy  poca  alma,  muy  poco
talento,  si  al  remate  de  mi  vida  fuera  digno  de  compasión!  ¡Todos  se  reirían  de  mí!
¡Dirían  que  mi  desventura  era  muy  natural,  siendo  yo  jorobado  y  Frasquita  tan
hermosa!  ¡Nada,  no!  Lo  que  yo  necesito  es  vengarme,  y  después  de  vengarme,
triunfar, despreciar, reír, reírme mucho, reírme de todos, evitando por tal medio que
nadie pueda burlarse nunca de esta giba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y
que tan grotesca sería en una horca.

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente, y, en virtud de
semejante discurso,  colocó el  arma en su sitio,  y  principió a pasearse con los brazos
atrás  y  la  cabeza  baja,  como  buscando  su  venganza  en  el  suelo,  en  la  tierra,  en  las
ruindades de la vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para
el Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el desafío, en
el  perdón,  en  el  Cielo…,  como  hubiera  hecho  en  su  lugar  cualquier  otro  hombre  de
condición  menos  rebelde  que  la  suya  a  toda  imposición  de  la  Naturaleza,  de  la
sociedad o de sus propios sentimientos.

De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor…

Luego se paró él mismo…

Después  fue  demostrando  poco  a  poco  en  su  semblante  una  alegría,  un  gozo,  un
triunfo  indefinibles…;  hasta  que,  por  último,  se  echó  a  reír  de  una  manera
formidable…, esto es, a grandes carcajadas, pero sin hacer ningún ruido -a fin de que
no  lo  oyesen  desde  arriba-,  metiéndose  los  puños  por  los  ijares  para  no  reventar,
estremeciéndose todo como un epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en
una silla hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico regocijo. Era la propia risa
de Mefistófeles.

No  bien  se  sosegó,  principió  a  desnudarse  con  una  celeridad  febril;  colocó  toda  su
ropa  en  las  mismas  sillas  que  ocupaba  la  del  Corregidor;  púsose  cuantas  prendas
pertenecían  a  este,  desde  los  zapatos  de  hebilla  hasta  el  sombrero  de  tres  picos;
ciñose el espadín; embozose en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y salió
del  molino  y  se  encaminó  a  la  ciudad,  balanceándose  de  la  propia  manera  que  solía
don  Eugenio  de  Zúñiga,  y  diciéndose  de  vez  en  vez  esta  frase  que  compendiaba  su



pensamiento:

-¡También la Corregidora es guapa!

– XXI –

¡En guardia, caballero!

Abandonemos  por  ahora  al  tío  Lucas,  y  enterémonos  de  lo  que  había  ocurrido  en  el
molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él
y se encontró con tan estupendas novedades.

Una hora habría pasado después que el  tío  Lucas se marchó con Toñuelo,  cuando la
afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta que regresara su marido, y
que  estaba  haciendo  calceta  en  su  dormitorio,  situado  en  el  piso  de  arriba,  oyó
lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde corría
el agua del caz.

-¡Socorro,  que  me  ahogo!  ¡Frasquita!  ¡Frasquita!…  -exclamaba  una  voz  de  hombre,
con el lúgubre acento de la desesperación.

-¿Si será Lucas? -pensó la navarra, llena de un terror que no necesitamos describir.

En  el  mismo  dormitorio  había  una  puertecilla,  de  que  ya  nos  habló  Garduña,  y  que
daba efectivamente sobre la parte alta del caz. Abriola sin vacilación la señá Frasquita
por más que no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontrose de manos a
boca  con  el  Corregidor,  que  en  aquel  momento  salía  todo  chorreando  de  la
impetuosísima acequia…

-¡Dios  me  perdone!  ¡Dios  me  perdone!  -balbuceaba  el  infame  viejo-.  ¡Creí  que  me
ahogaba!

-¿Cómo?  ¿Es  usted?  ¿Qué  significa?  ¿Cómo  se  atreve?  ¿A  qué  viene  usted  a  estas
horas?  -gritó  la  Molinera  con  más  indignación  que  espanto,  pero  retrocediendo
maquinalmente.

-¡Calla! ¡Calla, mujer! -tartamudeó el Corregidor, colándose en el aposento detrás de
ella-.  Yo te lo diré todo… ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a
una pluma! ¡Mira, mira, cómo me he puesto!

-¡Fuera, fuera de aquí! -replicó la señá Frasquita con mayor violencia-. ¡No tiene usted
nada  que  explicarme!…  ¡Demasiado  lo  comprendo  todo!  ¿Qué  me  importa  a  mí  que
usted  se  ahogue?  ¿Lo  he  llamado  yo  a  usted?  ¡Ah!  ¡Qué  infamia!  ¡Para  esto  ha
mandado usted prender a mi marido!



-Mujer, escucha…

-¡No escucho! ¡Márchese usted inmediatamente, señor Corregidor!… ¡Márchese usted
o no respondo de su vida!…

-¿Qué dices?

-¡Lo  que  usted  oye!  Mi  marido  no  está  en  casa;  pero  yo  me  basto  para  hacerla
respetar. ¡Márchese usted por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje otra vez
al agua con mis propias manos!

-¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo! -exclamó el viejo libertino-. ¡Cuando
yo  estoy  aquí,  por  algo  será!  Vengo  a  libertar  al  tío  Lucas,  a  quien  ha  preso  por
equivocación un alcalde de monterilla… Pero, ante todo, necesito que me seques estas
ropas… ¡Estoy calado hasta los huesos!

-¡Le digo a usted que se marche!

-¡Calla,  tonta!…  ¿Qué  sabes  tú?…  Mira…  aquí  te  traigo  un  nombramiento  de  tu
sobrino… Enciende la lumbre, y hablaremos… Por lo demás, mientras se seca la ropa,
yo me acostaré en esta cama.

-¡Ah,  ya!  ¿Conque  declara  usted  que  venía  por  mí?  ¿Conque  declara  usted  que  para
eso ha mandado arrestar  a  mi  Lucas? ¿Conque traía  usted su nombramiento y  todo?
¡Santos y santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho?

-¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor!

-¡Aunque fuera usted el rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer de mi marido, y el ama de mi
casa! ¿Cree usted que yo me asusto de los corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del
mundo, a pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su autoridad por los
suelos!  Y,  sobre  todo,  yo  sabré  mañana  ponerme  la  mantilla,  e  ir  a  ver  a  la  señora
Corregidora…

-¡No harás nada de eso! -repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia, o mudando de
táctica-. No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de
razones…

-¡Un tiro! -exclamó la señá Frasquita con voz sorda.

-Un tiro, sí… Y de ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente he dejado dicho
en  la  ciudad  que  salía  esta  noche  a  caza  de  criminales… ¡Conque  no  seas  necia… y
quiéreme… como yo te adoro!



-Señor  Corregidor:  ¿un  tiro?  -volvió  a  decir  la  navarra  echando  los  brazos  atrás  y  el
cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su adversario.

-Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de tu hermosura…
-respondió el Corregidor lleno de miedo y sacando un par de cachorrillos.

-¿Conque pistolas también? ¡Y en la  otra faltriquera el  nombramiento de mi  sobrino!
-dijo la señá Frasquita,  moviendo la cabeza de arriba abajo-.  Pues,  señor,  la elección
no es dudosa. Espere Usía un momento, que voy a encender la lumbre.

Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la bajó en tres brincos.

El  Corregidor  cogió  la  luz,  y  salió  detrás  de  la  Molinera,  temiendo  que  se  escapara;
pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina,
tropezó con la navarra, que volvía ya en su busca.

-¿Conque decía usted que me iba a pegar un tiro? -exclamó aquella indomable mujer
dando un paso atrás-. Pues, ¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy!

Dijo,  y  se  echó  a  la  cara  el  formidable  trabuco  que  tanto  papel  representa  en  esta
historia.

-¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? -gritó el Corregidor, muerto de susto-. Lo de
mi  tiro  era  una  broma…  Mira…  los  cachorrillos  están  descargados.  En  cambio,  es
verdad lo del nombramiento… Aquí lo tienes… Tómalo… Te lo regalo… Tuyo es…, de
balde, enteramente de balde…

Y lo colocó temblando sobre la mesa.

-¡Ahí  está  bien!  -repuso  la  navarra-.  Mañana  me  servirá  para  encender  la  lumbre,
cuando le guise el almuerzo a mi marido. ¡De usted no quiero ya ni la gloria; y, si mi
sobrino  viniese  alguna  vez  de  Estella,  sería  para  pisotearle  a  usted  la  fea  mano  con
que ha escrito su nombre en ese papel indecente! ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese usted de mi
casa! ¡Aire! ¡Aire! ¡Pronto!…, ¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!

El  Corregidor  no  contestó  a  este  discurso.  Habíase  puesto  lívido,  casi  azul;  tenía  los
ojos  torcidos,  y  un  temblor  como  de  terciana  agitaba  todo  su  cuerpo.  Por  último,
principió a castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la violenta escena del
dormitorio, y el miedo al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado las
fuerzas del enfermizo anciano.



-¡Me muero! -balbuceó-. ¡Llama a Garduña!… Llama a Garduña, que estará ahí…, en la
ramblilla… ¡Yo no debo morirme en esta casa!…

No pudo continuar. Cerró los ojos y se quedó como muerto.

-¡Y  se  morirá  como  lo  dice!  -prorrumpió  la  señá  Frasquita-.  Pues,  ¡esta  es  la  más
negra!  ¿Qué  hago  yo  ahora  con  este  hombre  en  mi  casa?  ¿Qué  dirían  de  mí  si  se
muriese?  ¿Qué  diría  Lucas?…  ¿Cómo  podría  justificarme,  cuando  yo  misma  le  he
abierto la puerta? ¡Oh, no!… Yo no debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi
marido; yo debo escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!

Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, cogió la burra que quedaba
en él, la aparejó de cualquier modo, abrió la puerta grande de la cerca, montó de un
salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

-¡Garduña! ¡Garduña! -iba gritando la navarra, conforme se acercaba a aquel sitio.

-¡Presente! -respondió al  cabo el  alguacil,  apareciendo detrás de un seto-.  ¿Es usted,
señá Frasquita?

-Sí, yo soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está muriendo!…

-¿Qué dice usted?

-Lo que oyes, Garduña…

-¿Y usted, alma mía? ¿Adónde va a estas horas?

-¿Yo?… ¡Quita  allá,  badulaque!  ¡Yo  voy  a  la  ciudad por  un  médico!  -contestó  la  señá
Frasquita, arreando la burra con un talonazo y a Garduña con un puntapié.

Y  tomó…  no  el  camino  de  la  ciudad,  como  acababa  de  decir,  sino  el  del  lugar
inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia, pues iba ya dando zancajadas hacia el
molino y discurriendo al par de esta manera:

-¡Va por un médico!… ¡La infeliz  no puede hacer más! ¡Pero él  es un pobre hombre!
¡Famosa ocasión de ponerse malo!… ¡Dios le da confites a quien no puede roerlos!

– XXII –

Garduña se multiplica



Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba a volver en sí, procurando
levantarse del suelo.

En el  suelo  también,  y  a  su lado,  estaba el  velón encendido que bajó  Su Señoría  del
dormitorio.

-¿Se ha marchado ya? -fue la primera frase de don Eugenio.

-¿Quién?

-¡El demonio!… Quiero decir, la Molinera.

-Sí, señor… Ya se ha marchado…, y no creo que iba de muy buen humor…

-¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo…

-Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres!

-Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa… ¡Los huesos se me parten de frío!

-¡Toma, toma! ¡Ahora salimos con eso!

-¡Garduña!… ¡Ve lo que te dices!…

-Yo no digo nada, señor…

-Pues bien: sácame de este apuro…

-Voy volando… ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo!

Así dijo el alguacil, y, en un periquete cogió la luz con una mano, y con la otra se metió
al Corregidor debajo del brazo; subiolo al dormitorio; púsolo en cueros; acostolo en la
cama;  corrió  al  jaraíz;  reunió  una  brazada  de  leña;  fue  a  la  cocina;  hizo  una  gran
lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocolas en los espaldares de dos o tres sillas;
encendió un candil; lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.

-¿Qué tal vamos? -preguntó entonces a don Eugenio, levantando en alto el velón para
verle mejor el rostro.

-¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te ahorco, Garduña!

-¿Por qué, señor?

-¿Y  te  atreves  a  preguntármelo?  ¿Crees  tú  que,  al  seguir  el  plan  que  me  trazaste,



esperaba  yo  acostarme  solo  en  esta  cama,  después  de  recibir  por  segunda  vez  el
sacramento del bautismo? ¡Mañana mismo te ahorco!

-Pero cuénteme Usía algo… ¿La señá Frasquita?…

-La  señá  Frasquita  ha  querido  asesinarme.  ¡Es  todo  lo  que  he  logrado  con  tus
consejos! Te digo que te ahorco mañana por la mañana.

-¡Algo menos será, señor Corregidor! -repuso el alguacil.

-¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí postrado?

-No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de mostrarse tan inhumana
como Usía cuenta, cuando ha ido a la ciudad a buscarle un médico…

-¡Dios  santo!  ¿Estás  seguro  de  que  ha  ido  a  la  ciudad?  -exclamó  don  Eugenio  más
aterrado que nunca.

-A lo menos, eso me ha dicho ella…

-¡Corre,  corre,  Garduña!  ¡Ah!  ¡Estoy  perdido  sin  remedio!  ¿Sabes  a  qué  va  la  señá
Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!… ¡A decirle que estoy aquí! ¡Oh,
Dios  mío!  ¿Cómo había  yo  de  figurarme esto?  ¡Yo  creí  que  se  habría  ido  al  lugar  en
busca de su marido; y, como lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su viaje!
Pero  ¡irse  a  la  ciudad!…  ¡Garduña,  corre,  corre…,  tú  que  eres  andarín,  y  evita  mi
perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa!

-¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo? -prosiguió irónicamente el alguacil.

-¡Al  contrario!  Te  regalaré  unos  zapatos  en  buen  uso,  que  me  están  grandes.  ¡Te
regalaré todo lo que quieras!

-Pues  voy  volando.  Duérmase  Usía  tranquilo.  Dentro  de  media  hora  estoy  aquí  de
vuelta, después de dejar en la cárcel a la navarra. ¡Para algo soy más ligero que una
borrica!

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.

Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del alguacil, fue cuando el Molinero
estuvo en el molino y vio visiones por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a Garduña corriendo hacia
la ciudad (adonde tan pronto había de seguirlo el tío Lucas con sombrero de tres picos
y capa de grana), y, convertidos también nosotros en andarines, volemos con dirección



al lugar, en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.

– XXIII –

Otra vez el desierto y las consabidas voces

La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde el molino al pueblo, fue
asustarse un poco al notar que alguien echaba yescas en medio de un sembrado.

-¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a detenerme? -pensó la Molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.

-¡Burros en el campo a estas horas! -siguió pensando la señá Frasquita-. Pues lo que es
por  aquí  no  hay  ninguna  huerta  ni  cortijo…  ¡Vive  Dios  que  los  duendes  se  están
despachando esta  noche  a  su  gusto!  Porque  la  borrica  de  mi  marido  no  puede  ser…
¿Qué  haría  mi  Lucas  a  medianoche,  parado  fuera  del  camino?  ¡Nada!,  ¡nada!
¡Indudablemente es un espía!

La  burra  que  montaba  la  señá  Frasquita  creyó  oportuno  rebuznar  también  en  aquel
instante.

-¡Calla, demonio! -le dijo la navarra, clavándole un alfiler de a ochavo en mitad de la
cruz.

Y,  temiendo  algún  encuentro  que  no  le  conviniese,  sacó  también  su  bestia  fuera  del
camino, y la hizo trotar por otros sembrados.

Sin  más  accidente,  llegó  a  las  puertas  del  lugar,  a  tiempo  que  serían  las  once  de  la
noche.

– XXIV –

Un Rey de entonces

Hallábase ya durmiendo la mona el señor alcalde, vuelta la espalda a la espalda de su
mujer (y formando así con esta la figura de águila austríaca de dos cabezas que dice
nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a la puerta de la cámara nupcial, y
avisó al señor Juan López que la señá Frasquita, la del molino, quería hablarle.

No  tenemos  para  qué  referir  todos  los  gruñidos  y  juramentos  inherentes  al  acto  de
despertar y vestirse el alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego al instante
en  que  la  Molinera  lo  vio  llegar,  desperezándose  como  un  gimnasta  que  ejercita  la
musculatura, y exclamando en medio de un bostezo interminable:



-¡Téngalas  usted muy buenas,  señá Frasquita!  ¿Qué le  trae a  usted por  aquí?  ¿No le
dijo  a  usted  Toñuelo  que  se  quedase  en  el  molino?  ¿Así  desobedece  usted  a  la
autoridad?

-¡Necesito ver a mi Lucas! -respondió la navarra-. ¡Necesito verlo al instante! ¡Que le
digan que está aquí su mujer!

-«¡Necesito! ¡Necesito!». Señora, ¡a usted se le olvida que está hablando con el rey!…

-¡Déjeme usted a mí de reyes, señor Juan, que no estoy para bromas! ¡Demasiado sabe
usted lo que me sucede! ¡Demasiado sabe para qué ha preso a mi marido!

-Yo no sé nada, señá Frasquita… Y en cuanto a su marido de usted, no está preso, sino
durmiendo tranquilamente en esta su casa, y tratado como yo trato a las personas. ¡A
ver,  Toñuelo!  ¡Toñuelo!  Anda  al  pajar,  y  dile  al  tío  Lucas  que  se  despierte  y  venga
corriendo… Conque vamos… ¡cuénteme usted lo que pasa!… ¿Ha tenido usted miedo
de dormir sola?

-¡No  sea  usted  desvergonzado,  señor  Juan!  ¡Demasiado  sabe  usted  que  a  mí  no  me
gustan sus bromas ni sus veras! ¡Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que usted y
el señor Corregidor han querido perderme! ¡pero que se han llevado solemne chasco!
¡Yo estoy aquí  sin tener de qué abochornarme,  y  el  señor Corregidor se queda en el
molino muriéndose!…

-¡Muriéndose  el  Corregidor!  -exclamó  su  subordinado-.  Señora,  ¿sabe  usted  lo  que
dice?

-¡Lo  que  usted  oye!  Se  ha  caído  en  el  caz,  y  casi  se  ha  ahogado,  o  ha  cogido  una
pulmonía,  o  yo  no  sé…  ¡Eso  es  cuenta  de  la  Corregidora!  Yo  vengo  a  buscar  a  mi
marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid, donde le contaré al rey…

-¡Demonio, demonio! -murmuró el señor Juan López-. ¡A ver, Manuela!… ¡Muchacha!…
Anda y aparéjame la mulilla… Señá Frasquita, al molino voy… ¡Desgraciada de usted
si le ha hecho algún daño al señor Corregidor!

-¡Señor  alcalde,  señor  alcalde!  -exclamó  en  esto  Toñuelo,  entrando  más  muerto  que
vivo-. El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en los pesebres, y
la puerta del corral está abierta… ¡De modo que el pájaro se ha escapado!

-¿Qué estás diciendo? -gritó el señor Juan López.

-¡Virgen  del  Carmen!  ¿Qué  va  a  pasar  en  mi  casa?  -exclamó  la  señá  Frasquita-.
¡Corramos, señor alcalde; no perdamos tiempo!… Mi marido va a matar al Corregidor



al encontrarlo allí a estas horas…

-¿Luego usted cree que el tío Lucas está en el molino?

-¿Pues  no  lo  he  de  creer?  Digo  más…:  cuando  yo  venía  me  he  cruzado  con  él  sin
conocerlo.  ¡Él  era  sin  duda uno que  echaba yescas  en  medio  de  un  sembrado!  ¡Dios
mío! ¡Cuando piensa una que los animales tienen más entendimiento que las personas!
Porque  ha  de  saber  usted,  señor  Juan,  que  indudablemente  nuestras  dos  burras  se
reconocieron  y  se  saludaron,  mientras  que  mi  Lucas  y  yo  ni  nos  saludamos  ni  nos
reconocimos…  ¡Antes  bien  huimos  el  uno  del  otro,  tomándonos  mutuamente  por
espías…!

-¡Bueno  está  su  Lucas  de  usted!  -replicó  el  alcalde-.  En  fin,  vamos  andando  y  ya
veremos  lo  que  hay  que  hacer  con  todos  ustedes.  ¡Conmigo  no  se  juega!  ¡Yo  soy  el
rey!… Pero no un rey como el que ahora tenemos en Madrid, o sea, en El Pardo, sino
como  aquel  que  hubo  en  Sevilla,  a  quien  llamaban  don  Pedro  el  Cruel.  ¡A  ver,
Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a tu ama que me marcho!

Obedeció  la  sirvienta  (que  era  por  cierto  más  buena  moza  de  lo  que  convenía  a  la
alcaldesa y a la moral) y, como la mulilla del señor Juan López estuviese ya aparejada,
la señá Frasquita y él salieron para el molino, seguidos del indispensable Toñuelo.

– XXV –

La estrella de Garduña

Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar más de prisa
que nadie.

Garduña  se  hallaba  ya  de  vuelta  en  el  molino,  después  de  haber  buscado  a  la  señá
Frasquita por todas las calles de la ciudad.

El astuto alguacil había tocado de camino en el Corregimiento, donde lo encontró todo
muy  sosegado.  Las  puertas  seguían  abiertas  como  en  medio  del  día,  según  es
costumbre  cuando  la  autoridad  está  en  la  calle  ejerciendo  sus  sagradas  funciones.
Dormitaban  en  la  meseta  de  la  escalera  y  en  el  recibimiento  otros  alguaciles  y
ministros,  esperando  descansadamente  a  su  amo;  mas  cuando  sintieron  llegar  a
Garduña, desperezáronse dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano y
jefe inmediato:

-¿Viene ya el señor?

-¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habido novedad en la casa…



-Ninguna.

-¿Y la Señora?

-Recogida en sus aposentos.

-¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?

-Nadie ha aparecido por aquí en toda la noche…

-Pues  no  dejéis  entrar  a  persona  alguna,  sea  quien  sea  y  diga  lo  que  diga.  ¡Al
contrario! Echadle mano al mismo lucero del alba que venga a preguntar por el Señor
o por la Señora, y llevadlo a la cárcel.

-¿Parece  que  esta  noche  se  anda  a  caza  de  pájaros  de  cuenta?  -preguntó  uno  de  los
esbirros.

-¡Caza mayor! -añadió otro.

-¡Mayúscula!  -respondió  Garduña  solemnemente-.  ¡Figuraos  si  la  cosa  será  delicada,
cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos!… Conque…
hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo!

-Vaya usted con Dios, señor Bastián -repusieron todos saludando a Garduña.

-¡Mi estrella se eclipsa! -murmuró este al salir del Corregimiento-. ¡Hasta las mujeres
me  engañan!  La  Molinera  se  encaminó  al  lugar  en  busca  de  su  esposo,  en  vez  de
venirse a la ciudad… ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha hecho de tu olfato?

Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta al molino.

Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que no venteó a un
hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, a poca distancia
de la ramblilla, y el cual exclamó para su capote, o más bien para su capa grana:

-¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!… Es menester que no me vea…

Era el tío Lucas vestido de Corregidor, que se dirigía a la ciudad, repitiendo de vez en
cuando su diabólica frase:

-¡También la Corregidora es guapa!

Pasó  Garduña  sin  verlo,  y  el  falso  Corregidor  dejó  su  escondite  y  penetró  en  la
población…



Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos indicado.

– XXVI –

Reacción

El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío Lucas por el ojo de
la llave.

-¡Qué  bien  sudo,  Garduña!  ¡Me  he  salvado  de  una  enfermedad!  -exclamó  tan  luego
como  penetró  el  alguacil  en  la  estancia-.  ¿Y  la  señá  Frasquita?  ¿Has  dado  con  ella?
¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la Señora?

-La Molinera, señor -respondió Garduña con angustiado acento-, me engañó como a un
pobre hombre; pues no se fue a la ciudad, sino al pueblecillo… en busca de su esposo.
Perdone Usía la torpeza…

-¡Mejor!  ¡Mejor!  -dijo  el  madrileño,  con los ojos chispeantes de maldad-.  ¡Todo se ha
salvado entonces! Antes de que amanezca estarán caminando para las cárceles de la
Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la señá Frasquita, y allí  se pudrirán
sin tener a quien contarle sus aventuras de esta noche. Tráeme la ropa, Garduña, que
ya estará seca… ¡Tráemela y vísteme! ¡El amante se va a convertir en Corregidor!…

Garduña bajó a la cocina por la ropa.

– XXVII –

¡Favor al Rey!

Entretanto,  la  señá  Frasquita,  el  señor  Juan  López  y  Toñuelo  avanzaban  hacia  el
molino, al cual llegaron pocos minutos después.

-¡Yo  entraré  delante!  -exclamó el  alcalde  de  monterilla-.  ¡Para  algo  soy  la  autoridad!
Sígueme, Toñuelo, y usted, señá Frasquita, espérese a la puerta hasta que yo la llame.

Penetró,  pues,  el  señor  Juan  López  bajo  la  parra,  donde  vio  a  la  luz  de  la  luna  un
hombre casi jorobado, vestido como solía el Molinero, con chupetín y calzón de paño
pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de felpa, y el capote de monte al
hombro.

-¡Él es! -gritó el alcalde-. ¡Favor al rey! ¡Entréguese usted, tío Lucas!

El hombre de la montera intentó meterse en el molino.



-¡Date!  -gritó  a  su  vez  Toñuelo,  saltando  sobre  él,  cogiéndolo  por  el  pescuezo,
aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por tierra.

Al  mismo  tiempo,  otra  especie  de  fiera  saltó  sobre  Toñuelo,  y  agarrándolo  de  la
cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió a darle de bofetones.

Era la señá Frasquita, que exclamaba:

-¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!

Pero,  en  esto,  otra  persona,  que  había  aparecido  llevando  del  diestro  una  borrica,
metiose resueltamente entre los dos, y trató de salvar a Toñuelo…

Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por don Eugenio de Zúñiga, le decía a
la Molinera:

-¡Señora, respete usted a mi amo!

Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.

La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces a Garduña tal revés
en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan largo como era.

Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo.

El  señor  Juan  López  impedía  entretanto  levantarse  al  supuesto  tío  Lucas,  teniéndole
plantado un pie sobre los riñones.

-¡Garduña!  ¡Socorro!  ¡Favor  al  rey!  ¡Yo  soy  el  Corregidor!  -gritó  al  fin  don  Eugenio,
sintiendo que la pezuña del alcalde, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba
materialmente.

-¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! -dijo el señor Juan López, lleno de asombro…

-¡El Corregidor! -repitieron todos. Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.

-¡Todo  el  mundo  a  la  cárcel!  -exclamó don  Eugenio  de  Zúñiga-.  ¡Todo  el  mundo  a  la
horca!

-Pero,  señor…  -observó  el  señor  Juan  López,  poniéndose  de  rodillas-.  ¡Perdone  Usía
que lo haya maltratado! ¡Cómo había de conocer a Usía con esa ropa tan ordinaria?

-¡Bárbaro! -replicó el Corregidor-.  ¡Alguna había de ponerme! ¿No sabes que me han



robado la mía? ¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lucas…?

-¡Miente usted! -gritó la navarra.

-Escúcheme usted,  señá Frasquita  -le  dijo  Garduña,  llamándola  aparte-.  Con permiso
del  señor  Corregidor  y  la  compaña… ¡Si  usted  no  arregla  esto,  nos  van  a  ahorcar  a
todos, empezando por el tío Lucas!…

-Pues ¿qué ocurre? -preguntó la señá Frasquita.

-Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido de Corregidor…, y que Dios
sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la Corregidora.

Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos.

-¡Jesús!  -exclamó  la  Molinera-.  ¡Conque  mi  marido  me  cree  deshonrada!  ¡Conque  ha
ido a la ciudad a vengarse! ¡Vamos, vamos a la ciudad, y justificadme a los ojos de mi
Lucas!

-¡Vamos  a  la  ciudad,  e  impidamos  que  ese  hombre  hable  con  mi  mujer  y  le  cuente
todas las majaderías que se haya figurado! -dijo el Corregidor, arrimándose a una de
las burras-. Deme usted un pie para montar, señor alcalde.

-Vamos a la ciudad, sí… -añadió Garduña-; ¡y quiera el cielo, señor Corregidor, que el
tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya contentado con hablarle a la Señora!

-¿Qué dices, desgraciado? -prorrumpió don Eugenio de Zúñiga-. ¿Crees tú a ese villano
capaz?…

-¡De todo! -contestó la señá Frasquita.

– XXVIII –

¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y sereno!

Así  gritaba  por  las  calles  de  la  ciudad  quien  tenía  facultades  para  tanto,  cuando  la
Molinera  y  el  Corregidor,  cada  cual  en  una  de  las  burras  del  molino,  el  señor  Juan
López  en  su  mula,  y  los  dos  alguaciles  andando,  llegaron  a  la  puerta  del
Corregimiento.

La puerta estaba cerrada.

Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los gobernados, había concluido todo
por aquel día.



-¡Malo! -pensó Garduña.

Y llamó con el aldabón dos o tres veces.

Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron.

La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.

El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos.

¡Pum!…  ¡Pum!…  ¡Pum!…,  golpes  y  más  golpes  a  la  puerta  del  Corregimiento
(aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el señor Juan López)… ¡Y nada!
¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca! ¡Solo se oía el claro rumor
de los caños de una fuente que había en el patio de la casa!

Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades.

Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso segundo, y dijo una voz femenina:

-¿Quién?

-Es la voz del ama de leche… -murmuró Garduña.

-¡Yo! -respondió don Eugenio de Zúñiga-. ¡Abrid!

Pasó un instante de silencio.

-¿Y quién es usted? -replicó luego la nodriza.

-¿Pues no me está usted oyendo? ¡Soy el amo!… ¡El Corregidor!…

Hubo otra pausa.

-¡Vaya usted mucho con Dios! -repuso la buena mujer-. Mi amo vino hace una hora, y
se acostó en seguida. ¡Acuéstense ustedes también, y duerman el vino que tendrán en
el cuerpo!

Y la ventana se cerró de golpe.

La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.

-¡Ama! -tronó el Corregidor, fuera de sí-. ¿No oye usted que le digo que abra la puerta?
¿No oye usted que soy yo? ¿Quiere usted que la ahorque también?



La ventana volvió a abrirse.

-Pero vamos a ver… -expuso el ama-. ¿Quién es usted para dar esos gritos?

-¡Soy el Corregidor!

-¡Dale,  bola!  ¿No le  digo a  usted que el  señor  corregidor  vino antes  de las  doce…, y
que  yo  lo  vi  con  mis  propios  ojos  encerrarse  en  las  habitaciones  de  la  Señora?  ¿Se
quiere usted divertir conmigo? ¡Pues espere usted…, y verá lo que le pasa!

Al  mismo  tiempo  se  abrió  repentinamente  la  puerta  y  una  nube  de  criados  y
ministriles,  provistos  de  sendos  garrotes,  se  lanzó  sobre  los  de  afuera,  exclamando
furiosamente:

-¡A  ver!  ¿Dónde  está  ese  que  dice  que  es  el  Corregidor?  ¿Dónde  está  ese  chusco?
¿Dónde está ese borracho?

Y  se  armó  un  lío  de  todos  los  demonios  en  medio  de  la  oscuridad,  sin  que  nadie
pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, el
señor Juan López y Toñuelo.

Era  la  segunda  paliza  que  le  costaba  a  don  Eugenio  su  aventura  de  aquella  noche,
además del remojón que se dio en el caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera vez de su vida…

-¡Lucas!  ¡Lucas!  -decía-.  ¡Y  has  podido  dudar  de  mí!  ¡Y  has  podido  estrechar  en  tus
brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!

– XXIX –

Post nubila… Diana

-¿Qué  escándalo  es  este?  -dijo  al  fin  una  voz  tranquila,  majestuosa  y  de  gracioso
timbre, resonando encima de aquella baraúnda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de negro asomada al balcón
principal del edificio.

-¡La Señora! -dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos.

-¡Mi mujer! -tartamudeó don Eugenio.



-Que  pasen  esos  rústicos…  El  señor  Corregidor  dice  que  lo  permite…  -agregó  la
Corregidora.

Los criados cedieron paso, y el de Zúñiga y sus compañeros penetraron en el portal y
tomaron por la escalera de arriba.

Ningún  reo  ha  subido  al  patíbulo  con  paso  tan  inseguro  y  semblante  tan  demudado
como  el  Corregidor  subía  las  escaleras  de  su  casa.  Sin  embargo,  la  idea  de  su
deshonra  principiaba  ya  a  descollar,  con  noble  egoísmo,  por  encima  de  todos  los
infortunios  que  había  causado  y  que  lo  afligían  y  sobre  las  demás  ridiculeces  de  la
situación en que se hallaba…

-¡Antes que todo -iba pensando-, soy un Zúñiga y un Ponce de León!… ¡Ay de aquellos
que lo hayan echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha mancillado mi nombre!

– XXX –

Una señora de clase

La  Corregidora  recibió  a  su  esposo  y  a  la  rústica  comitiva  en  el  salón  principal  del
Corregimiento.

Estaba sola, de pie y con los ojos clavados en la puerta.

Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y severa hermosura,
más  propia  del  pincel  cristiano  que  del  cincel  gentílico,  y  estaba  vestida  con toda  la
nobleza  y  seriedad que consentía  el  gusto  de  la  época.  Su traje,  de  corta  y  estrecha
falda y mangas huecas y subidas, era de alepín negro: una pañoleta de blonda blanca,
algo amarillenta, velaba sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes o mitones
de  tul  negro  cubrían  la  mayor  parte  de  sus  alabastrinos  brazos.  Abanicábase
majestuosamente con un pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba con
la  otra mano un pañuelo de encaje,  cuyos cuatro picos colgaban simétricamente con
una regularidad solo comparable a la de su actitud y menores movimientos.

Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e infundía por ende
veneración y miedo a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento de su traje a
semejante hora,  la  gravedad de su continente y las muchas luces que alumbraban el
salón, demostraron que la Corregidora se había esmerado en dar a aquella escena una
solemnidad teatral  y un tinte ceremonioso que contrastasen con el  carácter villano y
grosero de la aventura de su marido.

Advertiremos,  finalmente,  que  aquella  señora  se  llamaba  doña  Mercedes  Carrillo  de
Albornoz  y  Espinosa  de  los  Monteros,  y  que  era  hija,  nieta,  biznieta,  tataranieta  y
hasta vigésima nieta de la ciudad, como descendiente de sus ilustres conquistadores.



Su familia, por razones de vanidad mundana, le había inducido a casarse con el viejo y
acaudalado Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación
natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso sacrificio.

A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aún se susurraba que había
otra vez moros en la costa…

Conque volvamos a nuestro cuento.

– XXXI –

La pena del talión

-¡Mercedes! -exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa.

-¡Hola, tío Lucas! ¿Usted por aquí? -díjole la Corregidora, interrumpiéndole-. ¿Ocurre
alguna desgracia en el molino?

-¡Señora,  no  estoy  para  chanzas!  -repuso  el  Corregidor  hecho  una  fiera-.  Antes  de
entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha sido de mi honor…

-¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado usted a mí en depósito?

-Sí,  Señora…  ¡A  usted!  -replicó  don  Eugenio-.  ¡Las  mujeres  son  las  depositarias  del
honor de sus maridos!

-Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele usted a su mujer… Precisamente nos
está escuchando.

La señá Frasquita,  que se había quedado a la puerta del salón, lanzó una especie de
rugido.

-Pase  usted,  señora,  y  siéntese…  -añadió  la  Corregidora,  dirigiéndose  a  la  Molinera
con dignidad soberana.

Y, por su parte, encaminose al sofá.

La generosa navarra supo comprender, desde luego, toda la grandeza de la actitud de
aquella esposa injuriada…, e injuriada acaso doblemente… Así es que, alzándose en el
acto a igual altura, dominó sus naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso. Esto
sin contar con que la señá Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía
prisa  de  defenderse:  teníala,  sí,  de  acusar…,  mucha…,  pero  no  ciertamente  a  la
Corregidora.  ¡Con  quien  ella  deseaba  ajustar  cuentas  era  con  el  tío  Lucas… y  el  tío
Lucas no estaba allí!



-Señá Frasquita… -repitió la noble dama, al ver que la Molinera no se había movido de
su sitio-: le he dicho a usted que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y sentida que la primera…
Dijérase  que  la  Corregidora  había  adivinado  también  por  instinto,  al  fijarse  en  el
reposado  continente  y  en  la  varonil  hermosura  de  aquella  mujer,  que  no  iba  a
habérselas  con un ser  bajo  y  despreciable,  sino  quizá  más bien con otra  infortunada
como ella; ¡infortunada, sí, por el solo hecho de haber conocido al Corregidor!

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos mujeres que se
consideraban  dos  veces  rivales,  y  notaron  con  gran  sorpresa  que  sus  almas  se
aplacieron la una en la otra, como dos hermanas que se reconocen.

No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas
montañas.

Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró majestuosamente en el salón, y
se sentó en el filo de una silla.

A  su  paso  por  el  molino,  previniendo  que  en  la  ciudad  tendría  que  hacer  visitas  de
importancia, se había arreglado un poco y puéstose una mantilla de franela negra, con
grandes felpones, que la sentaba divinamente. Parecía toda una señora.

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado silencio durante aquel
episodio. El rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena no habían podido
menos de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le causaba ya más terror que la suya propia!

-Conque vamos, tío Lucas… -prosiguió doña Mercedes, dirigiéndose a su marido-. Ahí
tiene usted a la señá Frasquita… ¡Puede usted volver a formular su demanda! ¡Puede
usted preguntarle aquello de su honra!

-Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! -gritó el Corregidor-. ¡Mira que tú no sabes de lo
que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha
pasado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está ese hombre?

-¿Quién? ¿Mi marido?… Mi marido se está levantando, y ya no puede tardar en venir.

-¡Levantándose! -bramó don Eugenio.

-¿Se asombra usted? ¿Pues dónde quería usted que estuviese a estas horas un hombre
de bien sino en su casa, en su casa y durmiendo con su legítima consorte, como manda
Dios?



-¡Merceditas!  ¡Ve lo que te dices!  ¡Repara en que nos están oyendo! ¡Repara en que
soy el Corregidor!…

-¡A mí no me dé usted voces, tío Lucas, o mandaré a los alguaciles que lo lleven a la
cárcel! -replicó la Corregidora, poniéndose de pie.

-¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la ciudad!

-El  Corregidor  de  la  ciudad,  el  representante  de  la  justicia,  el  apoderado  del  rey
-repuso  la  gran  señora  con  una  severidad  y  una  energía  que  ahogaron  la  voz  del
fingido Molinero- llegó a su casa a la hora debida, a descansar de las nobles tareas de
su  oficio,  para  seguir  mañana  amparando  la  honra  y  la  vida  de  los  ciudadanos,  la
santidad  del  hogar  y  el  recato  de  las  mujeres,  impidiendo  de  este  modo  que  nadie
pueda  entrar,  disfrazado  de  Corregidor  ni  de  ninguna  otra  cosa,  en  la  alcoba  de  la
mujer  ajena;  que  nadie  pueda  sorprender  a  la  virtud  en  su  descuidado  reposo;  que
nadie pueda abusar de su casto sueño…

-¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? -silbó el Corregidor con labios y encías-. ¡Si es
verdad  que  ha  pasado  en  mi  casa,  diré  que  eres  una  pícara,  una  pérfida,  una
licenciosa!

-¿Con  quién  habla  este  hombre?  -prorrumpió  la  Corregidora  desdeñosamente  y
pasando  la  vista  por  todos  los  circunstantes-.  ¿Quién  es  este  loco?  ¿Quién  es  este
ebrio?… ¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero como el tío Lucas, a
pesar  de  que  viste  su  traje  de  villano!  Señor  Juan  López,  créame  usted  -continuó,
encarándose  con  el  alcalde  de  monterilla,  que  estaba  aterrado-:  mi  marido,  el
Corregidor de la ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres
picos,  su  capa  de  grana,  su  espadín  de  caballero  y  su  bastón  de  autoridad…  Los
criados y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar por
el  portal,  por  la  escalera  y  por  el  recibimiento.  Cerráronse  en  seguida  todas  las
puertas,  y  desde  entonces  no  ha  penetrado  nadie  en  mi  hogar  hasta  que  llegaron
ustedes. ¿Es cierto? Responded vosotros.

-¡Es verdad! ¡Es muy verdad! -contestaron la nodriza, los domésticos y los ministriles;
todos  los  cuales,  agrupados  a  la  puerta  del  salón,  presenciaban  aquella  singular
escena.

-¡Fuera  de  aquí  todo  el  mundo!  -gritó  don  Eugenio,  echando  espumarajos  de  rabia-.
¡Garduña!  ¡Garduña!  ¡Ven  y  prende  a  estos  viles  que  me  están  faltando  al  respeto!
¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la horca!

Garduña no aparecía por ningún lado.

-Además, señor… -continuó doña Mercedes, cambiando de tono y dignándose ya mirar



a  su  marido  y  tratarle  como  a  tal,  temerosa  de  que  las  chanzas  llegaran  a
irremediables  extremos-.  Supongamos  que  usted  es  mi  esposo…  Supongamos  que
usted es don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León.

-¡Lo soy!

-Supongamos,  además,  que  me  cupiese  alguna  culpa  en  haber  tomado  por  usted  al
hombre que penetró en mi alcoba vestido de corregidor…

-¡Infames! -gritó el viejo, echando mano a la espada, y encontrándose solo con el sitio,
o sea, con la faja del molinero murciano.

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las llamaradas de
sus celos.

-Supongamos todo lo que usted quiera -continuó doña Mercedes con una impasibilidad
inexplicable-. Pero dígame usted ahora, señor mío: ¿Tendría usted derecho a quejarse?
¿Podría  usted  acusarme  como fiscal?  ¿Podría  usted  sentenciarme  como juez?  ¿Viene
usted de confesar? ¿Viene usted de oír misa? ¿O de dónde viene usted con ese traje?
¿De dónde viene usted con esa señora? ¿Dónde ha pasado usted la mitad de la noche?

-Con permiso… -exclamó la señá Frasquita poniéndose de pie como empujada por un
resorte y atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su marido.

Este, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la navarra entraba en
fuego.

Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo:

-Señora, no se fatigue usted en darme a mí explicaciones… Yo no se las pido a usted,
ni  mucho menos.  Allí  viene quien puede pedírselas a justo título… ¡Entiéndase usted
con él!

Al  mismo  tiempo  se  abrió  la  puerta  de  un  gabinete  y  apareció  en  ella  el  tío  Lucas,
vestido  de  corregidor  de  pies  a  cabeza,  y  con  bastón,  guantes  y  espadín  como  si  se
presentase en las Salas de Cabildo.

– XXXII –

La fe mueve las montañas

-Tengan  ustedes  muy  buenas  noches  -pronunció  el  recién  llegado,  quitándose  el
sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como don Eugenio de Zúñiga.



En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos los sentidos, y fue a besar
la mano de la Corregidora.

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas con el verdadero Corregidor
era maravilloso.

Así es que la servidumbre, y hasta el mismo señor Juan López, no pudieron contener la
carcajada.

Don  Eugenio  sintió  aquel  nuevo  agravio,  y  se  lanzó  sobre  el  tío  Lucas  como  un
basilisco.

Pero  la  señá  Frasquita  metió  el  montante,  apartando  al  Corregidor  con  el  brazo  de
marras, y Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del consiguiente ludibrio, se dejó
atropellar  sin  decir  oxte  ni  moxte.  Estaba visto  que aquella  mujer  había  nacido para
domadora del pobre viejo.

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le acercaba; pero
luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la mano al corazón
para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al Corregidor:

-¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el nombramiento?

¡Hubo  que  ver  entonces  a  la  navarra!  Tirose  la  mantilla  atrás,  levantó  la  frente  con
soberanía de leona, y clavando en el falso corregidor dos ojos como dos puñales:

-¡Te desprecio, Lucas! -le dijo en mitad de la cara.

Todos creyeron que le había escupido.

¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase!

El  rostro  del  Molinero  se  transfiguró  al  oír  la  voz  de  su  mujer.  Una  especie  de
inspiración semejante a la de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola
de luz y de alegría… Así es que, olvidándose por un momento de cuanto había visto y
creído  ver  en  el  molino,  exclamó  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  la  sinceridad  en  los
labios:

-¿Conque tú eres mi Frasquita?

-¡No!  -respondió  la  navarra  fuera  de  sí-.  ¡Yo  no  soy  ya  tu  Frasquita!  Yo  soy…
¡Pregúntaselo  a  tus  hazañas  de  esta  noche,  y  ellas  te  dirán  lo  que  has  hecho  del
corazón que tanto te quería!…



Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde, y principia a derretirse.

La  Corregidora  se  adelantó  hacia  ella  sin  poder  contenerse,  y  la  estrechó  en  sus
brazos con el mayor cariño.

La  señá  Frasquita  se  puso  entonces  a  besarla,  sin  saber  tampoco  lo  que  se  hacía,
diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca el amparo de su madre:

-¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!

-¡No  tanto  como  usted  se  figura!  -contestábale  la  Corregidora,  llorando  también
generosamente.

-Yo sí que soy desgraciado -gemía al mismo tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos
con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas.

-Pues ¿y yo? -prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose ablandado por el contagioso
lloro de los demás, o esperando salvarse también por la vía húmeda; quiero decir, por
la vía del llanto-. ¡Ah, yo soy un pícaro!, ¡un monstruo!, ¡un calavera deshecho, que ha
llevado su merecido!

Y rompió a berrear tristemente abrazado a la barriga del señor Juan López.

Y este y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluido, y, sin embargo,
nadie se había explicado.

– XXXIII –

Pues ¿y tú?

El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel mar de lágrimas.

Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo de la llave.

-¡Señores, vamos a cuentas!… -dijo de pronto.

-No hay cuentas que valgan, tío Lucas -exclamó la Corregidora-. ¡Su mujer de usted es
una bendita!

-Bien…, sí…; pero…

-¡Nada de pero!… Déjela usted hablar, y verá como se justifica. Desde que la vi, me dio
el corazón que era una santa, a pesar de todo lo que usted me había contado.



-¡Bueno; que hable! -dijo el tío Lucas.

-¡Yo  no  hablo!  -contestó  la  Molinera-.  ¡El  que  tiene  que  hablar  eres  tú!…  Porque  la
verdad es que tú…

Y la seña Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible respeto que le inspiraba
la Corregidora.

-Pues ¿y tú? -respondió el tío Lucas perdiendo de nuevo toda fe.

-Ahora  no  se  trata  de  ella… -gritó  el  Corregidor,  tornando  también  a  sus  celos-.  ¡Se
trata de usted y de esta señora! ¡Ah, Merceditas!… ¿Quién había de decirme que tú?…

-Pues ¿y tú? -repuso la Corregidora midiéndolo con la vista.

Y  durante  algunos  momentos  los  dos  matrimonios  repitieron  cien  veces  las  mismas
frases:

-¿Y tú?

-Pues ¿y tú?

-¡Vaya que tú!

-¡No que tú!

-Pero ¿cómo has podido tú?…

Etcétera, etcétera, etcétera.

La  cosa  hubiera  sido  interminable  si  la  Corregidora,  revistiéndose  de  dignidad,  no
dijese por último a don Eugenio:

-¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos más adelante. Lo
que urge en este momento es devolver la paz al corazón del tío Lucas, cosa fácil a mi
juicio,  pues  allí  distingo  al  señor  Juan  López  y  a  Toñuelo,  que  están  saltando  por
justificar a la señá Frasquita…

-¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! -respondió esta-. Tengo dos testigos
de mayor crédito a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado…

-Y ¿dónde están? -preguntó el Molinero.

-Están abajo, en la puerta…



-Pues diles que suban, con permiso de esta señora.

-Las pobres no pueden subir…

-¡Ah! ¡Son dos mujeres!… ¡Vaya un testimonio fidedigno!

-Tampoco son dos mujeres. Solo son dos hembras…

-¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!… Hazme el favor de decirme sus nombres.

-La una se llama Piñona y la otra Liviana…

-¡Nuestras dos burras! Frasquita: ¿te estás riendo de mí?

-No, que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte con el testimonio de nuestras
burras, que no me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor Corregidor.

-¡Por Dios te pido que te expliques!…

-¡Oye, Lucas!…, y muérete de vergüenza por haber dudado de mi honradez. Mientras
tú ibas esta noche desde el lugar a nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al
lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú marchabas fuera de él,
o, por mejor decir, te habías detenido a echar unas yescas en medio de un sembrado…

-¡Es verdad que me detuve!… Continúa.

-En esto rebuznó tu borrica…

-¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy!… ¡Habla, habla; que cada palabra tuya me devuelve
un año de vida!

-Y a aquel rebuzno contestó otro en el camino…

-¡Oh!, sí…, sí… ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo!

-Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como buenas amigas,
mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos reconocimos…

-¡No me digas más! ¡No me digas más!…

-Tan  no  nos  reconocimos  -continuó  la  señá  Frasquita-,  que  los  dos  nos  asustamos  y
salimos  huyendo  en  direcciones  contrarias… ¡Conque  ya  ves  que  yo  no  estaba  en  el
molino!  Si  quieres  saber  ahora  por  qué  encontraste  al  señor  Corregidor  en  nuestra



cama,  tienta  esas  ropas  que  llevas  puestas,  y  que  todavía  estarán  húmedas,  y  te  lo
dirán mejor que yo. ¡Su Señoría se cayó al caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo
acostó  allí!  Si  quieres  saber  por  qué abrí  la  puerta…,  fue porque creí  que eras  tú  el
que  se  ahogaba  y  me  llamaba  a  gritos.  Y,  en  fin,  si  quieres  saber  lo  del
nombramiento… Pero no tengo más que decir por la presente. Cuando estemos solos
te enteraré de este y otros particulares… que no debo referir delante de esta señora.

-¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad! -gritó el señor Juan López,
deseando  congraciarse  con  doña  Mercedes,  visto  que  ella  imperaba  en  el
Corregimiento.

-¡Todo! ¡Todo! -añadió Toñuelo, siguiendo la corriente a su amo.

-¡Hasta ahora…, todo! -agregó el Corregidor muy complacido de que las explicaciones
de la navarra no hubieran ido más lejos.

-¡Conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a la evidencia-.
¡Frasquita  mía,  Frasquita  de  mi  alma!  ¡Perdóname  la  injusticia,  y  deja  que  te  dé  un
abrazo!…

-¡Esa es harina de otro costal!… -contestó la Molinera, hurtando el cuerpo-. Antes de
abrazarte necesito oír tus explicaciones…

-Yo las daré por él y por mí… -dijo doña Mercedes.

-¡Hace una hora que las estoy esperando! -profirió el Corregidor, tratando de erguirse.

-Pero no las daré -continuó la Corregidora, volviendo la espalda desdeñosamente a su
marido- hasta que esos señores hayan descambiado vestimentas…; y, aún entonces, se
las daré tan solo a quien merezca oírlas.

-Vamos…,  vamos  a  descambiar…  -díjole  el  murciano  a  don  Eugenio,  alegrándose
mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente
morisco-. ¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras
lo he tenido puesto!…

-¡Porque  no  lo  entiendes!  -respondió  el  Corregidor-.  ¡Yo  estoy,  en  cambio,  deseando
ponérmelo, para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen las exculpaciones
de mi mujer!

La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión con una suave sonrisa,
propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es guardar a los hombres.

– XXXIV –



También la Corregidora es guapa

Salido  que  hubieron  de  la  sala  el  Corregidor  y  el  tío  Lucas,  sentose  de  nuevo  la
Corregidora  en  el  sofá,  colocó  a  su  lado  a  la  señá  Frasquita,  y,  dirigiéndose  a  los
domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les dijo con afable sencillez:

-¡Vaya, muchachos!… Contad ahora vosotros a esta excelente mujer todo lo malo que
sepáis de mí.

Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo tiempo; pero el ama
de leche, como la persona que más alas tenía en la casa, impuso silencio a los demás, y
dijo de esta manera:

-Ha  de  saber  usted,  señá  Frasquita,  que  estábamos  yo  y  mi  Señora  esta  noche  al
cuidado de los niños, esperando a ver si venía el amo y rezando el tercer rosario para
hacer  tiempo  (pues  la  razón  traída  por  Garduña  había  sido  que  andaba  el  señor
Corregidor detrás de unos facinerosos terribles, y no era cosa de acostarse hasta verlo
entrar  sin  novedad),  cuando sentimos  ruido  de  gente  en  la  alcoba  inmediata,  que  es
donde mis señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, y
fuimos  a  ver  quién  andaba  en  la  alcoba,  cuando,  ¡ay,  Virgen  del  Carmen!,  al  entrar
vimos que un hombre,  vestido como mi señor,  pero que no era él  (¡como que era su
marido  de  usted!),  trataba  de  esconderse  debajo  de  la  cama.  «¡Ladrones!»,
principiamos  a  gritar  desaforadamente,  y  un  momento  después  la  habitación  estaba
llena  de  gente,  y  los  alguaciles  sacaban  arrastrando  de  su  escondite  al  fingido
Corregidor. Mi señora, que, como todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vio con
aquel  traje,  temió  que  hubiese  matado  al  amo  y  empezó  a  dar  unos  lamentos  que
partían  las  piedras…  «¡A  la  cárcel!  ¡A  la  cárcel!»,  decíamos  entretanto  los  demás.
«¡Ladrón!  ¡Asesino!»,  era  la  mejor  palabra  que  oía  el  tío  Lucas;  y  así  es  que  estaba
como un difunto,  arrimado a la  pared,  sin  decir  esta boca es  mía.  Pero viendo luego
que  se  lo  llevaban  a  la  cárcel,  dijo…  lo  que  voy  a  repetir,  aunque  verdaderamente
mejor sería para callado: «Señora, yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el asesino…
de mi honra está en mi casa, acostado con mi mujer».

-¡Pobre Lucas! -suspiró la señá Frasquita.

-¡Pobre de mí! -murmuró la Corregidora tranquilamente.

-Eso  dijimos  todos…:  «¡Pobre  tío  Lucas  y  pobre  Señora!».  Porque…  la  verdad,  señá
Frasquita,  ya  teníamos  idea  de  que  mi  señor  había  puesto  los  ojos  en  usted…,  y
aunque nadie se figuraba que usted…

-¡Ama! -exclamó severamente la Corregidora-. ¡No siga usted por ese camino!…



-Continuaré  yo  por  el  otro…  -dijo  un  alguacil,  aprovechando  aquella  coyuntura  para
apoderarse de la palabra-. El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo con su traje y su
manera de andar cuando entró en la  casa;  tanto,  que todos lo  tomamos por el  señor
Corregidor) no había venido con muy buenas intenciones que digamos, y si la Señora
no hubiera estado levantada…, figúrese usted lo que habría sucedido…

-¡Vamos!  ¡Cállate  tú  también!  -interrumpió  la  cocinera-.  ¡No  estás  diciendo  más  que
tonterías! Pues, sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para explicar su presencia en la alcoba
de mi ama, tuvo que confesar las intenciones que traía… ¡Por cierto que la Señora no
se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca que le dejó la
mitad de las palabras dentro del cuerpo! Yo mismo lo llené de insultos y denuestos, y
quise sacarle  los  ojos… Porque ya conoce usted,  señá Frasquita,  que,  aunque sea su
marido de usted, eso de venir con sus manos lavadas…

-¡Eres una bachillera! -gritó el  portero,  poniéndose delante de la oradora-.  ¿Qué más
hubieras querido tú?… En fin, señá Frasquita: óigame usted a mí, y vamos al asunto.
La Señora hizo y dijo lo que debía…; pero luego, calmado ya su enojo, compadeciose
del  tío  Lucas  y  paró  mientes  en  el  mal  proceder  del  señor  Corregidor,  viniendo  a
pronunciar estas o parecidas palabras: «Por infame que haya sido su pensamiento de
usted, tío Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es menester que su
mujer de usted y mi esposo crean durante algunas horas que han sido cogidos en sus
propias  redes,  y  que  usted,  auxiliado  por  ese  disfraz,  les  ha  devuelto  afrenta  por
afrenta. ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos que este engaño, tan fácil
de desvanecer cuando nos acomode!». Adoptada tan graciosa resolución, la Señora y
el  tío  Lucas  nos  aleccionaron  a  todos  de  lo  que  teníamos  que  hacer  y  decir  cuando
volviese Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña tal palo en
la rabadilla, que creo que no se le olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y
San Judas…

Cuando  el  portero  dejó  de  hablar,  ya  hacía  rato  que  la  Corregidora  y  la  Molinera
cuchicheaban  al  oído,  abrazándose  y  besándose  a  cada  momento,  y  no  pudieron  en
ocasiones contener la risa.

¡Lástima  que  no  se  oyera  lo  que  hablaban!…  Pero  el  lector  se  lo  figurará  sin  gran
esfuerzo y si no el lector, la lectora.

– XXXV –

Decreto imperial

Regresaron  en  esto  a  la  sala  el  Corregidor  y  el  tío  Lucas,  vestido  cada  cual  con  su
propia ropa.

-¡Ahora me toca a mí! -entró diciendo el insigne don Eugenio de Zúñiga.



Y después de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su energía (a
guisa de Anteo oficial, que no se sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la
tierra), díjole a la Corregidora con un énfasis y una frescura indescriptibles:

-¡Merceditas…, estoy esperando tus explicaciones!…

Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un pellizco de paz,
que  le  hizo  ver  estrellas,  mirándolo  al  mismo  tiempo  con  desenojados  y  hechiceros
ojos.

El  Corregidor,  que  observaba  aquella  pantomima,  quedose  hecho  una  pieza,  sin
acertar a explicarse una reconciliación tan inmotivada.

Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre:

-¡Señora!  ¡Todos  se  entienden  menos  nosotros!  ¡Sáqueme  usted  de  dudas!…  ¡Se  lo
mando como marido y como Corregidor!

Y dio otro bastonazo en el suelo.

-¿Conque se marcha usted? -exclamó doña Mercedes, acercándose a la señá Frasquita
y sin hacer caso de don Eugenio-. Pues vaya usted descuidada, que este escándalo no
tendrá  ningunas  consecuencias.  ¡Rosa!:  alumbra  a  estos  señores,  que  dicen  que  se
marchan… Vaya usted con Dios, tío Lucas.

-¡Oh… no! -gritó el de Zúñiga, interponiéndose-. ¡Lo que es el tío Lucas no se marcha!
¡El  tío  Lucas  queda  arrestado  hasta  que  sepa  yo  toda  la  verdad!  ¡Hola,  alguaciles!
¡Favor al rey!…

Ni un solo ministro obedeció a don Eugenio. Todos miraban a la Corregidora.

-¡A  ver,  hombre!  ¡Deja  el  paso  libre!  -añadió  esta,  pasando  casi  sobre  su  marido,  y
despidiendo  a  todo  el  mundo  con  la  mayor  finura;  es  decir,  con  la  cabeza  ladeada,
cogiéndose  la  falda  con  la  punta  de  los  dedos  y  agachándose  graciosamente,  hasta
completar la reverencia que a la sazón estaba de moda, y que se llamaba la pompa.

-Pero  yo…  Pero  tú…  Pero  nosotros…  Pero  aquellos…  -seguía  mascullando  el  vejete,
tirándole a su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor iniciadas.

¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!

Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos cónyuges, la
Corregidora se dignó al  fin decirle a su esposo,  con el  acento que hubiera empleado



una  zarina  de  todas  las  Rusias  para  fulminar  sobre  un  ministro  caído  la  orden  de
perpetuo destierro a la Siberia.

-Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi alcoba… Si hubieras
estado en ella, como era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo a nadie. Por
lo  que  a  mí  toca,  no  hay  ya,  ni  habrá  jamás,  razón  ninguna  que  me  obligue  a
satisfacerte, pues te desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis hijos, te
arrojaría ahora mismo por ese balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio.
Conque buenas noches, caballero.

Pronunciadas  estas  palabras,  que  don  Eugenio  oyó  sin  pestañear  (pues  lo  que  es  a
solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del gabinete
pasó  a  la  alcoba,  cerrando  las  puertas  detrás  de  sí,  y  el  pobre  hombre  se  quedó
plantado en medio de la sala, murmurando entre encías (que no entre dientes) y con
un cinismo de que no habrá habido otro ejemplo:

-¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!… ¡Garduña me buscará acomodo!

– XXXVI –

Conclusión, moraleja y epílogo

Piaban los pajarillos saludando el alba cuando el tío Lucas y la señá Frasquita salían
de la ciudad con dirección a su molino.

Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos burras.

-El domingo tienes que ir a confesar (le decía la Molinera a su marido), pues necesitas
limpiarte de todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta noche…

-Has  pensado  muy  bien… -contestó  el  Molinero-.  Pero  tú,  entretanto,  vas  a  hacerme
otro favor, y es dar a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla toda
de nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho venenoso!

-¡No me lo nombres, Lucas! -replicó la señá Frasquita-. Conque hablemos de otra cosa.
Quisiera merecerte un segundo favor…

-Pide por esa boca…

-El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán de Cabras.

-¿Para qué?

-Para ver si tenemos hijos.



-¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida.

Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido todavía, doraba ya
las cúspides de las montañas.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas visitas de altos
personajes  después  de  un  escándalo  como  el  de  la  precedente  noche,  concurrió  al
molino  más  señorío  que  nunca.  El  venerable  prelado,  muchos  canónigos,  el
jurisconsulto, dos priores de frailes y otras varias personas (que luego se supo habían
sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla
del emparrado.

Solo faltaba el Corregidor.

Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y dijo: que, por lo mismo
que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus canónigos y él seguirían yendo a
ella lo mismo que antes, para que ni los honrados Molineros ni las demás personas allí
presentes  participasen  de  la  censura  pública,  solo  merecida  por  aquel  que  había
profanado con su torpe conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó
paternalmente a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos provocativa y
tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos y más
alto el escote del jubón; aconsejó al tío Lucas más desinterés, mayor circunspección y
menos inmodestia en su trato con los superiores; y acabó dando la bendición a todos y
diciendo:  que  como  aquel  día  no  ayunaba,  se  comería  con  mucho  gusto  un  par  de
racimos de uvas.

Lo mismo opinaron todos… respecto de este último particular…, y  la  parra se quedó
temblando aquella tarde. ¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el Molinero!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cerca  de  tres  años  continuaron  estas  sabrosas  reuniones,  hasta  que,  contra  la
previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó la
Guerra de la Independencia.

El señor Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el año de 8, y el abogado y
los  demás  contertulios  en  los  de  9,  10,  11  y  12,  por  no  poder  sufrir  la  vista  de  los
franceses, polacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra, ¡y que fumaban en
pipa, en el presbiterio de las iglesias, durante la misa de la tropa!

El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue destituido por un mariscal francés,



y murió en la Cárcel de Corte, por no haber querido ni un solo instante (dicho sea en
honra suya) transigir con la dominación extranjera.

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente a sus hijos, retirándose a
la vejez a un convento, donde acabó sus días en opinión de santa.

Garduña se hizo afrancesado.

El  señor  Juan  López  fue  guerrillero,  mandó  una  partida,  y  murió,  lo  mismo  que  su
alguacil,  en  la  famosa  batalla  de  Baza,  después  de  haber  matado  muchísimos
franceses.

Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron a tener hijos, a pesar
de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas) siguieron
siempre  amándose  del  propio  modo,  y  alcanzaron  una  edad  muy  avanzada,  viendo
desaparecer el Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que,
por  último,  se  estableció  de  veras  el  sistema  Constitucional  a  la  muerte  del  Rey
Absoluto, y ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la guerra civil  de los
Siete  años),  sin  que  los  sombreros  de  copa  que  ya  usaba  todo  el  mundo  pudiesen
hacerles olvidar aquellos tiempos simbolizados por el sombrero de tres picos.


