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He escuchado lo que los Conversadores conversaban: la conversación

Del principio y el fin;

Pero yo no converso del pnncipio y el fin.

I

Respecto  a  Yue-Laou  y  el  Xin  no  sé  más  que  lo  que  sabrán  ustedes.  Siento  una
tremenda  ansiedad  por  aclarar  el  asunto.  Quizá  lo  que  escriba  salve  el  dinero  y  las
vidas  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  quizás  impulse  al  mundo  científico  a  la
acción;  de  cualquier  modo  pondré  fin  a  la  terrible  incertidumbre  que  sufren  dos
personas. La certeza es mejor que la incertidumbre.

Si el Gobierno se atreve a no tener en cuenta esta advertencia y se niega a enviar sin
demora, una expedición bien equipada, el pueblo del Estado se vengará sin vacilar de
toda  la  región  y  dejará  un  desvastado  yermo  ennegrecido  donde  ahora  arboledas  y
prados  florecidos  bordean  el  lago  de  los  Bosques  del  Cardenal.  Ustedes  conocen  ya
parte de la historia; los periódicos de Nueva York publicaron abundantes y supuestos
detalles. Esto sí es cierto: Barris atrapó al "Abrillantador" con las manos rojas o, más
bien  amarillas,  porque  sus  bolsillos,  sus  botas  y  sus  sucios  puños  estaban  llenos  de
piezas de oro. Yo digo oro con conocimiento de causa. Ustedes llámenlo como quieran.
Saben también cómo Barris  fue...  pero a  no ser  que empiece por  el  principio  de mis
propias experiencias, no estarán ustedes después de todo mejor enterados.

El tres de agosto de este año estaba yo en Tiffany's conversando con George Godfrey
del departamento de diseño. Sobre el mostrador de cristal que nos separaba había una
serpiente enrollada, una exquisita pieza de oro cincelado.

—No  —replicó  Godfrey  a  mi  pregunta—,  no  es  obra  mía;  me  gustaría  que  lo  fuera.
¡Vaya, hombre, es una obra maestra!

—¿De quién? —pregunté.

—También  a  mí  me  gustaría  saberlo  —dijo  Godfrey—.  Se  la  compramos  a  un  viejo
charlatán que dice que vive en el campo no lejos de los bosques del Cardenal. O sea
cerca del lago Luz de Estrellas, según creo.

—¿El lago de las Estrellas? sugerí.



—Algunos lo llaman lago Luz de Estrellas. Es igual. Pues bien, mi rústico Reuben dice
que  él  representa  al  escultor  de  esta  serpiente  para  todo  fin  práctico  y  comercial.
Obtuvo  su  precio,  por  lo  demás.  Esperamos  que  traiga  alguna  otra  pieza.  Ya  hemos
vendido ésta al museo Metropolitan.

Yo  me  inclinaba  ocioso  sobre  la  caja  de  cristal,  observando  los  ojos  penetrantes  del
artista que parecían preciosos metales mientras observaban de cerca la serpiente de
oro.

—¡Una obra maestra! —musitó para sí mientras acariciaba la ondulante figura—. ¡Mire
la textura! ¡Vaya!

Pero yo no estaba mirando la serpiente. Algo se movía, salía arrastrándose del bolsillo
de  la  americana  de  Godfrey,  el  bolsillo  que  tenía  más  cerca  de  mi,  algo  blando  y
amarillo con patas de cangrejo, cubierto de áspero vello amarillo.

—¡Por  Dios!  —exclamé—.  ¿Qué  tiene  usted  en  el  bolsillo?  Está  saliendo...  ¡Está
tratando de subir por su americana, Godfrey!

Él se volvió rápidamente y tomó a la criatura con la mano izquierda. Yo me eché atrás
mientras  sostenía  al  repulsivo  bicho  colgando  delante  de  mí;  rió  y  lo  puso  sobre  el
mostrador.

—¿Vio alguna vez algo parecido? —preguntó.

—No —dije con sinceridad—, y espero no volver a verlo nunca. ¿Qué es?

—No  lo  sé.  Pregúntaselo  al  museo  de  Historia  Natural,  ellos  pueden  decírtelo.  Es,
creo, el eslabón perdido, entre el erizo de mar, la araña y el diablo. Parece venenoso,
pero no le encuentro colmillo ni boca. ¿Es ciego? Puede que estos sean sus ojos, pero
parecen  pintados.  Un  escultor  japonés  podría  haber  creado  una  bestia  así  de
inverosímil, pero es difícil creer que sea obra de Dios. Además, parece sin terminar. Se
me ocurre  la  loca  idea  de  que  esta  criatura  es  sólo  una  parte  de  un  organismo más
grande  y  todavía  más  grotesco...  parece  tan  solitaria,  tan  desesperadamente
dependiente,  tan  desdichadamente  inacabada.  La  utilizaré  como  modelo.  Si  no
sobrepaso a los japoneses en japonesidad, no me llamo Godfrey.

La criatura avanzaba lentamente por el cristal hacia mí. Me eché hacia atrás.

—Godfrey —dije—, asesinaría al hombre que realizala obra que usted se propone. ¿Con
qué  fin  quiere  perpetuar  semejante  reptil?  Puedo  soportar  los  grotescos  japoneses,
pero no puedo soportar... esa... araña.



—Es un cangrejo.

—Cangrejo  o  araña  o  gusano  ciego.  ¿Para  qué  quiere  hacerlo?  Es  una  pesadilla.  ¡Es
inmundo!

Odiaba al bicho. Era la primera criatura viviente por la que había sentido odio. Hacía
un  tiempo  que  venía  notando  en  el  aire  un  húmedo  olor  acre,  y  Godlrey  dijo  que
provenía del reptil.

—Pues entonces, mátelo y sepúltelo —dije—. Además ¿de dónde ha salido?

—Tampoco eso lo sé —dijo Godfrey riendo—; lo vi adherido a la caja en que fue traída
esta serpiente de oro. Supongo que mi viejo Reuben es el responsable.

—Si en los bosques del Cardenal acechan criaturas de esta laya —dije—, siento ir allí.

—¿Irá usted de caza? —preguntó Godfrey.

—Sí, con Barris y Pierpont. ¿Por qué no mata a esa criatura?

—Vaya usted a esa expedición de caza y déjeme a mí en paz —dijo Godfrey riendo.

Yo  me  estremecí  ante  el  "cangrejo"  y  me  despedí  de  Godfrey  hasta  diciembre.  Esa
noche Pierpont,  Barris  y  yo  estábamos sentados  charlando en el  vagón de fumar del
Expreso  de  Quebec  cuando  el  largo  tren  abandonó  la  estación  del  Gran  Central.  El
viejo David se había adelantado con los perros; pobres animales, detestaban viajar en
el vagón de equipajes, pero el ferrocarril de Quebec no dispone de comodidades para
deportistas, de modo que David y los tres perdigueros deberían pasar una mala noche.

Con  excepción  de  Pierpont,  Barris  y  yo,  el  vagón  estaba  vacío.  Barris,  apuesto,
corpulento,  rojizo  y  bronceado,  tamborileaba  sobre  el  antepecho  de  la  ventanilla
mientras  fumaba  una  corta  y  fragante  pipa.  La  funda  de  su  rifle  estaba  en  el  suelo
junto a él.

—Cuando tenga el  pelo cano y años de discreción —dijo Pierpont con languidez— no
flirtearé con las doncellas bonitas ¿Y tú, Roy?

—No —contesté mirando a Barris.

—¿Te refieres a la doncella de la cofia en el vagón pullman? —preguntó Barris.

—Sí —dijo Pierpont.

Me sonreí porque también yo la había visto. Barris se retorció el rizado bigote grisáceo



y bostezó.

—Es  mejor  que  vosótros,  chicos,  os  vayáis  a  la  cama  —dijo—.  La  doncella  de  esa
señora es miembro del Servicio Secreto.

—Oh —dijo Pierpont— ¿una de tus colegas?

—Podrías presentárnosla, sabes —dije—; el viaje resulta monótono.

Barris  extrajo  un telegrama de su  bolsillo,  y  mientras  se  estaba allí  sentado dándole
vueltas  entre  sus  dedos,  se  sonreía.  Al  cabo  de  un  instante  o  dos,  se  lo  alcanzó  a
Pierpont que lo leyó con las cejas ligeramente arqueadas.

—Es  un  chasco...  supongo  que  está  cifrado  —dijo—.  Veo  que  lo  firma  el  general
Drummond...

—Drummond, jefe del Servicio Secreto del Gobierno —dijo Barris.

—¿Se trata de algo interesante? —pregunté yo encendiendo un cigarrillo.

—Algo tan interesante —respondió Barris—, que yo mismo me ocuparé de ello.

—Y estropearás así nuestro trío de caza.

—No. ¿Quieres saber de qué se trata? ¿Tú quieres, Billy Pierpont?

—Sí —respondió ese inmaculado joven.

Barris frotó la boquilla de ámbar de su pipa con el pañuelo, despejó el cañón con un
trocito de alambre, inhaló una o dos veces y apoyó las espaldas en el asiento.

—Pierpont —dijo— ¿recuerdas esa velada en el Club de los Estados Unidos, cuando el
general  Miles,  el  general  Drummond  y  yo  estábamos  examinando  esa  pepita  de  oro
que tenía el capitán Mahan? También tú la examinaste, creo.

—Lo hice —dijo Pierpont.

—¿Era oro? —preguntó Barris tamborileando sobre la ventana.

—Lo era —replicó Pierpont.

—También yo la vi —dije—; por supuesto, era oro.

—El profesor La Grange la vio también —dijo Barris—; dijo que era oro.



—¿Pues bien? —dijo Pierpont.

—Pues bien —dijo Barris, no era oro.

Al cabo de un momento de silencio, Pierpont preguntó qué pruebas se habían hecho.

—Las  pruebas  habituales  —contestó  Barris—.  La  Casa  de  Moneda  de  los  Estados
Unidos está convencida de que es oro; también lo están todos los joyeros que la han
visto. Pero no es oro y, sin embargo... sí es oro.

Pierpont y yo nos miramos.

—Ahora,  para  que  Barris  dé  su  acostumbrado  efecto  teatral  —dije-:  ¿de  qué  era  la
pepita?

—-Prácticamente  era  de  oro  puro;  pero  dijo  Barris  disfrutando  intensamente  la
situación—, en verdad no era de oro. Pierpont ¿qué es el oro?

—El oro es un elemento, un metal...

—¡Equivocado, Billy Pierpont! —dijo Barris con tranquilidad.

—El oro era un elemento cuando yo iba a la escuela —dije.

—Hace  dos  semanas  que  ya  no  lo  es  —dijo  Barris—;  y  con  excepción  del  general
Drummond,  el  profesor  La  Grange  y  yo,  vosotros  dos,  jóvenes,  sois  las  dos  únicas
personas, salvo una, que lo sabéis... o lo habéis sabido.

—¿Quieres decir que el oro es un metal compuesto? —preguntó Pierpont lentamente.

—Exactamente.  La  Grange  lo  ha  logrado.  Anteayer  hizo  una  hoja  de  oro  puro.  La
pepita era de oro manufacturado.

¿Era  posible  que  Barris  bromeara?  ¿Era  esto  un  engaño  colosal?  Miré  a  Pierpont.
Murmuró algo acerca de solucionar la cuestión de la plata y volvió la cara hacia Barris,
pero  algo  había  en  la  expresión  de  éste  que prohibía  las  burlas,  y  Pierpont  y  yo  nos
quedamos pensativos.

—No me preguntéis cómo se hace —dijo Barris tranquilamente—; no lo sé. Pero si sé
que en cierto sitio de la región de los bosques del Cardenal hay una banda de gente
que sí  sabe cómo se hace el  oro y que lo hace.  Sabéis el  peligro que esto constituye
para todas las naciones civilizadas. Hay que ponerle fin, por supuesto. Drummond y yo
hemos  decidido  que  yo  soy  el  hombre  indicado  para  hacerlo.  Dondequiera  esté  esta



gente y sea quien fuere... estos hacedores de oro... deben ser atrapados, cada uno de
ellos... atrapados o muertos.

—O muertos —repitió Pierpont, que era propietario de la mina de oro de Traviesa y sus
ingresos  le  parecían  demasiado  escasos—;  el  profesor  La  Grange  será  por  supuesto
prudente; no es preciso que la ciencia conozca cosas que alterarían el mundo.

—Pequeño Billy —dijo Barris riendo—, tus ingresos no corren peligro.

—Supongo —dije— que alguna falla de la pepita puso a La Grange sobre aviso.

—Exactamente. Quitó la falla antes de que la pepita fuera puesta a prueba. Trabajó en
la falla y separó los tres elementos del oro.

—Es un gran hombre —dijo Pierpont—, pero será el hombre más grande del mundo si
se guarda el descubrimiento para sí.

—¿Quién? —preguntó Barris.

—El profesor La Grange.

—Al  profesor  La  Grange  le  dispararon  un  tiro  en  el  corazón  hace  dos  horas  —dijo
Barris lentamente.

II

Hacía  cinco  días  que  estábamos  de  caza  en  los  bosques  del  Cardenal  cuando  un
mensajero  montado  llevó  un  telegrama  a  Barris  de  la  estación  telegráfica  más
próxima,  en  Fuentes  del  Cardenal,  un  villorrio  junto  al  ferrocarril  de  transporte  de
madera  que  se  une  al  de  Quebec  y  del  Norte  en  la  confluencia  de  los  Tres  Ríos,  a
treinta  millas  al  sur.  Pierpont  y  yo  estábamos  sentados  bajo  los  árboles,  cargando
como experimento ciertas cápsulas especiales;  Barris estaba de pie junto a nosotros,
bronceado,  erecto,  sosteniendo la  pipa con cuidado para que ninguna chispa fuera a
caer en la caja de pólvora. El ruido de cascos sobre la hierba llamó nuestra atención y
cuando el delgado mensajero detuvo su cabalgadura frente a la casa, Barris avanzó y
tomó el  telegrama sellado.  Cuando lo  hubo abierto,  entró en la  casa y  reapareció en
seguida leyendo algo que había escrito.

—Esto debe partir sin demora —dijo mirando al mensajero de lleno en la cara.

—Inmediatamente, coronel Barris —contestó el andrajoso campesino.

Pierpont  levantó  la  cabeza  y  yo  le  sonreí  al  mensajero  que  cogía  las  riendas  y  se
aprestaba a usar las espuelas. Barris le alcanzó la respuesta escrita y movió la cabeza



en beñal de despedida: hubo un sonido apagado de cascos en la hierba, un resonar de
herraduras en la grava, y el mensajero desapareció. A Barris se le apagó la pipa y él
fue a barlovento para reencenderla.

—Es raro —dije— que tu mensajero, un rústico nativo, hablara como alguien educado
en Harvard.

—Se ha educado en Harvard —dijo Barris.

—La trama se  complica  —dijo  Pierpont—.  ¿Están  los  bosques  del  Cardenal  llenos  de
hombres del Servicio Secreto, Barris?

—No  —replicó  Barris—,  pero  las  estaciones  telegráficas,  sí.  ¿Cuántas  onzas  de
perdigón utilizas, Roy?

Se  lo  dije  alcanzándole  el  vaso  de  medición  ajustable  de  acero.  Hizo  una  señal  de
aprobación. Al cabo de un instante o dos se sentó en un asiento de campamento junto
a nosotros y cogió unas tenazas para detonador.

—El telegrama era de Drummond —dijo—; el mensajero era uno de mis hombres como
vosotros  dos  brillantes  muchachos  lo  habéis  adivinado.  ¡Bah!  Si  hubiera  hablado  el
dialecto del condado del Cardenal, no os habríais dado cuenta.

—Su maquillaje era bueno —dijo Pierpont.

Barris hizo girar las tenazas para detonador y miró la pila de cápsulas cargadas. Luego
cogió una y dobló hacia adentro su borde.

—Déjalas —dijo Pierpont—, tú aprietas demasiado.

—¿Recula  tu  pequeño  rifle  cuando  los  cartuchos  están  demasiado  apretados?
—preguntó  Barris  con  ternura—;  bien,  que  doble  él  sus  propios  cartuchos  entonces.
¿Dónde está tu hombrecito?

"Su  hombrecito"  era  una  extravagante  importación  de  Inglaterra,  rígido,
escrupulosamente limpio, que se embrollaba en la aspiración de las haches, de nombre
Howlett.  Como  valet,  transportador  de  equipos,  portador  del  rifle  y  doblador  de
cartuchos, ayudaba a Pierpont a soportar el ennui de la existencia haciéndolo todo por
él excepto respirar. Ultimamente, sin embargo, los escarnios de Barris habían logrado
que Pierpont hiciera unas pocas cosas por sí mismo. Para su asombro, descubrió que
limpiar el propio rifle no era una lata, de modo que tímidamente cargó una cápsula o
dos, sintiéndose muy contento de sí mismo, cargó unas pocas más, las plegó y se fue a
desayunar  con  gran  apetito.  De  modo  que  cuando  Barris  preguntó  dónde  estaba  "su
hombrecito", Pierpont no contestó, sino que sacó un vaso de perdigones de la bolsa y



los volcó solemnemente en la cápsula llenada a medias.

El viejo David vino con los perros y, por supuesto hubo toda una fiesta cuando Voyou,
mi perdiguero Gordon, meneó su espléndida cola sobre la mesa de cargar y arrojó por
tierra una docena de cartuchos abiertos que vomitaron pólvora y perdigones.

—Llévate a los perros a una milla o dos de distancia —dije—; estaremos en el refugio
de caza de los Helechos Dulces aproximadamente a las cuatro, David.

—Dos rifles, David —agregó Barris.

—¿No irás? —preguntó Pierpont mirándolo mientras David desaparecía con los perros.

—Me espera una caza mayor —dijo Barris lacónico.

Tomó un vaso de cerveza de la bandeja que Howlett acababa de dejarnos y bebió un
largo trago. Nosotros hicimos lo mismo en silencio. Pierpont puso su vaso en el césped
a su lado y reanudó la tarea de cargar cartuchos. Hablamos del asesinato del profesor
La  Grange,  de  cómo  las  autoridades  de  Nueva  York  no  lo  habían  hecho  público  por
pedido de Drummond, de la certeza de que era uno de los miembros de la banda de los
hacedores de oro el que lo había cometido y del posible estado de alerta de la banda.

—Oh, saben que Drummond los perseguirá tarde o temprano —dijo Barris—, pero no
saben que los molinos de Dios ya han empezado la molienda. Esos listos periódicos de
Nueva  York  hicieron  algo  mejor  de  lo  que  creían  cuando  uno  de  sus  reporteros  con
ojos  de  hurón  metió  sus  rojas  narices  en  la  casa  de  la  calle  Cincuenta  y  ocho  y  se
deslizó  fuera  de  ella  con  una  columna  escrita  en  los  puños  acerca  del  "suicidio"  del
profesor  La  Grange.  Billy  Pierpont,  mi  revólver  está  colgado  en  tu  habitación;  me
llevaré el tuyo también...

—Sírvete a tu gusto —dijo Pierpont.

—Pasaré la noche afuera —continuó Barris—; todo lo que llevaré será mi poncho y algo
de pan y de carne, con excepción de los ladradores.

—¿Ladrarán esta noche? —pregunté.

—No,  confío  en  que  durante  varias  semanas.  Sólo  olfatearé  un  poco.  Roy  ¿nunca  te
pareció extraño que esta maravillosa región estuviera deshabitada?

—Es como esos magníficos rápidos y extensiones de estanques que se encuentran en
los ríos donde abundan las truchas y en los que jamás se ve un pez —sugirió Pierpont.

—Exacto, y sólo Dios sabe por qué -dijo Barris-; creo que los seres humanos esquivan



esta región por las mismas misteriosas razones.

—En consecuencia, la caza es más abundante —observé.

—La caza no está mal —dijo Barris—. ¿No has visto las agachadizas en el prado junto
al lago? Todo teñido de pardo, tal es su abundancia. Ese es un magnífico prado.

—Es natural —dijo Pierpont—; jamás un ser humano despejó nunca esa tierra.

—Entonces es sobrenatural —dijo Barris—. Pierpont, ¿quieres venir conmigo?

—Es muy amable de tu parte. Si puedo...

III

A las cuatro, poco más o menos, de aquella tarde, encontré a David y los perros en el
soto  desde  donde  se  va  al  refugio  del  Dulce  Helecho.  Los  tres  perdigueros,  Voyou,
Gamin y Mioche,  estaban cubiertos de plumas —David había matado a una becada y
un par de gallos del bosque sobre ellos esa mañana— y correteaban cerca por el soto
cuando yo aparecí con el rifle bajo el brazo y la pipa encendida.

—¿Cuáles son las perspectivas, David? —pregunté tratando de mantener tranquilos a
los perros que agitaban la cola y gimoteaban—. ¡Hola! ¿qué le sucede a Mioche?

—Una zarza en la pata, señor; se la quité y le cubrí la herida, pero le debe de haber
entrado pedregullo. Si no tiene inconveniente, señor, podría regresar conmigo.

—Sería menos riesgoso —dije—; llévate también a Gamin, Sólo necesito un perro esta
tarde. ¿Cuál es la situación?

—Bastante buena, señor; los gallos del bosque están a un cuarto de milla del segundo
robledal. Las becadas están en su mayoría en los alisos. Vi gran cantidad de becadas
en  los  prados.  Había  algo  más  junto  al  lago...  no  sé  qué,  pero  los  patos  silvestres
salieron en desbandada con gran estruendo cuando yo estaba en la espesura como si
una docena de zorros les mordiera las plumas de la cola.

—Probablemente  un  zorro  -dije-;  ata  a  esos  perros,  deben  aprender  a  soportarlo.
Estaré de regreso para la cena.

—Hay algo más, señor —dijo David—. Vi a un hombre en los bosques junto al refugio
del Roble... al menos me pareció.

—¿Un leñador?



—Creo que no, señor... a menos... ¿hay un chino entre ellos?

—¿Un chino? No. ¿Quieres decir que viste a un chino en el bosque?

—Yo...  creo  que  sí,  señor.  No  puedo  asegurarlo.  Cuando  corrí  al  refugio  había
desaparecido.

—¿Los perros lo advirtieron?

—No puedo decirlo con exactitud. Actuaron de modo algo raro. Gamin se echó a tierra
y gimió... pudo haber sido un cólico... y Mioche aulló, quizá fuera el brezo.

—¿Y Voyou?

—Voyou fue el más notable, señor: se le erizó el pelo del lomo. Vi a una marmota que
se dirigía a un árbol en la cercanía.

—No es raro entonces que a Voyou se le erizara el pelo. David, tu chino era un tronco
o un montecillo de hierbas. Ahora llévate a los perros.

—Supongo  que  así  fue  señor;  buenas  tardes,  señor  —dijo  David  y  se  alejó  con  los
Gordon dejándome solo con Voyou en el soto.

Miré al perro y él me miró a mi.

—¡Voyou!

El  perro  se  sentó  e  hizo  danzar  las  patas  delanteras  con  sus  hermosos  ojos  pardos
resplandecientes.

—Eres un tramposo —dije—.  ¿Dónde iremos,  a  los  alisos  o  a  las  tierras  altas?  ¿A las
tierras altas? ¡Bien! ¡A la busca de gallos del bosque! Sígueme de cerca, amigo mío, y
demuestra tu milagroso autodominio.

Voyou  se  me  pegó  a  los  talones  rehusándose  noblemente  a  tener  en  cuenta  las
descaradas ardillas con la cola media docena de veces contra las hojas secas y con un
suspiro se reacomodó. Miré ocioso a mi alrededor y por primera vez me di cuenta cuán
bello  era  el  sitio  que  había  elegido  para  dormir  una  siesta.  Era  un  claro  oval  en  el
corazón del bosque, nivelado y cubierto por una alfombra de hierba verde. Los árboles
que  lo  rodeaban  eran  gigantescos;  formaban  un  alto  muro  circular  de  verdor,
borrándolo todo excepto el azul turquesa del óvalo de cielo. Y ahora notaba que en el
centro del verdor había un estanque de aguas cristalinas, que resplandecían como un
espejo en la hierba del prado, junto a una roca de granito.



Apenas  parecía  posible  que  la  simetría  de  árboles,  prado  y  estanque  traslúcido
pudieran  ser  uno  de  los  accidentes  de  la  naturaleza.  Nunca  había  visto  antes  este
prado  ni  había  oído  a  Pierpont  o  a  Barris  hablar  de  él.  Era  una  maravilla  ese  claro
cuenco diamantino, regular y gracioso como una fuente romana, engastado en la gema
de las hierbas, Y estos gigantescos árboles... tampoco ellos correspondían a América,
sino  a  algún  bosque  de  Francia  habitado  de  leyendas,  donde  marmoles  cubiertos  de
musgo  se  levantan  descuidados  en  oscuros  valles  y  el  crepúsculo  del  bosque  cobija
hadas  y  esbeltas  figuras  de  tierras  sombrías.  Yacía  y  contemplaba  la  luz  del  sol  que
bañaba la espesa maleza donde resplandecían flores carmesíes o un rayo aislado en el
que brillaba el polvo y rozaba el borde de las hojas flotantes tiñéndolas del más pálido
color dorado.  Había pájaros también,  que irrumpían entre las penumbrosas avenidas
de  los  árboles  como  lenguas  de  fuego,  el  magnífico  cardenal  vestido  de  carmesí,  el
pájaro que daba al bosque, a la aldea a quince millas de distancia, al condado todo, el
nombre de Cardenal.

Me volví de espaldas y contemplé el cielo. Qué pálido —más pálido que el huevo de un
tordo— parecía. Era como si me encontrara en el fondo de un pozo de verdes paredes
que se elevaban por todas partes. Y mientras yacía todo el aire a mi alrededor se llenó
de  delicado  aroma.  Más  y  más  dulce,  más  y  más  penetrante  era  el  perfume  y  me
pregunté  qué  brisa  errante  que  soplara  sobre  acres  de  lirios  podría  haberlo  traído.
Pero no soplaba brisa; el aire estaba inmóvil. Una mosca dorada se posó en mi mano...
una abeja. Parecía tan perturbada como yo ante el perfumado silencio.

Entonces, tras de mí, mi perro gruñó. Me senté muy quieto en un principio, respirando
apenas, pero mis ojos estaban fijos en una figura que se trasladaba a lo largo del borde
del  estanque  entre  las  hierbas  del  prado.  El  perro  había  dejado  de  gruñir  y  miraba
ahora  fijamente,  alerta  y  tembloroso.  Por  fin  me  puse  en  pie  y  avancé  rápidamente
hacia el estanque con mi perro pegado a mis talones. La figura de una mujer se volvió
lentamente hacia nosotros.

IV

Estaba inmóvil cuando me aproximé al estanque. El bosque a nuestro alrededor estaba
tan silencioso, que al hablar el sonido de mi propia voz me sobresaltó.

—No —dijo  ella,  y  su  voz  era  suave  como el  fluir  del  agua—,  no  me he  perdido.  ¿Su
hermoso perro vendrá a mí?

Antes  que pudiera  hablar,  Voyou se  le  acercó  arrastrando y  apoyó su  sedosa  cabeza
contra las rodillas de ella.

—Por supuesto —le dije— no habrá venido usted aquí sola.

—¿Sola? Claro que vine sola.



—Pero el establecimiento más cercano es Cardenal, probablemente a diecinueve millas
desde donde nos encontramos.

—No conozco Cardenal —dijo ella.

—Santa  Cruz,  en  Canadá  está  a  cuarenta  millas  cuando  menos.  ¿Cómo  llegó  a  los
bosques del Cardenal? —pregunté asombrado.

—¿A los bosques? —repitió ella con algo de impaciencia.

—Sí.

No respondió en un principio, sino que se estuvo acariciando a Voyou con gentileza en
las palabras y en los gestos.

—Me  gusta  su  hermoso  perro,  pero  no  me  interroguen  —dijo  tranquilamente—.  Me
llamo Ysonde y vengo a la fuente a ver a su perro.

Había  sido  puesto  en  mi  lugar.  Al  cabo  de  un  instante  dije  que  dentro  de  una  hora
oscurecería, pero ella no me replicó ni me miró.

—Este  —aventuré—  es  un  hermoso  estanque...  usted  lo  llama  fuente...  una  deliciosa
fuente; nunca la había visto antes. Es difícil imaginar que la naturaleza hizo todo esto.

—¿Lo es? —preguntó ella.

—¿No lo cree usted? —pregunté a mi vez.

—Nunca lo he pensado; querría cuando se fuera que me dejara su perro.

—¿Mi perro?

—Si  no  tiene  inconveniente  —dijo  ella  con  dulzura,  y  por  primera  vez  me  miró  a  la
cara.

Por un instante nuestras miradas se encontraron, luego asumió un aire grave y advertí
que  su  mirada  estaba  fija  en  mi  frente.  Súbitamente  se  puso  en  pie  y  se  me  acercó
mirando con suma atención mi frente. Tenía una ligera marca allí, un minúsculo cuarto
creciente sobre la ceja. Era una marca de nacimiento.

—¿Es eso una cicatriz? —preguntó acercándose.

—¿Esa marca con forma de cuarto creciente? No.



—¿No? ¿Está usted seguro? —insistió.

—Completamente —respondí atónito.

—¿Una... una marca de nacimiento?

—Sí ¿puedo preguntar por qué?

Cuando  se  alejó  de  mí,  vi  que  el  color  le  había  abandonado  las  mejillas.  Por  un
segundo  se  cubrió  los  ojos  con  ambas  manos  como  para  alejar  mi  imagen,  luego
dejando caer las manos, se sentó en un largo bloque de piedra que a medias rodeaba
el  cuenco  y  sobre  el  que,  con  asombro,  vi  grabados.  Voyou  fue  a  ella  nuevamente  y
hundió la cabeza en su regazo.

—¿Cómo se llama? —preguntó después de transcurrido cierto tiempo.

—Roy Cerdene.

—Yo me llamo Ysonde. Yo grabé estas libélulas en la piedra, estos peces y conchas y
mariposas que ve.

—¡Usted! Son maravillosamente delicadas... pero esas no son libélulas americanas...

—No... son más hermosas. Mire, tengo el martillo y el cincel conmigo.

Sacó de un extraño bolsillo que llevaba a un lado un pequeño martillo y un cincel y me
los tendió.

—Tiene usted mucho talento —dije—.¿Dónde ha estudiado?

—¿Yo? Nunca estudié. Sabía cómo hacerlo. Veía las cosas y las tallaba en piedra. ¿Le
gustan? Alguna vez le mostraré otras cosas que he hecho. Si tuviera un gran pedazo
de bronce podría hacer a su perro. ¡Es tan hermoso!

Se  le  cayó  el  martillo  al  agua  y  yo  me  incliné  y  sumergí  el  brazo  en  el  agua  para
recuperarlo.

—Está allí brillando en la arena —dijo ella inclinándose junto conmigo.

—¿Dónde? —inquirí mirando el reflejo de nuestros rostros en el agua. Porque sólo en
el agua hasta entonces me había atrevido yo a mirarla largo tiempo.

El estanque espejaba el exquisito óvalo de su cabeza, los pesados cabellos, los ojos. Oí



el  sedoso  crujido  de  su  vestido,  tuve  el  atisbo  de  un  brazo  blanco  y  el  martillo  fue
recobrado  goteante  del  agua.  La  cara  preocupada  del  estanque  se  serenó  y  una  vez
más vi reflejados sus ojos.

—Escuche —dijo en voz baja— ¿cree que volverá otra vez a mi fuente?

—Volveré —dije—. Tenía la voz opacada; el sonido del agua me llenaba los oídos.

Entonces una rápida sombra pasó sobre el estanque; me froté los ojos. Donde su cara
reflejada había estado inclinada junto a la mía, nada se espejaba salvo el sol rosado de
la  tarde  donde  titilaba  una  pálida  estrella.  Me  puse  en  pie  y  me  volví.  Había
desaparecido. Vi la ligera estrella brillar sobre mí en el crepúsculo, vi los altos árboles
inmóviles  en  el  tranquilo  aire  de  la  tarde,  vi  mi  perro  dormido  a  mis  pies.  El  dulce
aroma en el aire se había desvanecido, dejándome en las narices el pesado olor de los
helechos y el moho del bosque. Un miedo ciego se apoderó de mí, tomé la escopeta y
de un salto me interné en los bosques en penumbra. El perro me siguió haciendo crujir
las malezas a mi lado. La luz se opacaba más y más, pero yo seguí avanzando, el sudor
me bañaba la cara y el pelo, mi cabeza era un caos. Cómo llegué al soto, no lo sé. Al
girar  por  el  sendero,  tuve  el  atisbo  de  una  cara  que  me  espiaba  desde  la  negra
espesura:  una  horrible  cara  humana,  amarilla  y  tensa  sobre  altos  pómulos  y  ojos
estrechos.

Involuntariamente  me  detuve;  el  perro  gruñó  a  mis  tobillos.  Entonces  avancé  de  un
salto  hacia  ella  abriéndome  camino  ciegamente  en  la  espesura,  pero  la  noche  había
caído  de  prisa,  y  me  encontré  jadeante  y  luchando  en  un  laberinto  de  matorrales
retorcidos  y  viñas  entrelazadas,  incapaz  de  ver  siquiera  la  maleza  que  me  tenía
atrapado.  Fue  con  una  cara  pálida  y  llena  de  rasguños  que  me  hice  presente  a  una
tardía cena aquella noche. Howlett me sirvió con mudo reproche en el rostro, pues la
sopa había estado esperando y el gallo del bosque se había secado. David trajo a los
perros después que hubieron comido y yo acerqué la silla al fuego y puse la cerveza en
una mesa junto a mí. Los perros se echaron a mis pies pestañeando gravemente ante
las chispas que crepitaban y volaban en lluvias remolineantes desde los pesados leños
de abedul.

—David —pregunté—, ¿dijiste que hoy viste a un chino?

—Así es, señor.

—¿Qué piensas de ello ahora?

—Debo de haberme equivocado, señor...

—Pero no lo crees. ¿Con qué clase de whisky llenaste hoy mi frasco?



—El de siempre, señor.

—¿He bebido mucho?

—Unos tres tragos, como de costumbre, señor.

—¿No crees que haya podido haber algún error con el whisky... alguna medicina que
se haya mezclado con él, por ejemplo?

—No, señor.

—Pues  bien  —dije  yo—,  he  tenido  un  sueño  extraordinario.  Me quedé  dormido  en  el
bosque  a  las  cinco  poco  más  o  menos,  en  ese  bonito  claro  donde  la  fuente...  quiero
decir, donde se encuentra el estanque. ¿Conoces el sitio?

—No, señor.

Lo describí minuciosamente dos veces, pero David sacudió la cabeza.

V

A las ocho de la mañana siguiente poco más o menos yo miraba distraídamente la taza
de café que Howlett estaba llenando, Gamin y Mioche empezaron a aullar y al instante
siguiente oí los pasos de Barris en el portal.

—Hola,  Roy  —dijo  Pierpont  entrando ruidoso  en  el  comedor—.  ¡Quiero  mi  desayuno,
caramba! ¿Dónde está Howlett? ¡Nada de café au lait para mí! Quiero una chuleta con
huevos. Mira ese perro, se arrancará la bisagra de la cola en cualquier momento.

—Pierpont  —dije—,  esa  locuacidad  es  asombrosa,  pero  bienvenida.  ¿Dónde  está
Barris? Estás empapado de la cabeza a los pies.

—Barris está telefoneando a Fuentes del Cardenal...  Creo que quiere que le envíen a
algunos  de  sus  hombres.  ¡Gamin,  idiota!.  Howlett,  tres  huevos  escalfados  y  un  poco
más  de  tostadas...  ¿Qué  estaba  diciendo?  Oh,  Barris.  Dio  con  una  cosa  y  otra  que,
espera, le permitira localizar a esos fabricantes de oro. Lo pasé muy a gusto. Ya él te
contará.

—¡Willy, Willy! —dije con complacido asombro—. ¿Estás aprendiendo a hablar! ¡Dios!
Cargas tus propios cartuchos, llevas tu propia escopeta y la disparas tú mismo. ¡Vaya!
Aquí  está  Barris  completamente  cubierto  de  barro.  Verdaderamente  tendríais  que
cambiaros. ¡Qué olor tan espantoso!

—Es  probablemente  esto  —dijo  Barris  arrojando  algo  al  hogar  donde  se  estremeció



durante un momento y luego empezó a retorcerse—. Lo encontré en el bosque junto al
lago. ¿Sabes qué puede ser, Roy?

Con disgusto vi  que era otra de esas criaturas con algo de cangrejo,  gusano y araña
que Godfrey tenía en Tiffany's.

—Me pareció que reconocía ese olor acre —dije—. ¡Por todos los santos, llévatelo de la
mesa de desayuno, Barris!

—Pero ¿qué es? —insistió mientras se quitaba los prismáticos y el revólver.

—Te diré lo que sé después del desayuno —repliqué con firmeza—. Howlett, trae una
escoba y barre esa cosa Fuera de aquí. ¿De qué te ríes, Pierpont?

Howlett  barrió  la  repulsiva  criatura  y  Barris  y  Pierpont  fueron  a  cambiar  sus  ropas
empapadas de rocío por otras más secas. David vino para llevarse a los perros a tomar
aire y a los pocos minutos reapareció Barris y ocupó su sitio a la cabecera de la mesa.

—Bien —dije— ¿hay algo que contar?

—Sí,  no  mucho.  Están  cerca  del  lago  al  otro  lado  de  los  bosques...  me  refiero  a  los
fabricantes  de  oro.  Pillaré  a  uno  de  ellos  esta  tarde.  No  localicé  todavía  con
certidumbre  al  grueso  de  la  banda.  Alcánzame  la  tostadora  ¿quieres,  Roy?  No,  sin
certidumbre  todavía,  pero  le  echaré  mano  a  uno  de  cualquier  modo.  Pierpont  me
ayudó mucho,  en verdad y...  ¿Qué te  parece,  Roy?  ¡Quiere  formar parte  del  Servicio
Secreto!

—¿El pequeño Willy?

—Exactamente.  ¡Oh,  lo  disuadiré!  ¿Qué  clase  de  reptil  es  el  que  traje?  ¿Lo  barrió
Howlett?

—Por mí, puede volver a traerlo —dije con indiferencia—. Terminé de desayunar.

—No  —dijo  Barris  tragándose  de  prisa  el  café—,  no  tiene  importancia;  puedes
hablarme del animal...

—Te merecerías que te lo hubieran servido sobre una tostada —le repliqué.

Pierpont entró radiante, refrescado por un baño.

—Sigue con tu historia, Ray —dijo; y yo les conté de Godfrey y su mascota reptil.

—Ahora bien ¿qué puede encontrar Godfrey de interesante en esa criatura, en nombre



del sentido común? —terminé arrojando el cigarrillo a la chimenea.

—¿Crees que es japonesa? —preguntó Pierpont.

—No —dijo Barris—, no es un grotesco artístico,  es vulgar y horrible...  tiene aspecto
barato y sin terminar...

—Sin terminar. Exacto —dije—, como un humorista americano...

—Sí —dijo Pierpont—, barato. ¿Y qué hay de esa serpiente de oro?

—Oh, la compró el museo Metropolitan; tienes que verla, es una maravilla.

Barris y Pierpont habían encendido sus cigarrillos y, al cabo de un momento, todos nos
levantamos y fuimos andando hacia el prado, donde se habían puesto sillas y tendido
hamacas  bajo  los  arces.  Pasó  David  con  la  escopeta  bajo  brazo  y  los  perros  a  los
talones.

—Tres escopetas en los prados a las cuatro de esta tarde —dijo Pierpont.

—Roy  —dijo  Barris  mientras  David  inclinaba  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento—,
¿qué hiciste ayer?

Esta  era  la  pregunta  que  había  estado  esperando.  Toda  la  noche  había  soñado  con
Ysonde y el claro en el bosque donde, en el fondo de la fuente cristalina, veía el reflejo
de  sus  ojos.  Toda  la  mañana,  mientras  me  duchaba  y  me  vestía  me  había  estado
convenciendo a mí mismo que no valía la pena contar el sueño y que buscar el claro y
las  imaginarias  tallas  de  piedra  era  ridículo.  Pero  ahora,  cuando  Barris  formuló  la
pregunta, me decidí a contar toda la historia.

—¡Ea,  compañeros!  —dije abruptamente—. Os contaré algo verdaderamente extraño.
Os podéis reír tanto como queráis también, pero antes quiero hacerle a Barris una o
dos preguntas. ¿Has estado en China, Barris?

—Sí —dijo Barris mirándome a los ojos.

—¿Es probable que un chino se hiciera leñador?

—¿Has visto a un chino? —preguntó con voz serena.

—No lo sé; David y yo imaginamos que sí lo vimos.

Barris y Pierpont se intercambiaron una mirada.



—¿También vosotros lo habéis visto? —pregunté, volviéndome para incluir a Pierpont
en la pregunta.

—No —dijo Rarris lentamente—; pero sé que hay o ha habido un chino en el bosque.

—¡El diablo! —exclamé.

—Sí —dijo Barris gravemente—; el diablo, si quieres... un diablo... un miembro de los
Kuen-Yuin.

Acerqué  mi  silla  a  la  hamaca  donde  Pierpont  yacía  extendido  cuan  largo  era
alcanzándome una bola de oro puro.

—¿Y  bien?  —dije  mientras  examinaba  los  grabados  que  había  en  su  superficie,  que
representaban una masa de criaturas entrelazadas, dragones, supuse.

—Pues  bien  —repitió  Barris  extendiendo  la  mano  para  tomar  la  bola  de  oro—,  este
globo  en  el  que  hay  grabados  reptiles  y  jeroglíficos  chinos  es  el  símbolo  de  los
Kuen-Yuin.

—¿Cómo lo obtuviste? —pregunté, con el sentimiento de que oiría algo sorprendente.

—Pierpont  lo  encontró  esta  mañana  junto  al  lago  al  amanacer.  Es  el  símbolo  de  los
Kuen-Yuin  —repitió—,  los  terribles  Kuen-Yuin,  los  hechiceros  de  China,  y  la  más
diabólica secta de asesinos que hay sobre la tierra. Son hechiceros. Los he visto, los he
visto en sus diabólicas prácticas, y os repito solemnemente que así como hay ángeles
en lo alto, hay una raza de diablos en la tierra, y son hechiceros. Roy, te aseguro que
los  Kuen-Yuin  tienen  absoluto  control  de  un  centenar  de  millones  de  personas,
dominan  su  mente  y  su  cuerpo,  su  cuerpo  y  su  alma.  ¿Sabes  lo  que  sucede  en  el
interior de la China? ¿Lo sabe Europa? ¿Podría algún ser humano concebir la situación
de  esa  inmensa  fosa  del  infierno?  Leéis  los  periódicos,  oís  cotorreos  diplomáticos
acerca de Li Chang y el Emperador. Veis crónicas de guerras en mar y tierra y sabéis
que Japón ha iniciado una tempestad de juguete a lo largo del mellado filo de ese gran
desconocido.  Pero  jamás  habéis  oído  antes  de  los  Kuen-Yuin;  no,  ni  tampoco  ningún
europeo,  salvo  algún misionero  aislado  o  dos,  y  sin  embargo os  digo  que  cuando las
llamas de ese foso infernal  hayan devorado el  continente hasta la costa,  la  explosión
inundará la mitad del mundo... y Dios ayude a la otra mitad.

A Pierpont se le apagó el cigarrillo; encendió otro y miró fijamente a Barris.

—Pero  —agregó—,  basta  por  hoy;  sabéis,  no  tenía  intención  de  decir  tanto  como  lo
hice; de nada serviría; aun tú y Pierpont lo olvidaréis;parece algo tan imposible y tan
lejano...  como  que  se  apagara  el  sol.  Lo  que  quiero  discutir  es  la  posibilidad  o  la
probabilidad de que un chino, un miembro de los Kuen-Yuin se encuentre aquí en este



momento, en el bosque.

—Si  lo  está  —dijo  Pierpont—,  es  posible  que  los  fabricantes  de  oro  le  deban  su
descubrimiento.

—No lo dudo ni por un instante —dijo Barris con seriedad.

Tomé  en  la  mano  el  pequeño  globo  de  oro  y  examiné  los  caracteres  que  había
grabados en él.

—Barris —dijo Pierpont—, no me es posible creer en la hechicería mientras llevo uno
de  los  trajes  de  caza  de  Sandford's  en  uno  de  cuyos  bolsillos  hay  un  volumen  de  la
Duquesa con las páginas sin cortar todavía.

—Tampoco  yo  —dije—,  porque  leo  el  Evening  Post  y  sé  que  el  señor  Godkin  no  lo
permitiría. ¡Vaya! ¿Qué sucede con esta bola de oro?

—¿Qué sucede? —preguntó Barris torvamente.

—Pues... pues, está cambiando de color... púrpura, carmesí... no, quiero decir, verde...
¡Dios de los Cielos! Los dragones se retuercen bajo mis dedos...

—¡Imposible! —murmuró Pierpont inclinándose sobre mí—; esos no son dragones...

—¡No!  —exclamé  excitado—.  Son  imágenes  de  ese  reptil  que  trajo  Barris...  Mirad,
mirad como se arrastran y se vuelven.

—Déjala caer —ordenó Barris; y yo arrojé la bola por tierra. En un instante todos nos
habíamos arrodillado en la hierba junto a ella, pero la bola era otra vez de oro, con sus
grotescos  grabados  de  dragones  y  signos  extraños.  Pierpont,  con  la  cara  algo
enrojecida, la recogió y se la alcanzó a Barris. Este la puso en una silla y se sentó a mi
lado.

—¡Pfui! —exclamé enjugándome el sudor de la cara—. ¿Cómo es el truco, Barris?

—¿Truco? —dijo Barris despectivo.

Miré a Pierpont y el corazón me dio un vuelco. Si no era un truco ¿qué era? Pierpont
me devolvió la mirada y enojeció, pero todo lo que dijo fue:

—Diabólicamente extraño.

Y Barris respondió:



—Diabólicamente, sí.

Entonces  Barris  me pidió  que  volviera  a  contar  mi  historia,  y  yo  lo  hice,  empezando
por el instante en que me encontré en el soto con David hasta el momento en que salté
a la espesura en sombras desde donde esa máscara amarilla se había sonreído como
una calavera fantasma.

—¿Intentamos encontrar la fuente? —pregunté al cabo de una pausa.

—Sí... y... este... la joven —sugirió Pierpont vagamente.

—No seas asno —dije con algo de impaciencia—, no es preciso que vengas, ya lo sabes.

—Oh, iré —dijo Pierpont—, a no ser que me crean indiscreto...

—Calla,  Pierpont  —dijo  Barris—,  esto  es  serio;  jamás  oí  de  semejante  claro  o  de
semejante  fuente,  claro  que  nadie  conoce  enteramente  este  bosque.  Vale  la  pena
intentarlo; Roy ¿puedes encontrar el camino de regreso hasta allí?

—Sin dificultad —respondí—. ¿Cuándo nos ponemos en marcha?

—Se echará a perder nuestra partida de caza —dijo Pierpont—, pero cuando uno tiene
la oportunidad de encontrar en la realidad una mujer de ensueños.

Me puse en pie profundamente ofendido, pero Pierpont no estaba muy compungido y
su risa era irresistible.

—La  joven  te  pertenece  por  derecho,  pues  tú  la  descubriste  —dijo—.  Prometo  no
inmiscuirme en tus sueños. O soñar con otras mujeres.

—Vamos,  vamos  —dije—,  haré  que  Howlett  te  ponga  en  cama  dentro  de  un  minuto.
Barris, si estás pronto. Podemos volver para la casa.

Barris se había puesto en pie y me miraba con gravedad.

—¿Qué  ocurre?  —pregunté  nervioso,  porque  vi  que  su  mirada  se  me  clavaba  en  la
frente, y recordé a Ysonde y la blanca cicatriz en forma de cuarto creciente.

—¿Es eso una marca de nacimiento? —preguntó Barris.

—Sí ¿por qué, Barris?

—Por nada, es una interesante coincidencia...



—¿Cómo? ¡Por Dios...!

—La cicatriz... o más bien, la marca de nacimiento. Es la huella de la garra del dragón:
el símbolo en forma de cuarto creciente de Yue-Laou.

—¿Y quién demonios es Yue-Laou? —pregunté bastante enfadado.

—Yue-Laou, el Hacedor de Lunas, Dzil-Nbu de los Kuen-Yuin; es mitología china, pero
creo que YueLaou ha retornado para gobernar a los Kuen-Yuin. Dadme un lápiz y un
trozo de papel —dijo.

Howlett los trajo. Barris se dirigió a la ventana y escribió rápidamente. Dobló el papel,
lo puso en el cajón superior de su mesa escritorio, cerró el cajón, me dio la llave y nos
hizo  señas  de  que  lo  precediéramos.  Cuando  estuvimos  otra  vez  bajo  los  arces,  se
volvió hacia mí con una expresión impenetrable.

—Ya  sabrás  cuándo  utilizar  esa  llave  —dijo—.  Ven,  Pierpont,  debemos  tratar  de
encontrar la fuente de Roy.

VI

Esa tarde a  las  dos,  por  sugerencia  de Barris,  abandonamos la  búsqueda del  claro  y
atravesamos  el  bosque  hasta  el  soto  donde  David  y  Howlett  nos  esperaban  con
nuestras escopetas y los tres perros. Pierpont me tomó el pelo implacablemente por la
mujer  de  ensueño,  como  la  llamaba,  y,  si  no  hubiera  sido  por  la  significativa
coincidencia de las preguntas de Ysonde y Barris acerca de la cicatriz blanca que tenía
en la  frente,  yo  sabría  estado perfectamente persuadido que todo no había  sido más
que  un  sueño.  Tal  como  el  asunto  se  manifestaba,  no  tenía  explicación  alguna.  No
habíamos podido encontrar el claro, aunque cincuenta veces llegué a las señales que
me convencieron que estábamos a punto de entrar en él.

Durante  toda  la  búsqueda  Barris  se  mantuvo  en  silencio  sin  dirigirnos  apenas  una
palabra. Nunca lo había visto antes con tal depresión de espíritu. No obstante, cuando
avistamos el soto donde nos esperaba una pieza de gallo del bosque fría y una botella
de Borgoña, Barris pareció recobrar su buen humor habitual.

—¡Por la mujer de ensueño! —dijo Pierpont levantando la copa y poniéndose de pie.

No me gustó. Aun cuando no fuera más que un sueño me irritaba oír la voz burlona de
Pierpont. Quizá Barris lo comprendió, no lo sé, pero le pidió a Pierpont que se bebiera
su  vino  sin  hacer  más  bulla,  y  el  joven  obedeció  con  una  confianza  infantil  que  hizo
casi sonreír a Barris.

—¿Qué hay de las agachadizas, David? —pregunté—. El prado debe de estar en buenas



condiciones.

—No hay ni una agachadiza en el prado, señor —dijo David solemnemente.

—Imposible —exclamó Barris—, no pueden haber partido.

—Pues partieron, señor —dijo David con una voz sepulcral que apenas le reconocí.

Los  tres  miramos  al  hombre  con  curiosidad  a  la  espera  de  una  explicación  de  esta
decepcionante  aunque  asombrosa  información.  David  miró  a  Howlett  y  Howlett
examinó el cielo.

—Yo iba —empezó el viejo con la mirada fija en Howlett— yo iba a lo largo del soto con
los perros, cuando oí un ruido en el refugio y vi a Howlett que marchaba de prisa hacia
mí.  De  hecho  —continuó  David—,  puedo  afirmar  que  corría.  Les  pido  perdón,  pero
preferiría que Howlett contara el resto. El vio cosas que yo no vi.

—Prosigue Howlett —ordenó Pierpont sumamente interesado.

—Lo  que  dice  David  es  cierto,  señor  —empezó—;  observé  a  los  perros  desde  cierta
distancia,  señor,  cómo  actuaban,  y  David  se  detuvo  para  encender  la  pipa  tras  el
abedul cuando una cabeza asomó por el refugio sosteniendo un palo como si apuntara
con él a los perros, señor.

—¿Una cabeza que sostenía un palo? —preguntó Pierpont con severidad.

—La  cabeza  y  las  manos,  señor  —explicó  Howlett—,  las  manos  sostenían  un  palo
pintado... así, señor.

—Yo  contaré  el  resto  —dijo  David—.  Pues  bien,  señor,  cuando  Howlett  y  yo
abandonamos la persecución,  estábamos en el  acantilado que da al  prado del  sur.  Vi
que había centenares de aves allí, en su mayoría zarapitos y frailecillos, y Howlett las
vio también. Entonces, antes que pudiera decirle una sola palabra a Howlett, algo en
el  lago salpicó,  una salpicadura como si  todo el  acantilado hubiera caído en el  agua.
Me asusté tanto que de un salto me oculté tras la maleza y Howlett se sentó de prisa, y
todas las agachadizas giraron en lo alto,  por centenares, todas chillando de miedo, y
los patos silvestres pasaron aturdidos sobre el prado como si los persiguiera el diablo.

David hizo una pausa y miró pensativo a los perros.

—Nada más, señor. Las agachadizas no volvieron.

—Pero ¿la salpicadura en el lago?



—No sé lo que fue, señor.

—¿Un salmón? ¿Un salmón no podría haber asustado de ese modo a las agachadizas y
a los patos?

—No  ¡oh,  no,  señor!  Si  cincuenta  salmones  hubieran  saltado,  no  habrían  producido
semejante salpicadura. ¿No es cierto, Howlett?

—De ningun modo —dijo Howlett.

—Roy  —dijo  Barris  por  fin—,  lo  que  nos  cuenta  David  interrumpe  la  caza  por  hoy.
Llevaré a Pierpont a la casa. David y Howlett nos seguirán con los perros... Tengo algo
que decirles. Si quieres, ven; si no, ve a cazar un par de gallos del bosque para la cena
y vuelve a las ocho si quieres ver lo que Pierpont y yo descubrimos anoche.

David silbó para que Mioche y Gamin acudieran y siguió a Howlett cargado de enseres
a la casa. Llamé a Voyou a mi lado, recogí mi escopeta y me volví a Barris. A pesar de
mí mismo, la continua aparición del chino me ponía nervioso. Si volvía a molestarme,
estaba firmemente decidido a pillarlo y averiguar qué estaba haciendo en los bosques
del Cardenal. Si no podía dar una explicación satisfactoria, lo llevaría ante Barris como
sospechoso  de  ser  uno  de  los  fabricantes  de  oro;  lo  pillaría  de  cualquier  manera,
pensé, y librarla al bosque de su fea cara. Me preguntaba qué sería lo que David había
oído en el lago. Debió de haber sido un pez grande, un salmón, pensé; probablemente
el caso del chino habría exasperado los nervios de David y Howlett.

Un  gemido  del  perro  rompió  el  hilo  de  mis  meditaciones  y  levanté  la  cabeza.  Me
detuve en seco. El claro perdido estaba delante de mí. El perro había ya entrado en él
de un salto y corrido por el aterciopelado césped hacia la piedra tallada donde estaba
sentada una esbelta figura. Vi que mi perro apoyaba su sedosa cabeza cariñosamente
sobre  su  túnica  de  seda;  vi  la  cara  de  ella  inclinada  sobre  él  y  sin,  respirar  apenas,
entré  lentamente  en  el  claro  iluminado  por  el  sol.  Casi  con  timidez  me  tendió  una
blanca mano.

—Ahora que ha venido —dijo— puedo mostrarle otros trabajos míos. Le dije que podía
hacer  otras  cosas  además  de  estas  libélulas  y  mariposas  en  la  piedra.  ¿Por  qué  me
mira así? ¿Se encuentra enfermo?

—Ysonde.  Yo  no  esperaba  volver  a  verla  -dije  con  dificultad-.  Tú...  creí  que  eras  un
sueño... Pensé que había soñado.

—¿Soñar conmigo? ¿Quizá soñaste.  ¿Es eso tan raro? Regresé a mi casa, donde tallo
mis hermosas imágenes; mira, aquí hay una que traje para mostrarte.

Tomé el  animal esculpido que me ofrecía,  un lagarto de oro macizo con frágiles alas



desplegadas  de  oro  tan  delgado  que  el  sol  ardía  a  través  de  él  y  teñía  el  suelo  de
flamígeras manchas doradas.

—¡Dios de los cielos! ¡Ysonde, esto no tiene precio!

—Oh,  así  lo  espero  —dijo  ella  con  seriedad—.  No me gusta  vender  mi  obra,  pero  mi
padrastro  se  la  lleva.  Esto  es  lo  segundo que hago y  ayer  me dijo  que debo dárselo.
Supongo que es pobre.

—No me explico cómo puede ser pobre si te da oro para esculpir —dije asombrado.

—¡Oro! ¡Oro! ¡Tiene una habitación llena! Él lo fabrica.

—¿Dónde vive tu padrastro?

—Aquí. En los bosques cerca del lago. Nunca podrías encontrar su casa. ¿Creías que
vive en un árbol? Qué tontería. Vivo con mi padrastro en una hermosa casa... una casa
pequeña, pero muy hermosa. Él fabrica el oro allí,  pero los hombres que se lo llevan
jamás van a la casa porque no saben dónde se encuentra y, si lo supieran, no podrían
entrar en ella. Mi padrastro lleva el oro a un saco de lona. Cuando el saco está lleno, lo
lleva a los bosques donde viven los hombres y no sé qué hacen con él. Me gustaría que
vendiera el oro y se enriqueciera, pues entonces podría regresar a, Yian donde todos
los jardines son dulces y el río fluye bajo los mil puentes.

—¿Dónde está esa ciudad?

—¿Yian? No lo sé. El perfume y el sonido de las campanas de plata la llenan de dulzura
todo el día. Ayer llevaba una flor de loto seca de Yian en el pecho y todos los bosques
se llenaron de fragancia.  ¿No la  oliste?  Me preguntaba anoche si  la  habrías  sentido.
¡Qué hermoso es tu perro! Lo amo. Ayer pensaba más en tu perro. ¿Por qué llevas la
garra del dragón?

Llevé la mano impulsivamente a la frente ocultando la cicatriz.

—¿Qué sabes de la garra del dragón?

—Es el símbolo de Yue-Laou y Yue-Laou gobierna a los Kuen-Yuin, dice mi padrastro.
Mi  padrastro me dice todo lo  que sé.  Vivimos en Yian hasta que tuve dieciseis  años.
Ahora tengo dieciocho; hace dos años que vivimos en el bosque. ¡Mira esos pájaros de
color escarlata! ¿Qué son? Hay pájaros del mismo color en Yian.

—¿Dónde está Yian, Ysonde?

—No lo sé. Está más allá de siete océanos y el gran río, más largo que la distancia de



la tierra a la luna.

—¿Quién te dijo eso?

—Mi padrastro. Él me lo dice todo.

—¿Quieres decirme su nombre Ysonde?

—No lo sé, él es mi padrastro, eso es todo.

—¿Tu padrastro fabrica oro? ¿Lo has visto hacerlo alguna vez?

—Oh,  sí.  Lo  fabricaba también en Yian,  y  me encantaba ver  las  chispas  en la  noche,
revoloteando  como  abejas  doradas.  Yian  es  hermosa...  es  como  nuestro  jardín  y  los
jardines de alrededor. Desde mi jardín puedo ver los mil puentes y la montaña blanca
más allá.

—¿Y la gente? ¡Háblame de gente, Ysonde!

—¿La gente de Yian? Podía verla en enjambres, como hormigas, muchos millones que
cruzaban y recruzaban los mil puentes.

—Pero ¿qué aspecto tenían? ¿Vestían como yo?

—No  lo  sé.  Estaban  muy  lejos,  eran  como  manchas  móviles  sobre  los  mil  puentes.
Durante dieciséis años los vi cada día desde mi jardín, pero nunca salí de mi jardín a
las calles de Yian porque mi padrastro me lo había prohibido por completo.

—¿Nunca viste de cerca en Yian a un ser viviente? —le pregunté exasperado.

—Mis pájaros,  oh,  pájaros de aspecto tan sabio,  de color  gris  y  rosado.  ¿Por qué me
haces estas preguntas? ¿Estás disgustado?

—Háblame de tu padrastro. ¿Tiene aspecto semejante al mío? ¿Viste, habla como yo?
¿Es americano?

—¿Americano? No lo sé. No viste como tú, ni tampoco tiene tu aspecto. Es viejo, muy,
muy viejo. A veces habla como tú, otras como lo hacen en Yian. También yo hablo de
las dos maneras.

—Entonces  habla  como  lo  hacen  en  Yian.  ¡Vaya!  ¡Ysonde!  ¿Por  qué  lloras?  ¿Te  he
ofendido?  No  era  mi  intención...  ¡Ni  soñaba  que  te  molestaría!  Vamos,  Ysonde,
perdóname. Mira, te lo pido de rodillas a tus pies.



Me interrumpí, mi mirada fija en una pequeña bola de oro que le colgaba de la cintura
por  una cadena dorada.  La vi  temblando sobre su muslo,  la  vi  cambiar  de color,  ora
carmesí, ora púrpura, ora llameante escarlata. Era el símbolo de los Kuen-Yuin. Ella se
inclinó sobre mí y puso sus dedos suavemente en mi brazo.

—¿Por qué me preguntas esas cosas? Me hace doler aquí —se presionó el pecho con la
mano—, me duele.  No sé por qué. Miras la bola de oro que me cuelga de la cintura.
¿Deseas saber qué es? Es el símbolo de los Kuen-Yuin.

Si la rodeé con el brazo y la atraje hacia mí, si borré con mis besos las lágrimas que se
escurrían lentamente entre sus dedos, si le dije cuánto la amaba —¡cómo me dañaba el
corazón verla desdichada!—, después de todo eso era cuestión mía. Cuando se sonrió a
través de las lágrimas, el puro amor y la dulzura que había en sus ojos elevó mi alma
más alto que la vaga luna que lucía en el cielo azul iluminado por el sol. Mi felicidad
fue tan súbita, tan aguda y abrumadora que sólo pude quedarme allí  de rodillas, con
sus  dedos  entrelazados  con  los  míos,  con  la  mirada  alzada  hacia  la  bóveda  azul  y  la
pálida luna. Entonces algo entre las largas hierbas junto a mí se movió cerca de mis
rodillas y un húmedo hedor acre invadió mis narices.

—¡Ysonde!  -grité,  pero  el  tacto  de  su  mano  ya  había  desaparecido  y  mis  dos  puños
cerrados estaban fríos y húmedos de rocío.

Volví a llamar, con la lengua rígida de miedo; pero llamé como alguien que despierta
de un sueño, de un horrible sueño, porque las ventanas de la nariz se me estremecían
por el húmedo olor acre del cangrejo-reptil que se me pegaba a la rodilla. ¿Por qué la
noche  había  caído  tan  pronto?  ¿Y  dónde  me  encontraba?  ¿Dónde?  Rígido,  helado,
desgarrado  y  sangrante,  tendido  como  un  cadáver  en  mi  propio  umbral  mientras
Voyou  me  lamía  la  cara  y  Barris  se  inclinaba  sobre  mí  a  la  luz  de  una  lámpara  que
resplandecía  y  humeaba  en  la  brisa  de  la  noche  como  una  antorcha.  ¡Ajjj!  El  olor
asfixiante de la lámpara me despertó y grité:

—¡Ysonde!

—¿Qué  diablos  pasa?  —murmuró  Pierpont  levantándome  en  sus  brazos  como  a  un
niño.

VII

En  unos  pocos  minutos  fui  capaz  de  mantenerme  en  pie  e  ir  con  rigidez  a  mi
dormitorio  donde Howlett  me tenía  preparado un baño caliente  y  un vaso de whisky
escocés más caliente todavía. Pierpont, con una esponja, me limpiaba la sangre que se
me había coagulado en la garganta. El corte era poco profundo, el mero pinchazo de
una espina. Un lavado de cabeza me despejó la mente y una inmersión en agua fría y
una fricción con alcohol hicieron el resto.



-—No existe tal ciudad.

—Es  una  ciudad  —continué  con  calma—  en  la  que  el  río  serpentea  bajo  los  mil
puentes,  donde los jardines tienen dulce fragancia y  en el  aire resuena la  música de
las campanas de plata.

—¡Basta!  —dijo  Barris  jadeante,  y  se  puso  en  pie  tembloroso.  Había  envejecido  diez
años.

—Roy —intervino Pierpont severo—, ¿por qué diablos atormentas a Barris?

Miré a Barris y él me miró a mí. Al cabo de un segundo o dos volvió a sentarse.

—Prosigue, Roy —dijo.

—Debo hacerlo —respondí—, porque ahora estoy seguro de que no he soñado.

Les dije  todo;  pero aun mientras lo  contaba,  todo parecía tan vago,  tan irreal,  que a
veces  me  interrumpía  con  la  sangre  caliente  que  me  resonaba  en  los  oídos,  pues
parecía imposible que hombres juiciosos pudieran hablar seriamente de tales cosas en
el año 1896 después de Cristo. Tuve miedo por Pierpont, pero éste ni siquiera sonreía.
Hundida  sobre  el  pecho  y  la  pipa  apagada  asida  fuertemente  con  ambas  manos.
Cuando  hube  terminado,  Pierpont  se  volvió  lentamente  y  miró  a  Barris.  Dos  veces
movió los labios como si fuera a preguntar algo y luego permaneció mudo.

—Yian  es  una  ciudad  —dijo  Barris  como  si  hablara  en  sueños—.  Yian  es  una  ciudad
donde el gran río serpentea bajo mil puentes, donde los jardines tienen dulce aroma y
el aire se llena de la música de las campanas de plata.

—¿Dónde está la ciudad?

—Se extiende más allá de los siete océanos y el río que es más largo que la distancia
que separa la tierra de la luna.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Pierpont.

—Estoy usando las alegorías de otra tierra; dejémoslo pasar. ¿No os he hablado de los
Kuen-Yuin? Yian es el centro de los Kuen-Yuin. Se esconde en esa sombra gigantesca
llamada  China,  vaga  y  vasta  como  los  Cielos  de  la  medianoche...  un  continente
desconocido,  impenetrable.  Lo  he  visto.  He  visto  las  llanuras  muertas  de  la  negra
Catay  y  he  cruzado  las  montañas  de  la  Muerte,  cuyas  cimas  se  elevan  por  sobre  la
atmósfera. He visto la sombra de Xangi arrojada sobre Abddon. ¡Es mejor morir a un
millón  de  millas  de  Yezd y  Ater  Quedah que haber  visto  de  cerca  el  loto  blanco a  la



sombra  de  Xangi!  He  dormido  entre  las  ruinas  de  Xaindu  donde  los  vientos  nunca
cesan y el Wulwulleh es lamentado por los muertos.

—¿Y Yian? —insté gentilmente.

Había una mirada que no era de este mundo en su cara cuando se volvió hacia mí.

—Yian... he vivido allí... y he amado allí. Cuando el aliento de mi cuerpo cese, cuando
la  garra  del  dragón  se  desvanezca  de  mi  brazo  —se  desgarró  la  manga  y  vimos  un
cuarto creciente blanco que le  brillaba sobre el  codo—, cuando la  luz de mis ojos se
haya apagado para siempre, ni siquiera entonces olvidaré la ciudad de Yian. Pues... ¡es
mi  hogar!  ¡El  mío!  El  río  y  los  mil  puentes,  el  pico  blanco  más  allá,  los  jardines  de
dulce  aroma,  los  lirios,  el  placentero  ruido  de  los  vientos  del  verano,  cargado  de  la
música  de  las  abejas  y  de  la  música  de  las  campanas...  todas  esas  cosas  son  mías.
¿Creéis  acaso  que  porque  los  Kuen-Yuin  temían  la  garra  del  dragón  en  mi  brazo  he
terminado con ellos? ¿Creéis que porque Yue-Laou podía dar, yo reconozco su derecho
a quitar? ¿Es él Xangi, en cuya sombra el loto blanco no osa levantar la cabeza? ¡No,
no! —gritó con violencia— ¡No fue de Yue-Laou, el hechicero, el Hacedor de Lunas, de
quien  vino  mi  felicidad!  ¡Era  real,  no  era  una  sombra  para  desvanecerse  como  una
pompa de color! ¿Puede un hechicero crear y dar a un hombre la mujer que ama? ¿Es
Yuen-Laou tan grande como Xangi entonces? Xangi es Dios. En Su propio tiempo, en
Su infinita bondad y clemencia me devolverá otra vez la mujer que amo. Y sé que ella
me espera a los pies de Dios.

En el tenso silencio que siguió, pude oír el latido redoblado de mi corazón, y vi la cara
de  Pierpont,  pálida  y  transida  de  piedad.  Barris  se  sacudió  y  levantó  la  cabeza.  El
cambio habido en su cara rojiza me asustó.

—¡Atención! —dijo dirigiéndome una terrible mirada— tienes en la frente la huella de
la garra del dragón, y Yue-Laou lo sabe. Si debes amar, ama como un hombre, porque
sufrirás como un alma en el infierno al final. Dime otra vez su nombre.

—Ysonde —respondí simplemente.

VIII

A  las  nueve  de  esa  noche  atrapamos  a  uno  de  los  fabricantes  de  oro.  No  sé  cómo
Barris  le  había  tendido  la  trampa;  todo  lo  que  vi  del  asunto  puede  contarse  en  un
minuto o dos. Nos habíamos apostado en el camino de Cardenal a una milla de la casa
poco  más  o  menos,  Pierpont  y  yo,  con  revólveres  desenfundados  a  un  lado,  bajo  el
nogal ceniciento, Barris al otro con un Winchester cruzado sobre las rodillas. Acababa
de preguntarle a Pierpont la hora, y él tanteaba en busca de su reloj, cuando a lo lejos
camino arriba oímos el galope de un caballo que se acercaba más y más con creciente
estruendo  de  cascos  hasta  pasar  a  nuestro  lado.  Entonces  el  rifle  de  Barris  escupió



fuego y la masa oscura, caballo y jinete, se desmoronaron en el polvo. Pierpont en un
segundo tuvo asido por el cuello al jinete a medias atontado; el caballo había muerto;
cuando  encendimos  una  rama de  pino  para  examinar  al  individuo,  los  dos  jinetes  de
Barris se acercaron al galope y tiraron de las riendas junto a nosotros.

—Es el Abrillantador o yo soy un contrabandista de licores.

Nos agrupamos curiosos para ver al "Abrillantador". Era pelirrojo, gordo e inmundo, y
sus ojillos rojos le ardían en la cabeza como los de un cerdo airado. Barris le revisé los
bolsillos  metódicamente  mientras  Pierpont  lo  sujetaba  y  yo  sostenía  la  antorcha.  El
Abrillantador era una mina de oro;  los  bolsillos,  la  camisa,  las  cañas de las  botas,  el
sombrero, aun los puños sucios que mantenía apretados y sangrantes, reventaban de
pálido  oro  amarillo.  Barris  dejó  caer  este  "oro  lunar",  como  habíamos  llegado  a
llamarlo,  en  los  bolsillos  de  su  chaqueta  de  caza,  y  se  apartó  para  interrogar  al
prisionero. Volvió al cabo de unos pocos minutos e hizo señas a sus hombres montados
para que se hicieran cargo del Abrillantador. Los observamos; conducían lentamente a
sus  caballos  con  el  rifle  sobre  el  muslo,  adentrándose  lentamente  en  la  oscuridad
mientras el Abrillantador, fuertemente atado arrastraba torvo los pies entre ellos.

—¿Quién  es  el  Abrillantador?  —preguntó  Pierpont  deslizándose  nuevamente  el
revólver en el bolsillo.

—Un  contrabandista  de  licores,  un  falsificador  y  un  asaltante  de  caminos  —dijo
Barris—, y probablemente un asesino. Drummond se alegrará de verlo, y creo que es
probable que lo persuada de confesar lo que se negó a confesarme a mí.

Caminamos por el camino oscuro en silencio por un rato, mientras me preguntaba que
intentaría hacer Barris, pero él no dijo nada más hasta que llegamos a nuestra galería.
Allí tendió su mano primero a Pierpont y luego a mí despidiéndose como si estuviera
por emprender un largo viaje.

—¿Cuándo  estarás  de  regreso?  —le  pregunté  en  alta  voz  cuando  ya  se  acercaba  al
portalón. Atravesé el prado otra vez y otra vez nos tomó la mano con un sereno afecto
del que no lo creía capaz.

—Iré  —dijo—  a  poner  fin  a  la  fabricación  de  oro  esta  misma  noche.  Sé  que  jamás
sospechasteis  lo  que  me  traía  entre  manos  durante  mis  solitarios  paseos  nocturnos
después  de  la  cena.  Os  lo  diré.  Ya  he  matado  sin  hacer  ruido  a  cuatro  de  estos
fabricantes de oro. Mis hombres los pusieron bajo tierra junto al mojón cuarto, Quedan
tres con vida: el Abrillantador que atrapamos, otro criminal llamado Amarillo o Yaller
en  el  hábla  vernacular  y  el  tercero.  Bueno,  al  tercero  no  lo  he  visto  nunca.  Pero  sé
quién y qué es... lo sé; y si es de carne humana y de sangre, su sangre será derramada
esta noche.



Mientras  hablaba,  un  débil  ruido  que  venía  desde  más  allá  del  prado  atrajo  mi
atención.  Un  hombre  montado  avanzaba  en  silencio  a  la  luz  de  las  estrellas  por  las
tierras  esponjosas.  Cuando  estuve  cerca,  Barris  encendió  una  cerilla,  y  vimos  que
llevaba un cadáver cruzado sobre la montura.

—Yaller, coronel Barris —dijo el hombre, tocándose el flácido sombrero como saludo.

La lúgubre aparición del cadáver hizo que me estremeciera y al cabo de un instante de
haber examinado el rígido cuerpo de grandes ojos abiertos, retrocedí.

—Identificado —dijo Barris—, llévalo a puesto del mojón cuarto y envía sus efectos a
Washington... sellados, Johnstone, tenlo en cuenta.

El  hombre  se  alejó  a  medio  galope  con  su  carga  fantasmal,  y  Barris  nos  estrechó  la
mano  por  última  vez.  Luego  se  alejó  alegremente  con  una  broma  en  los  labios,  y
Pierpont y yo nos volvimos a casa. Durante una hora fumamos ensimismados en la sala
ante el fuego, hablando muy poco, hasta que Pierpont dijo de pronto:

—Habría querido que Barris hubiera llevado consigo a uno de nosotros esta noche.

—Barris sabe lo que hace.

Esta conversación no nos sirvió de consuelo ni abrió el camino de la conversación, y al
cabo de unos pocos minutos Pierpont me dio las buenas noches y llamó a Howlett para
que  le  trajera  agua  caliente.  Cuando  Howlett  lo  dejó  bien  arropado  en  cama,  dejé
encendida sólo una lámpara, envié a los perros con David y despedí a Howlett por esa
noche.  No  sentía  deseos  de  retirarme  porque  sabía  que  no  podría  dormir.  Había  un
libro abierto en la mesa junto al  fuego,  lo  tomé y leí  una página o dos,  pero tenía la
mente en otras cosas. La persiana de la ventana estaba abierta y miré el firmamento
cuajado  de  estrellas.  No  había  luna  esa  noche,  pero  el  cielo  estaba  cubierto  de
estrellas titilantes y una pálida irradiación, más brillante aún que la de la luna, cubría
el  prado  y  el  bosque.  A  lo  lejos  oía  la  voz  del  viento,  un  cálido  viento  suave  que
murmuraba un nombre, Ysonde.

Donde las largas hierbas temblaban con la cadencia del grillo, oía su nombre, Ysonde;
lo oía en la susurrante madreselva donde revoloteaban grises mariposas nocturnas; lo
oía  en  el  repetido  gotear  del  rocío  en  la  galería.  El  silencioso  arroyo  del  prado
murmuraba  su  nombre,  las  ondulantes  corrientes  del  bosque  lo  repetían,  Ysonde,
Ysonde,  hasta  que  toda  la  tierra  y  el  cielo  se  colmaron  del  suave  tremor,  Ysonde,
Ysonde, Ysonde.

Un tordo nocturno cantaba en la espesura junto al porche, y yo me deslicé a la galería
para escuchar. Al cabo de un momento volvió a empezar algo más lejos. Me aventuré
por  el  camino.  Otra  vez  lo  oí  a  lo  lejos  en  el  bosque,  y  lo  seguí,  porque  sabía  que



cantaba de Ysonde.

Cuando llegué al sendero que abandona el camino principal y conduce al refugio del
Dulce  Helecho  en  el  seto,  vacilé;  pero  la  belleza  de  la  noche  me  sedujo  y  seguí
adelante  mientras  los  tordos  nocturnos  me  llamaban  desde  la  espesura.  En  la
irradiación estelar,  arbustos,  hierbas,  flores  del  campo se  destacaban distintos,  pues
no  había  luna  que  arrojara  sombras.  Prado  y  arroyo,  bosquecillo  y  río  estaban
iluminados por el pálido resplandor. Como grandes lámparas encendidas, los planetas
colgaban  del  alto  cielo  abovedado  y  a  través  de  sus  rayos  misteriosos,  las  estrellas
fijas,  calmas,  serenas,  miraban  desde  lo  alto  como  ojos.  Vadeé  hasta  la  cintura  por
campos  de  varas  de  oro  cubiertas  de  rocío,  a  través  de  tréboles  tardíos  y  avena
silvestre,  eglantinas  de  frutos  carmesíes,  moras  y  ciruelos  salvajes,  hasta  que  el
acallado murmullo del arroyo Wier me advirtió que el camino había terminado.

Pero no me detuve porque en el aire nocturno pesaba el perfume de los nenúfares y a
lo  lejos,  por  sobre  los  acantilados  boscosos  y  el  húmedo  prado  más  allá,  había  un
distante fulgor de plata, y oí el murmullo de las adormecidas aves acuáticas. El camino
estaba  despejado,  salvo  por  los  densos  renuevos  de  los  arbustos  y  las  trampas  que
tendían  las  malezas.  Los  tordos  nocturnos  habían  cesado  su  canto,  pero  no  tenía
deseos de la compañía de criaturas vivientes. Esbeltas figuras veloces se me cruzaban
como dardos en el camino por intervalos, delgados visones que huían como sombras a
mi paso, nervudas comadrejas y gordas ratas almizcleras que avanzaban presurosas a
una cita o una matanza.

Nunca  había  visto  tantos  animalitos  del  bosque  en  movimiento.  Empecé  a
preguntarme  dónde  se  dirigían  con  tanta  prisa,  por  qué  se  precipitaban  todos  en  la
misma dirección. Ora me cruzaba una liebre que iba saltando entre las malezas, ora un
conejo que se escurría. Al penetrar el segundo bosquecillo de abedules, dos zorros se
deslizaron junto a mí; algo más adelante una gama irrumpió desde los arbustos, y de
cerca la siguió un lince con ojos brillantes como brasas. No hizo caso de la gama ni de
mí, sino que se alejó de prisa hacia el norte. El lince estaba huyendo.

¿De qué? No había incendio en el  bosque,  ni  ciclón,  ni  inundación.  Si  Barris  hubiera
pasado por allí ¿habría sucitado semejante éxodo? Imposible; ni siquiera un regimiento
en el bosque había podido poner en fuga a estas aterradas criaturas. Miré el cielo. El
plácido fulgor de las estrellas detenidas me serenó y avancé por el  estrecho sendero
bordeado  de  abetos  que  conduce  a  la  orilla  del  Lago  de  las  Estrellas.  Viburnos
silvestres  y  enredaderas  me  trataban  los  pies,  ramas  cubiertas  de  rocio  me
humedecían y las duras agujas de los abetos me arañaban la cara mientras me abría
camino por sobre troncos cubiertos de musgo y profundos montecillos esponjosos de
hierbas  hasta  la  grava  nivelada  de  las  orillas  del  lago.  Aunque  no  soplaba  viento,
pequeñas ondas se apresuraban en el lago y las oí romper sobre el pedregullo. En la
pálida  luz  de  las  estrellas  miles  de  nenúfares  levantaban  hacia  el  cielo  sus  cálices  a
medias cerrados. Me tendí cuan largo era en la orilla y, con la barbilla apoyada en la



mano, contemplé la orilla opuesta del lago.

Las  ondas  del  lago  avanzaban  salpicando  a  lo  largo  de  la  orilla,  cada  vez  más  altas,
cada  vez  más  cercanas,  hasta  que  una  película  de  agua,  delgada  y  resplandeciente
como la hoja de un cuchillo, llegó hasta mis codos. No podía entenderlo; el lago crecía,
pero no había llovido. A lo largo de toda la costa el agua crecía; oí las ondas entre las
juncias; las plantas a mi lado se anegaban. Los nenúfares se mecían en las pequeñas
olas,  cada  uno  levándose,  hundiéndose,  elevándose  otra  vez  hasta  que  todo  el  lago
resplandeció  de  ondulantes  flores.  ¡Qué  dulce  y  profunda  era  la  fragancia  de  los
nenúfares! Y ahora el agua descendía lentamente, las ondas retrocedían apartándose
del borde de la orilla hasta que las blancas piedrecillas aparecieron otra vez, brillantes
como la escarcha de un vaso lleno hasta el borde.

Ningún animal que nadara en la oscuridad a lo largo de la orilla, ningún salmón que
emergiera  podría  haber  anegado  la  entera  orilla  como  si  la  onda  de  un  gran  barco
hubiera surcado las aguas.  ¿Podría haber sido la inundación consecuencia de alguna
lluvia precipitada a lo lejos en el bosque y llegada aquí por el arroyo de la Presa? Esta
era la única explicación que le encontraba, aunque cuando había cruzado el arroyo de
la Presa no había notado que estuviera crecido. Y mientras yacía allí pensando, sopló
una  ligera  brisa  y  vi  la  superficie  del  lago  blanquear  de  lirios.  A  mi  alrededor
suspiraban los alisos; oí que el bosque tras de mí se agitaba; las ramas entrecruzadas
se frotaban suavemente corteza contra corteza. Algo -quizá fuera un búho- salió de la
noche, bajó, levantó vuelo y volvió a perderse y lejos, más allá de las aguas oí su ligero
grito salir de las sombras: Ysonde.

Entonces,  por  primera  vez,  porque  tenía  el  corazón  colmado,  me  eché  de  bruces
llamándola por su nombre. Tenía los ojos húmedos cuando levanté la cabeza —porque
el agua crecía nuevamente— y mi corazón latía pesadamente:

—Ya nunca más, nunca más.

Pero mi corazón mentía porque mientras alzaba la cabeza hacia las serenas estrellas,
la  vi  en  pie  silenciosa  cerca  de  mí;  y  pronuncié  su  nombre  muy  quedo,  Ysonde.  Ella
extendió ambas manos.

—Me sentí sola —dijo— y fui al claro, pero el bosque está lleno de animales espantados
que me asustaron a mí. ¿Ha sucedido algo en los bosques? Los ciervos huyen hacia las
tierras  altas.  ¿Por  qué  me dejaste  sin  decir  palabra  allí  en  la  fuente  del  claro?  —me
preguntó.

—¡Yo, dejarte!

—En verdad lo hiciste, corriste veloz con tu perro internándote entre la maleza y los
arbustos... oh, me asustaste.



—¿Te he dejado de ese modo?

—Sí, después de que me besaste.

Entonces  nos  recostamos  juntos  y  contemplamos  las  negras  aguas  en  las  que  había
engarzadas estrellas, como nos habíamos inclinado juntos sobre la fuente del claro.

—¿Lo recuerdas? —pregunté.

—Sí. Mira en el agua hay engarzadas estrellas de plata... por todas partes flotan lirios
blancos, y las estrellas debajo, en lo profundo.

—¿Qué flor es ésa que tienes en la mano?

—Un loto acuático blanco.

—Cuéntame de Yue-Laou, Dzil Nbu de los Kuen-Yuin. —susurré levantándole la cabeza
para poder verle los ojos.

—¿Te gustaría escucharlo? Todo lo que sé te pertenece ahora, como te pertenezco yo,
todo lo  que soy.  Acércate.  ¿Quieres saber de Yue-Laou? Yue-Laou es Dzil-Nbu de los
Kuen Yuin. Vivió en la Luna. Es viejo... muy, muy viejo, y una vez antes que viniera a
regir a los Kuen-Yuin, era el viejo que une con una cuerda de seda a todas las parejas
predestinadas, de modo tal que nada después puede prevenir la unión. Pero todo eso
ha  cambiado  desde  que  vino  a  regir  a  los  Kuen-Yuin.  Ahora  ha  pervertido  a  los  Xin
—los  genios  bondadosos  de  China—  y  ha  modelado  con  sus  cuerpos  retorcidos  un
monstruo que llama el Xin. Este monstruo es horrible, porque no sólo vive en su propio
cuerpo,  sino  que  tiene  miles  de  espantables  satélites,  criaturas  vivientes  sin  boca,
ciegas, que se mueven cuando el Xin se mueve, como un mandarín y su escolta.  Son
parte del Xin, aunque no estén unidos con él. No obstante, si se lastima a uno de los
satélites,  el  Xin  se  retuerce  de  dolor.  Es  terrible...  ese  enorme  bulto  viviente  y  esas
criaturas esparcidas como dedos arrancados que se retuercen alrededor de una mano
espantosa.

—¿Quién te ha contado eso?

—Mi padrastro.

—Entonces ¿crees que hay un Xin aquí?

—Debe  haberlo...  quizás  en  el  lago.  Cuando  el  Xin  está  a  punto  de  dar  muerte  a  un
hombre los perros de Yeth galopan en la noche.



—¿Qué son los perros de Yeth, Ysonde?

—Los  perros  de  Yeth  no  tienen  cabeza.  Son  los  espíritus  de  niños  asesinados,  que
merodean por los bosques en la noche, emitiendo sonidos plañideros.

—¿Crees en eso?

—Sí, porque he llevado el loto amarillo. El amarillo es el símbolo de la fe.

—¿Dónde?

—En Yian.

—Ysonde ¿sabes que hay un Dios?

—Dios y Xangi son uno.

—¿Has oído alguna vez de Cristo?

—No.

El viento empezó a soplar otra vez entre la copa de los árboles. Sentí que sus manos se
cerraban en las mías.

—Ysonde —volví a preguntar— ¿crees en los hechiceros?

—Sí, los Kuen-Yuin son hechiceros; Yue-Laou es un hechicero.

—¿Has sido testigo de brujerías?

—Sí, el satélite reptil del Xin...

—¿Y algo más?

—Mi hechizo... la bola de oro, el símbolo de los Kuen-Yuin. ¿No la has visto cambiar...?
¿No has visto los reptiles retorcerse?

—Sin  embargo  —dije  en  voz  alta—,  Dios  existe  y  la  hechicería  no  es  más  que  un
nombre.

—Ah —murmuró Ysonde, acercándoseme aún más—, en Yian dicen que los Kuen-Yuin
existen; Dios no es más que un nombre.

—Mienten.



—Ten  cuidado,  puede  que  te  oigan.  Recuerda  que  tienes  la  marca  de  la  garra  del
dragón en la frente. ¿No sabes que los que tienen la marca de la garra del dragón son
seguidos  por  Yue-Laou  para  bien  o  para  mal  y  que  el  mal  significa  la  muerte  si  lo
ofendéis?  Sabe  de  ti...  no,  yo  no  le  he  dicho  nada...  ¡Ah!  ¿qué  es  esto...?  Mira,  una
cuerda, una cuerda de seda en torno a tu cuello... ¡y en torno al mío!

—¿De dónde salió esto? —pregunté asombrado.

—Debe de ser... debe de ser Yue-Laou que me ata a ti... es como mi padrastro lo dijo...
él dijo que YueLaou nos uniría.

—-Tonterías —dije casi con rudeza, y tomé la cuerda de seda, pero para mi sorpresa,
se  deshizo  en  mi  mano  como  si  fuera  humo—.  ¿Qué  significan  todos  estos  malditos
trucos?

Mi irritación se desvaneció al pronunciar las palabras y un estremecimiento convulsivo
me  sacudió  entero.  De  pie  a  la  orilla  del  lago,  a  una  pedrada  de  distancia,  se
encontraba una figura retorcida y encorvada...  Era un viejecito que despedía chispas
de  un  carbón  encendido  que  tenía  en  la  palma  desnuda  soplando  en  él.  El  carbón
resplandecía con creciente intensidad iluminando la cabeza semejante a una calavera
del  anciano  y  arrojando  un  fulgor  rojizo  en  la  arena  a  sus  pies.  Pero  ¡la  cara!  ¡La
espantosa cara china sobre la que la luz titilaba! ¡Y los oblicuos ojos de serpiente que
echaban  chispas  a  medida  que  el  carbón  refulgía  más  ardiente!  ¡Carbón!  No  era
carbón, sino un globo de oro que teñía la noche con llamas carmesíes... era el símbolo
de los Kuen-Yuin.

—¡Mira!  ¡Mira!  ¡Mira  la  luna  que  se  remonta  entre  sus  dedos!  Oh,  creí  que  era  mi
padrastro y es Yue-Laou, el Hacedor de Lunas... ¡No, no! Es mi padrastro... ¡Oh, Dios,
son el mismo!

Helado de terror, me dejé caer de rodillas buscando a tientas mi revólver que abultaba
en el bolsillo de mi chaqueta; pero algo me detuvo... algo que me ceñía como una red
de fuerte trama sedosa. Me debatí y luché, pero la red me ajustaba cada vez más... nos
rodeaba  por  todas  partes  atrayéndonos,  volcándonos  el  uno  en  los  brazos  del  otro
hasta que yacimos juntos, unidos mano, cuerpo y pie, palpitantes, jadeantes como un
par de palomas en una red. ¡Y esa criatura allí  en la orilla! Cuán no fue mi horror al
ver una luna enorme y plateada alzarse como una burbuja de entre sus dedos, elevarse
más  y  más  en  el  aire  inmóvil  y  quedarse  suspendida  en  lo  alto  en  el  cielo  de
medianoche, mientras otra luna se alzaba de entre sus dedos, y otra y otra más, hasta
que  la  vasta  expansión  del  cielo  quedó  cubierta  de  lunas  y  la  tierra  chisporroteaba
como un diamante en el blanco fulgor. Un fuerte viento empezó a soplar desde el este
y trajo a nuestros oídos un prolongado aullido luctuoso, un grito tan extraterreno, que
por un instante nuestros corazones se detuvieron.



—¡Los perros de Yeth! ¿Los oyes? ¡Corren por el bosque! ¡El Xin está cerca!

Entonces todo a nuestro alrededor en las hierbas secas de las juncias se oyó un crujido
como  si  se  arrastraran  animales  pequeños  y  un  acre  hedor  húmedo  llenó  el  aire.
Conocía  el  olor,  vilas  criaturas  semejantes  a  cangrejos  y  arañas  aparecer  como  un
enjambre a mi alrededor y arrastrar sus cuerpos de amarillo vello por entre las hierbas
apartadas.  Pasaban  por  centenares  envenenando  el  aire,  cayendo,  retorciéndose,
arrastrándose  con  las  ciegas  cabezas  alzadas  y  sin  boca.  Los  pájaros  medio
adormilados y confundidos por la oscuridad se alejaban volando delante de ellos con
temor  impotente,  los  conejos  saltaban  fuera  de  sus  madrigueras,  las  comadrejas  se
deslizaban como sombras huidizas. Las criaturas del bosque que quedaban se pusieron
en  marcha  y  huyeron  de  la  asquerosa  invasión;  oí  el  lamento  de  una  aterrorizada
liebre, el resoplido de un ciervo espantado y el torpe galope de un oso; todo el tiempo
me estaba ahogando, medio sofocado por el aire envenenado. Entonces, mientras me
debatía para librarme de la trama de seda que me rodeaba, miré con mortal terror al
hechicero y vi que se volvía sobre sus pasos.

—¡Alto! —exclamó una voz de entre los arbustos.

—¡Barris! —grité dando casi un salto en mi agonía.

Vi al hechicero saltar hacia adelante, oí el bang, bang, bang de un revólver y, al caer el
hechicero  sobre  el  borde  del  agua,  vi  a  Barris  avanzar  en  el  blanco  resplandor  y
disparar  otra  vez,  una,  dos,  tres  veces  sobre  la  figura  que  se  retorcía  a  sus  pies.
Entonces ocurrió algo espantoso. Del negro lago surgió una sombra, una innombrable
masa informe sin cabeza, ciega, gigantesca, que boqueaba de un extremo al otro. Una
gran  ola  dio  contra  Barris  y  éste  cayó,  otra  lo  arrastró  por  las  piedras,  otra  lo  llevó
remolineando al agua y entonces...  entonces esa cosa se abalanzó sobre él...  y yo me
desvanecí.

Esto es,  pues,  todo lo que sé acerca de Yue-Laou y el  Xin.  No temo el  ridículo a que
puedan exponerme los científicos o la prensa, porque he dicho la verdad. Barris se ha
ido  y  la  cosa  que  lo  mató  vive  hoy  en  el  Lago  de  las  Estrellas  mientras  que  sus
arácnidos satélites rondan por los bosques del Cardenal. La caza ha huido, los bosques
alrededor  del  lago  se  han  vaciado  de  criaturas  vivientes,  salvo  los  reptiles  que  se
arrastraban  cuando  el  Xin  se  mueve  en  las  profundidades  del  lago.  El  general
Drummond sabe  lo  que  ha  perdido  con  Barris,  y  nosotros,  Pierpont  y  yo,  también  lo
sabemos.

Encontramos  su  testamento  en  el  cajón  del  que  me  había  dado  la  llave.  Estaba
envuelto en un papel en el que había escrito:

Yue-Laou, el hechicero, se encuentra aquí en los bosques del Cardenal. Debo matarlo



o, de lo contrario, él me matará a mí. Él hizo y me dio la mujer que amé... El la hizo -yo
lo  vi-;  la  hizo  con un capullo  de loto  acuático  de color  blanco.  Cuando nació  nuestra
hija, se presentó de nuevo ante mi y me exigió la devolución de la mujer que amaba.
Entonces, cuando me negué, se fue, y esa noche mi esposa y mi hija desaparecieron de
mi lado y encontré en la almohada de ella un capullo de loto blanco. Roy, la mujer de
tu sueño, Ysonde, quizá sea mi hija. Dios te asista si la amas, porque Yue-Laou da... y
quita, como si fuera Xangi, que es Dios. Mataré a Yue-Laou antes de abandonar este
bosque... o él me matará a mí. FRANKLYN BARRIS.

Ahora el mundo sabe lo que Barris pensaba de los Kuen-Yuin y de Yue-Laou. Veo que
los periódicos están empezando a entusiasmarse con los atisbos que les ha procurado
Li-Hung-Chang  acerca  del  negro  Catay  y  los  demonios  de  los  Kuen-Yuin.  Los
Kuen-Yuin  están al  acecho.  Pierpont  y  yo  hemos desmantelado el  refugio  de  caza  de
los  bosques  del  Cardenal.  Estamos  dispuestos  en  cualquier  momento  a  unirnos  y
dirigir la primera partida gubernamental para dragar el lago de las Estrellas y limpiar
el bosque de los cangrejos reptantes. Pero será necesario disponer de una gran fuerza
y muy bien armada por lo demás, porque nunca encontramos el cuerpo de Yue-Laou y,
esté vivo o muerto, le temo. ¿Vivirá acaso?

Pierpont,  que  nos  encontró  a  Ysonde  y  a  mí  inconscientes  a  la  orilla  del  lago  a  la
mañana siguiente, no vio la menor señal del cadáver ni huellas de sangre en la arena.
Puede que haya caído al lago, pero me temo, e Ysonde también lo teme, que esté vivo.
Nunca pudimos volver a encontrar el lugar donde ella moraba, ni el claro o la fuente.
Lo  único  que  queda  de  su  vida  anterior  es  la  serpiente  de  oro  en  el  museo
Metropolitan  y  el  globo  dorado,  el  símbolo  de  los  Kuen-Yuin;  pero  éste  último  ya  no
cambia de color. David y los perros me esperan en el patio mientras escribo. Pierpont
está  en  el  cuarto  de  armas  llenando  cartuchos,  y  Howlett  le  lleva  un  jarro  de  mi
cerveza tras otro desde el bosque. Ysonde se inclina sobre mi mesa escritorio: siento
su mano en mi brazo, y me dice:

—¿No  crees  que  ya  has  trabajado  bastante  pór  hoy,  querido?  ¿Cómo  es  posible  que
escribas tales disparates sin el menor rastro de verdad o fundamento?


