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LA PRIMERA MÁQUINA DEL TIEMPO

El doctor Grainger dijo solemnemente:

—Caballeros, la primera máquina del tiempo.

Sus tres amigos la contemplaron con atención.

Era  una  caja  cuadrada  de  unos  quince  centímetros  de  lado  con  esferas  y  un
interruptor.

—Basta con sostenerla en la mano —prosiguió el doctor Grainger—, ajustar las esferas
para la fecha que se desee, oprimir el botón y ya está.

Smedley, uno de los tres amigos del doctor, tomó la caja para examinarla.

—¿De veras funciona?

—Realicé una breve prueba con ella —repuso el sabio—. La puse un día atrás y oprimí
el  botón.  Me  vi  a  mí  mismo  —mi  propia  espalda—  saliendo  de  esta  sala.  Me  causó
cierta impresión, como pueden suponer.

—¿Qué  hubiera  sucedido  si  usted  hubiese  echado  a  correr  hacia  la  puerta  para
propinar un buen puntapié a sí mismo?

El doctor Grainger no pudo contener una carcajada.

—Tal vez no hubiese podido hacerlo… porque eso hubiese sido alterar el pasado. Es la
antigua paradoja de los viajes por el tiempo, como ustedes saben. ¿Qué pasaría si uno
volviese  al  pasado  para  matar  a  su  propio  abuelo  antes  que  este  se  casase  con  su
abuela?

Smedley, con la caja en la mano, se apartó súbitamente de los otros tres reunidos. Los
miró sonriendo y dijo:

—Eso es precisamente lo  que voy a hacer.  He ajustado el  aparato para sesenta años
atrás mientras ustedes charlaban.

—¡Smedley! ¡No haga eso!

El doctor Grainger se adelantó hacia él.



—Deténgase,  doctor,  o  apretaré  el  botón  ahora  mismo.  Deme  tiempo  para  que  le
explique.

Grainger se detuvo.

—Yo también conozco esa paradoja. Y siempre me ha interesado porque sabía que, si
alguna vez se me presentase la ocasión,  asesinaría a mi abuelo sin contemplaciones.
Lo  odiaba.  Era  un  matón,  un  individuo  cruel  y  pendenciero,  que  convirtió  en  un
verdadero  infierno  la  vida  de  mi  pobre  abuela  y  de  mis  padres.  Y  ahora  se  ha
presentado la ocasión que tanto ansiaba.

Smedley apretó el botón.

Durante una fracción de segundo todo se hizo borroso… después, Smedley se encontró
en medio  de  un campo.  Tardó poco en orientarse.  Si  allí  era  donde se  construiría  la
casa del doctor Grainger, entonces la granja de su bisabuela no podía estar a más de
un  kilómetro  y  medio  hacia  el  sur.  Emprendió  la  marcha  en  esa  dirección.  Por  el
camino se adueñó de un madero que constituiría un buen garrote.

Cerca de la granja, encontró a un joven pelirrojo que daba de latigazos a un perro.

—¡Basta, bruto! —dijo Smedley corriendo hacia él.

—No se meta en lo que no le importa —dijo el joven, propinando un nuevo latigazo al
can.

Smedley enarboló el garrote.

Sesenta años más tarde, el doctor Grainger dijo solemnemente:

—Caballeros, la primera máquina del tiempo.

Sus dos amigos la contemplaron con atención.


