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EL INVENCIBLE

Una tarde de julio, el profesor de fisica Ernesto Manarini, de cuarenta y dos anos, que
se encontraba de vacaciones con su esposa y sus dos hijas en su casa de campo de Val
Caliga, hizo un gran descubrimiento. Habia instalado en su gran desvan un laboratorio
donde pasaba todo el dia y a menudo la noche haciendo experimentos. Tenia la
inocente mania de creer que tenia dotes de inventor; viejo motivo de bromas
familiares e inevitables ironias de sus colegas, que no le tomaban en serio.

Ese dia —hacia un calor agobiante; el silencio reinaba en la casa, su esposa y sus hijas
estaban de excursién con unos amigos— estaba manipulando un nuevo aparato
inventado por él, uno de los muchos que habia construido durante muchos anos sin
llegar nunca a nada, cuando en la planta baja se oyé un enorme estrépito, como el
producido por una explosion.

Alarmado, el profesor desenchufé por precaucion el circuito eléctrico que estaba
probando y bajo a toda prisa. Pensaba que habia explotado la bombona de gas que
usaban para cocinar. Pero la bombona estaba intacta. Pudo comprobarlo enseguida a
través del espeso humo que invadia la cocina. El estruendo se habia producido en un
armario empotrado largo y estrecho donde Manarini guardaba la escopeta de caza y
las municiones, que no usaba casi nunca. La puerta habia volado en pedazos, de la
culata de la escopeta solo quedaba un trozo, incluso las aristas de la pared estaban
rotas. No cabia duda: por una razén inexplicable, los cartuchos habian estallado.

Manarini se quedoé atonito. Luego grito:

—iLo he conseguido! jLo he conseguido! {Victoria!

Y se puso a saltar como un loco entre las esquirlas y los cascotes.

Evelina, su mujer, volvio al rato y lo encontré todavia en la cocina yendo de un lado
para otro con gran agitacién. A la vista del destrozo, se disponia a amonestarle
severamente cuando él, con los ojos desorbitados, le hizo un gesto para que se callase
y, con aire misterioso, la sacé de alli para que las hijas no les oyesen.

—Escuchame, Evelina —le dijo—. Tengo que confiarte un secreto, un secreto tan
terrible que no me siento con fuerzas de guardar para mi solo. No es preciso que me
prometas que no se lo diras a nadie. Cuando te lo cuente, ti misma comprenderas que

es un asunto de vida o muerte.

—Ernesto, me estas asustando —dijo ella, impresionada por la cara y el tono de su



marido.

—No, no debes asustarte, querida. Se trata de lo siguiente: he hecho un
descubrimiento formidable. Un aparato que concentra en una especie de rayo un
campo eléctrico, y ese rayo hace estallar a distancia los explosivos, y probablemente
también provoca incendios, pero eso no puedo asegurarlo. Llevo diez afios trabajando
en ello sin haberte dicho nada. Por fin Dios ha querido premiarme. ¢{Por qué me miras
asi? ¢Evelina? jEvelina! ¢No lo entiendes? jDesde esta noche puedo ser el amo del
mundo!

—Dios mio, ¢y qué piensas hacer ahora? —dijo ella, esta vez realmente asustada.

—iNo me mires asi! —gritd Manarini—. No me crees, piensas que estoy loco. ¢Quieres
una prueba? Espera.

Subié corriendo al dormitorio y volvidé con tres cartuchos de pistola.

—Si no me crees, ponlos en el fondo del jardin, al pie del abeto. Después apartate un
poco y observa.

Evelina obedecié. Sin que sus hijas se enterasen, cruzo el césped y tiré los cartuchos
al pie del abeto. Alz4 la vista y vio a su marido asomado al tragaluz haciéndole grandes
gestos para que se apartase. Volvio a la casa y se quedo mirando por la ventana de la
planta baja. “Este Ernesto es un pedazo de pan”, pensaba mientras tanto, “pero a
veces parece tonto. ;Como no se le ha ocurrido pensar que la explosion de la cocina la
ha podido provocar simplemente el calor?”.

iPum, pum, pum! Tres estampidos secos, los dos ultimos casi al mismo tiempo. Una
pequenia humareda bajo el abeto, una rama seca que cae, una aprension que de pronto
le invadié el pecho con una furiosa palpitacién, un tumulto de pensamientos
preocupantes que se sucedian y agolpaban sin cesar. “¢Y ahora qué?”, se preguntaba
la mujer con el presentimiento de que la serenidad de su vida familiar se habia
acabado para siempre. “¢Y ahora qué? ;Qué va a hacer Ernesto? ;Revelar el secreto?
¢A quién? ¢Al ejército? ¢No seria una imprudencia? ¢Y si lo arrestan para quitarlo de la
circulacién e impedir que se lo cuente a mas gente? ¢Y si lo hacen desaparecer?”.

—iMama, mama! —era la voz de Paola desde el comedor—. ;Qué ha sido eso? {No has
oido como unos tiros?

Logré dominarse y contestd con voz indiferente:
—Habré sido un cazador. Los domingos siempre se oyen tiros por los alrededores...

—¢Otra vez el profesor Manarini? —grité el jefe de Estado Mayor del Ejército,



tomandola con su ayudante de campo—. ¢(Se puede saber qué quiere ese pelmazo?
iComo si no tuviéramos otra cosa que hacer! Se lo tengo dicho: recibale usted, hable
usted con él, encarguese usted de despacharle. {Se puede saber como se las ha
arreglado para entrar?

—Tenga, excelencia. Trae una carta de presentacién del subsecretario Fanton.
—c:Fanton? ;Quién es Fanton?

—EIl subsecretario de Instruccion.

—:Y en visperas de guerra, con Europa en llamas, el enemigo a las puertas, el pais
aterrorizado, la catdstrofe inminente, tenemos que ocuparnos de los asuntos
personales del profesor Manarini? Seguro que quiere enchufar a un hijo suyo.

—Dice que es un asunto de supremo interés nacional, palabras textuales, dice que solo
hablara con usted personalmente y sin testigos, que no se ird hasta que le reciba, dice
que no hay tiempo que perder...

—No hay tiempo que perder —repitiéo con sarcasmo el jefe del Estado Mayor dando un
puiietazo en el escritorio—. jHagale pasar, vamos, hagale pasar y acabemos con esto
de una vez!

Manarini entré. El general ni siquiera levanté la vista de los mapas.

—¢Asi que es usted el profesor Manarini?

—Si sefior.

—:Y qué desea?

El profesor carrasped, estaba emocionado.

—Excelencia, en la eventualidad de una invasion, con plena conciencia de la gravedad
de mi gesto, he venido a ofrecer...

—¢Voluntario? ¢Quiere alistarse voluntario? ¢Y me lo viene a decir a mi?
Manarini dio dos pasos al frente. ;De dénde sacaba el valor? Levanto la voz:
—iDéjeme hablar, excelencia! He venido a ofrecer un medio para vencer al enemigo.

—¢Usted... qué?



—Antes de entrar en materia me permito pedirle no solo una garantia absoluta de que
guardara el secreto, sino también de mi integridad personal, la mia y la de mi familia.
En contrapartida le invito a presenciar, ahora mismo, un experimento.

—:Doénde?
—Aqui no, desde luego. Mejor en campo abierto. {Sabe conducir?
—¢Por qué?

—Porque yo no sé. Y el chéfer no puede acompanarnos. Usted y yo solos, ésta es la
condicion sine qua non. No puede haber testigos. Estd en juego mi vida. Y ahora
también la suya, excelencia.

Desde la cota 9000, con las primeras luces de una mafana clarisima, la escuadrilla de
reconocimiento divisé al enemigo. A lo largo de varios kilémetros, hasta donde
alcanzaba la vista, por una carretera rectilinea avanzaba lentamente una columna
interminable de vehiculos; en cabeza, de dos en dos, los formidables carros de asalto.
Sobre el ejército, a contraluz, se veian los cazas dando vueltas. Eran una treintena.

La aproximacion de los tres aviones de reconocimiento fue advertida inmediatamente
por el enemigo. Una decena de aparatos se separaron del paraguas protector a gran
velocidad, se dividieron en dos grupos y maniobraron para rodear a los nuestros.

A bordo del avion del jefe de la escuadrilla de reconocimiento, sentado al lado del
piloto, el profesor Manarini apreté un botén. Una pantalla se iluminé. Entonces agarré
la empufiadura de una especie de cilindro que se movia sobre un eje y lo hizo girar
lentamente. En el cielo, donde un momento antes estaban los cazas enemigos que se
lanzaban al ataque, aparecieron pequenas 1lamaradas azules, y luego una lluvia de
humaredas negras cayo a plomo sobre la tierra lejana.

Pasaron varios segundos y otros fulgores, mucho mdas numerosos, aparecieron en el
cielo; de ellos fueron cayendo como tizones los demadas aviones, destrozados vy
humeantes. En el aire quedd un altisimo enrejado de humaredas dispersadas por el
viento.

Después, sin variar el rumbo, los tres aviones de reconocimiento formaron en fila y se
abalanzaron sobre la columna acorazada.

Unos destellos mintisculos a la altura de los primeros carros indicaron que el enemigo
abria fuego antiaéreo. Pero casi al mismo tiempo los dispositivos Manarini instalados

en los aviones de reconocimiento entraron también en accion.

Fue una escena nunca vista. Desde lejos era como si una mecha gigantesca tendida



sobre la carretera se encendiera por un extremo y el fuego la recorriese a una
velocidad vertiginosa, devorandola. Una erupcion de llamaradas, rayos, fuegos
artificiales, fuentes incandescentes, nimbos purpureos, centellas y globos ardientes
volé sobre las filas transformandose en un nubarrén oscuro y alargado, iluminado
desde dentro por la gasolina en llamas, que formaba remolinos convulsos. En poco
mas de un segundo, de tres divisiones acorazadas solo quedaba una tira de ceniza
inmévil.

Del Boletin n.° 14 del Gran Cuartel General:

“Tres formaciones enemigas de superbombarderos pesados llegados del nordeste, la
primera de unos 850 aparatos, la segunda de unos 200 y la tercera de mas de 1100
han sido totalmente destruidas por nuestros medios especiales de interceptacion en
cuanto han atravesado la linea fronteriza...

“En el mar Jénico nuestros medios antinavales han volado una escuadra naval enemiga
formada por dos portaaviones, un acorazado, tres portaaviones auxiliares y 13
torpederas de escolta, que estaba aproximandose a nuestras costas. Un barco hospital
nuestro ha salvado a mas de 2200 naufragos...”.

Titulares de prensa:

“Otras siete divisiones enemigas aniquiladas”.

“Los destacamentos supervivientes del ejército invasor se repliegan en fuga
desordenada”.

“Mas de 8000 aparatos enemigos y numerosos misiles nucleares pulverizados en el
cielo”.

“Mensaje del jefe de las Fuerzas Armadas al profesor Manarini”.
“El enemigo pide el armisticio”.

“Cémo el ingenio de una nacién pobre ha derrotado al ejército mas poderoso del
mundo”.

“Manarini aclamado por el pueblo de Roma”.
“Grandiosa celebracion de la victoria: discurso de Manarini en el Capitolio”.
“Premio Nobel de la paz a Ernesto Manarini”.

“Manarini elevado a la Suprema Dignidad de la Nacion por plebiscito”.



“El presidente Manarini inaugura la XLIV Feria de Milan”.



