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DOMINGO POR LA MANANA

El sefior César era muy rutinario.

Todos los domingos por la manana se levantaba tarde, daba vueltas por casa en pijama
y a las once se afeitaba, dejando abierta la puerta del bano.

Aquel era el momento esperado por su hijo Francisco, que tenia solo seis afnos, pero
manifestaba ya una inclinacién por la medicina y la cirugia. Francisco tomaba el
paquete de algodon hidroéfilo, la botellita de alcohol desnaturalizado, el sobre de los
esparadrapos, entraba al bano y se sentaba en el taburete a esperar.

-¢Qué hay? -pregunta el sefior César, enjabonandose la cara.

Los otros dias de la semana se afeitaba con la maquina eléctrica, pero el domingo
usaba todavia el jabon y las cuchillas. Francisco se torcia en el pequeiio asiento, serio,
sin responder.

-¢Entonces?

-Bien -decia Francisco- puede ser que tu te cortes. Entonces yo te curaré.

-Ya -decia el senior César.

-Pero no te cortes a propésito como el domingo pasado -decia Francisco severamente-,
a propoésito no vale.

-De acuerdo -decia el senior César.

Pero cortarse sin hacerlo aposta no lo lograba. Intentaba equivocarse sin quererlo,
pero es dificil y casi imposible. Hacia de todo para estar distraido, pero no podia.
Finalmente, aqui o alla, el corte llegaba y Francisco podia entrar en accién. Secaba el
hilo de sangre, desinfectaba, pegaba el esparadrapo. Asi cada domingo el sefor César
regalaba un hilo de sangre a su hijo, y Francisco estaba convencido de ser util a su
distraido padre.



